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VOORREDE 


De  deelen,  in  dit  geschrift  behandeld,  kunnen  geen  voorstel- 
ling geven  van  het  geheel.  Evenmin  maken  zij  die  voorstelling 
overbodig.  Doch  het  doel  zal  bereikt  zijn,  indien  de  lezers  een 
aangenamen  algemeenen  indruk  ontvangen,  en  tot  persoonlijke 
kennismaking  zich  opgewekt  gevoelen. 

Enkele  voorname  vaderlandsche  schrijvers,  van  wier  werk  ik 
voor  het  mijne  gebruik  heb  gemaakt,  —  Prof.  Jonckbloet, 
E.  J.  Potgieter,  Prof.  Dozy,  —  worden  elders  genoemd.  Des- 
gelijks sommige  vaderlandsche  artisten  van  den  tegenwoordi- 
gen  tijd.  In  dit  voorberigt  verwijs  ik  alleen  naar  Prof.  van 
Vloten's  Aesthetika,  waar  deze  over  de  kunsten  in  Erankrijk 
handelt  en  bronnen  aanduidt. 

Yan  een  opstel  van  den  heer  Ernest  Renan  over  de  geschie- 


VOORREDE 


denis  der  gothiek,  verschenen  onder  het  afdrukken,  kon  in  eene 
noot  melding  worden  gemaakt. 

Over  bronnen  nog  dit.  De  heer  Ernest  Vinet,  —  pas  overle- 
den bibliothekaris  der  Kunst- Akademie  te  Parijs,  —  werkte  sedert 
geruimen  tijd  aan  eene  BibliograjpMe  des  Beaux-Arts  in  vier  af- 
leveringen, waarvan  één  verschenen  en  één  ter  perse  is.  Naar- 
mate dit  werk,  bestemd  het  Zevende  Deel  van  Brunet's  Manuel 
du  Libraire  te  vormen,  gereed  komt,  zal  een  ieder,  die  de  lit- 
teratuur der  geheele  kunstgeschiedenis  wenscht  te  overzien,  dien 
lust  boeten  kunnen. 

Volledig  is  mijn  geschrift  zoo  weinig,  dat  er  in  gezwegen 
wordt  over  de  TYansche  muziek,  en  maar  even  gesproken  over 
het  Transen  tooneel.  Doch  ook  de  andere  onderwerpen  zijn, 
hoewel  met  opzet,  slechts  geëffleureerd. 

Lezers,  die  in  de  gelegenheid  waren,  de  twintig  en  meer 
groot-folio  deelen  der  Voyages  pittoresques  et  romantiques  dans 
Vancienne  Trance  en  dergelijke  werken,  of  ook  maar  Les 
chdteaux  de  la  vallée  de  la  Loire  te  doorbladeren,  zullen 
spoedig  bemerken,  dat  door  mij  louter  eene  bloemlezing  van 
omstreken  beschreven  wordt.  Ik  vertrouw  echter,  dat  zij  in 
mijne  plaats  evenzoo  gehandeld,  en  insgelijks  zich  zooveel  mo- 
gelijk beperkt  zouden  hebben;  al  weet  ik,  gelijk  zij,  dat  men 
bij  het  putten  uit  zulk  een  overvloed,  zich  zeiven  in  het  houden 
der  maat  nooit  voldoen  kan. 
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Zoo  de  beschaafden  onder  de  Nederlanders  even  onbedreven  waren 
in  de  geschiedenis  van  Frankrijk,  als  vele  beschaafde  Franschen  in 
die  van  Nederland,  behoorde  voor  meer  dan  één  toespeling  op 
personen  en  gebeurtenissen,  als  te  veel  van  geduld  of  aandacht 
vergend,  verschooning  gevraagd  te  worden.  Door  mij  daarvan 
te  onthouden,  maak  ik  ons  publiek  een  kompliment. 

Een  Fransch  schrijver,  dien  ik  met  meer  dan  gewoon  wel- 
gevallen geraadpleegd  heb,  — -  wijlen  Adolphe  Berty,  auteur 
eener  geschiedenis  van  den  Louvre  en  de  Tuilerien,  zamensteller 
van  een  plaatwerk  tot  illustratie  der  monumentale  renaissance 
in  Frankrijk,  —  bezigt  in  de  voorrede  van  een  zeldzaam  boekje 
over  de  groote  Fransche  architekten  van  dat  tijdvak,  uitdrukkin- 
gen, die  op  eene  proeve  als  de  mijne  slechts  gedeeltelijk  passen, 
doch  met  wier  strekking  de  lezer  zich  ongetwijfeld  vereenigt.  Met 
mijnen  dank  voor  gebleken  belangstelling,  laat  ik  tot  besluit  die 
woorden  vertaald  volgen.  De  onvertaald  gebleven  aanhalingen 
in  sommige  hoofdstukken  bedoelen,  in  verband  met  den  gang 
der  kunst  in  Frankrijk,  hier  en  daar  een  blik  op  dien  der  let- 
teren te  openen : 

//Het  nut  van  esthetische  vertoogen  wordt  door  ons  niet 
//volstrekt  ontkend.  Sommige  buitengewone  mannen  bezitten 
//de  gaaf,  ze  in  betrekking  te  brengen  met  het  hoogste.  Echter 
//behoeft  de  geestdrift,  waarin  die  bespiegelingen  ons  doen 
//ontsteken,  niet  getemperd  te  worden.   Zoo  vaak  hebben  wij 
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//ze  bevonden,  enkel  te  dienen  om  schrijvers,  slechts  bedreven 
//in  het  zamenvoegen  van  woorden,  van  dienst  te  zijn  bij  het 
//bemantelen  van  hun  onvermogen  in  het  opsporen  van  nieuwe 
//zaken,  dat  wij  te  vergeefs  beproeven  zouden,  zekeren  weerzin 
//tegen  de  kunstfilosofie  van  ons  af  te  zetten.  Om  die  reden 
//zal  ons  boek  dun  blijven.// 


Parijs, 
April  1  878. 


Cn.  B.  H. 


EERSTE  HOOFDSTUK. 


Weinig  schrijvers  zijn  in  het  schilderen  van  den  aanblik 
van  Parijs  zoo  gelukkig  geweest  als  de  dichteres  van  Au- 
rora Leigh^wsLM  zij,  in  haar  verhaal  een  Parijschen  episode 
vlechtend,  aan  hare  mijmeringen,  en  aan  hare  bewondering 
van  Erankrijks  hoofdstad,  den  vrijen  loop  laat : 

//Zoo  peinsde  ik,  en  volgde  onder  het  voortgaan  de  golving 
z/der  rijzende  en  dalende  straten,  de  tintelende  boulevards,  de 
//blanke  zuilengangen  der  feeën -koningin  onder  de  steden. 

z/Zij  is  getooid  met  boomen  als  vederpluimen,  door  menschen- 
z/handen  gemaakt.  Hare  torenspitsen  en  hare  burgtgevaarten 
//schijnen  uit  den  bodem  omhoog  geschoten.  Als  eene  discus- 
// werpster  in  het  rijk  der  schoonheid,  sJingert  zij  uit  hare 
z/squares  de  stralen  harer  fonteinen  de  zon  in  het  aangezigt.  Als 
z/eene  bellenblazende  godin  laat  zij  het  zilveren  schuim  harer 
z/droomen  om  zich  henen  spatten,  en  zaait,  terwijl  zij  de  uren 
z/van  haren  speeltijd  telt,  gedachten  in  het  veld  der  toekomst. 

//Gelijk  de  Venetiaansche  zeezwaan  op  de  wateren,  zoo 
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i, drijft  Parijs  in  het  groen.  De  bloemtuinen  liggen  er  geba- 
kerd tusschen  de  muren  van  paleizen,  als  rijpe  kersen  in 
,/den  schoot  van  lagchende  edel  vrouwen.  De  straten  zijn  wan- 
delingen van  uren  gaans,  tusschen  hoog  plantsoen  gevat. 
,/Nogtrms  ontbreekt  geen  enkel  magazijn.  De  winkels  zijn  als 
0 openstaande  kassetten,  waaruit  de  juweelen  garnituren  u 
,/tegenschitteren.  Te  Parijs  is  de  handel  kunst,  de  kunst 
r/wijsgeerige  bespiegeling.  De  plooijen  van  dat  zijden  kleed, 
,/achter  glas,  verdienen  de  aandacht  van  een  schilder,  niet 
^minder  dan  het  brons  werk  aan  de  overzijde. 

,/Het  is  geen  kunst  zonder  gebreken,  wat  men  hier  aan- 
schouwt. Zij  gelijkt  de  jonkvrouw,  die,  van  hare  schoonheid  zich 
,/bewust,  de  bevalligheid  van  haren  gang  prijs  geeft,  opdat 
„haar  schaduw  tijd  hebbe,  zich  af  te  teekenen  op  den  muur. 

,/Nogtans  is  het  eene  voortschrijdende  kunst,  met  een  doel 
z/in  het  verschiet. 

„Zie  hoe  de  oude  koningsburgt  zich  den  luifel  zijner  kroon- 
// lijst  over  het  gefronste  voorhoofd  trekt;  beschaamd,  onthutst, 
//verbaasd,  zoo  vaak  het  gelaat  eener  nieuwe  gebiedster,  jong 
„en  schoon,  zich  in  den  verterenden  gloed  zijner  oogen 
z/komt  spiegelen. 

z/Zie  in  den  Tuilerien-tuin,  als  bladeren  opeengehoopt  aan 
z/den  voet  der  kastanjeboomen,  de  stoeijende  schaar  der  klei- 
z/nen,  herwaarts  gestroomd  uit  straten  en  stegen.  Was  het 
z/de  adem  eener  bleeke  spookgestalte  uit  den  voortijd,  die 
,/den  kinderlijken  drom  in  deze  rigting  stuwde,  ten  einde 
,z telling  te  houden  van  hunne  hoofden?  Moge  zij,  de  aan- 
vallige jeugd,  voor  den  eerstvolgenden  omkeer,  hare  kaats- 
// partij  hebben  uitgespeeld! 

„Ginder  slingert  zich  over  de  grasperken  de  krans  der 
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,/marmergroepen.  Geen  beeld  op  zijn  hoogverheven  voetstuk, 
,/of  het  houdt  zich  kunstig  in  evenwigt.  Daar  te  staan,  met 
,/dat  blaauw  tot  achtergrond,  schijnt  een  wapenfeit! 

z/Wat  al  parken!  Wat  al  gelegenheden  tot  ademhalen  voor 
z/een  altijd  voorwaarts  snellend  volk,  —  voorwaarts  tot  in  de 
z/armen  van  den  tandmeester,  op  den  hoek  der  straat,  waar 
z/de  ivoren  gebitten  in  de  winkelkast  te  koop  hangen,  grijn- 
z/zend  hekeldicht  op  den  vooruitgang! 

,/Zoo  droomde  en  doolde  ik,  en  luisterde  naar  het  ram- 
// melen  van  des  eersten  Napoleons  gebeente  in  zijn  tweede 
z/graf,  waar  de  heugenis  der  veldslagen  wacht  houdt  onder 
z/den  vergulden  koepel,  geheel  Parijs  dekkend  met  een  helm, 
z/die  door  het  floers  der  nevelen  de  zachte  kleuren  van  den 
//regenboog  weerkaatst."  1 

Er  is  in  zulke  beschrijvingen,  die  niet  als  topografien  be- 
doeld zijn,  iets  wat  geen  naauwkeurigheid  vergoeden  kan. 
Ook  ziet  de  vreemdeling  de  dingen  soms  beter  dan  landge- 
nooten;  en  is  hij  tegelijk  dichter,  fantasie  aan  onderzoek 
parend,  dan  bewijst  zijn  geest  de  diensten  van  het  elektrisch 
licht,  dat  's  nachts,  in  een  pijlbundel  van  stralen,  uit  den 
hoogen  toestel  nederschiet  op  een  bouwterrein. 

Doch  laat  ons  den  Franschen  hunne  kroon  niet  rooven ! 
Elizabeth  Browning  doet  mij  aan  Louisa  Siefert,  aan  de  vroeg - 
gestorvene  der  Rayons  Perdus,  en  dezen  op  hunne  beurt 
doen  aan  eene  bladzijde  uit  Méline  denken. 

Eene  jonge  weduwe  van  goeden  huize  verhaalt  in  dien 
kleinen  roman,  —  dat  gedicht  in  proza,  moest  ik  zeggen, 
even  teeder  gevoeld  als  geestig  uitgedrukt,  —  hoe  zij  als 
meisje  te  Parijs  kwam  logeren  bij  eene  vriendin  harer  ouders, 

1.  Elizabeth  Browning,  Aurora  Leigh.  Zesde  Boek. 
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eene  deftige  dame,  die  's  zomers  buiten  woonde,  en  's  winters 
een  appartement  in  de  buurt  van  het  Luxembourg  betrok. 
Er  was  in  de  straat  niet  veel  te  zien.  Nog  minder  verscheiden- 
heid bood  de  binnenplaats,  waar  het  appartement  op  uitkwam. 
Méline,  ongeduldig  van  aard,  het  hoofd  vol  eischen  aan  het 
leven,  verveelde  zich  doodelijk  in  het  gezelschap  van  Made 
Brunet  en  haar  bejaarde  vriendinnen.  De  bezoeken  van  een 
priester  van  leeftijd,  ofschoon  een  schrander  en  beminlijk 
man,  gaven  maar  weinig  afleiding.  Ware  er  niet  wat  ver- 
beelding en  wat  gevoel  te  spinnen  geweest  met  den  jongen 
Claudien,  neef  en  erfgenaam  van  de  vrouw  des  huizes,  de 
toestand  zou  onhoudbaar  geworden  zijn.  Het  was  tegelijk  de 
wedergade  en  het  omgekeerde  van  's  hertogen  de  Nevers' 
geval,  die  in  1680  uit  Rome  schreef: 

Sans  un  peu  de  Coulange,  on  mourrait  en  ces  lieux. 

Het  meisje  gevoelde  behoefte,  voor  het  minst  nu  en  dan 
eens  uit  te  vliegen: 

z/Het  verdroot  mij  onbeschrijfelijk,  te  Parijs  te  zijn  en  niets 
z/van  Parijs  te  zien.  Herhaaldelijk  had  ik  Made  Brunet  zoe- 
z/ken  te  overreden,  niet  uitsluitend  met  mij  naar  Saint -Sulpice, 
,/niet  altijd  zamen  op  thee-visite  bij  haar  vriendinnen  te 
z/gaan.  Al  mijne  pogingen  hadden  schipbreuk  geleden,  en 
z/het  was  mij  tegen  de  borst,  op  het  onderwerp  terug  te 
z/komen.  Maar  des  te  minder  week  het  uit  mijne  gedachten; 
z/en  gestadig  peinsde  ik  op  een  middel,  de  rivier  over  te 
//komen  en  kennis  te  gaan  maken  met  den  Louvre,  de 
z/Champs  Elysées,  en  zoo  veel  andere  plaatsen,  wier  namen, 
z/nog  gehuld  in  de  poëzie  van  het  onbekende,  mij  als  belof- 
z/ten  in  de  ooren  klonken. 

z/Ik  nam  den  pastoor  in  het  geheim,  die  zijn  mutsje  eens 
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,z  verschoof.  Hij  antwoordde :  ,/Ik  erken,  dat  ge  hier  niet 
z/tot  in  het  oneindige  kunt  opgesloten  zitten  als  een  begijn- 
,/tje!"  Maar  eene  vermaning  tot  geduld  oefenen,  was  al  wTat 
z/er  volgde.  Hij  bood  mij  noch  zijn  eigen  geleide  aan,  noch 
//beloofde,  met  Made  Brunet  te  zullen  spreken.  Dit  laatste 
//achtte  hij  blijkbaar  een  onbegonnen  werk. 

//Beter  legde  Claudien  het  aan.  Hij  ontlokte  zijne  tante  de 
//bekentenis,  dat  ik  bij  voorbeeld  's  morgens  vóór  twaalven, 
z/zeer  wel  alleen  een  kijkje  kon  gaan  nemen  van  Parijs,  en 
z/er  geen  afdoende  reden  bestond,  mijne  opgewekte  belangstel- 
ling die  regtmatige  voldoening  te  onthouden. 

z/Mijne  eerste  ontdekkingsreis  verbijsterde  mij  niet  minder, 
,/dan  zij  mij  bekoorde.  Ik  stond  duizend  vreezen  uit,  te  zul- 
z/len  verdwalen;  en  met  versnelden  pas,  als  iemand  die  groote 
z/haast  heeft,  stevende  ik  in  den  blinde  voorwaarts.  Bij  het 
//overgaan  van  den  Pont  des  Arts  evenwel,  bond  ik  mijns 
z/ondanks  een  weinig  in,  om  het  volle  genot  van  het  profiel 
z/der  Cité  te  hebben,  die,  badend  in  een  blaauwachtig  waas, 
z/met  een  zachten  rozengloed  overtogen  scheen,  terwijl  de 
z/met  paljetten  bezaaide  rivier  hare  brekende  golfjes  tegen 
z/den  voet  van  Henri  Quatre's  standbeeld  uiteen  deed  spatten. 

z/Men  moet  vroeg  durven  opstaan  en  uitgaan,  om  het 
z/oude  Parijs  in  al  de  schakeringen  van  zijn  tooverachtig 
z/schoon  dus  te  betrappen.  Ontelbare  malen  heb  ik  daarna,  op 
z/alle  uren  van  den  dag,  dezelfde  wandeling  gemaakt.  De 
z/reine,  lagchende  aanblik  van  dien  eersten  ochtend  is  mij 
//altijd  bijgebleven ;  en  slechts  even  behoef  ik  de  oogen  te 
z/sluiten,  om  op  nieuw  de  vergulde  spits  der  Sainte-Chapelle 
//vonkelend  ten  hemel  te  zien  schieten.55  1 

1.  Louisa  Siefert,  Méline.  Paris  1876. 
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Die  blik  op  de  rivier,  van  den  Pont  des  Arts,  of  den  Pont 
de  la  Concorde,  is  het  Parijsche  stadsgezigt  bij  uitnemendheid. 
Overal  vindt  het  oog  voldoening.  Stroomafwaarts  glijdt  het,  in 
de  rigting  van  Passy  en  Auteuil,  naar  den  met  heuvelen 
omzoomden  horizont,  waar  de  bosschen  weder  aanvangen  en 
de  vrije  natuur  hare  regten  herneemt.  Het  liefelijkst  landschap 
sluit  aan  die  zijde  den  gezigteinder  af,  en  lokt  den  vermoei- 
den stedeling  met  een  dagelijks  terugkeerend4:  hierheen!  Be- 
treedt veler  voet  het  beloofde  |land  maar  zelden,  reeds  het 
aanschouwen  is  eene  verkwikking  :  dat  wegvloeijen  van  het 
bebouwde  in  het  onbebouwde,  dat  groenen  eener  oasis  aan 
de  grenzen  der  vele  steenmassa's,  dat  verdwijnen  en  weder 
te  voorschijn  komen  van  den  kronkelenden  waterspiegel,  dat 
worstelen  van  de  zonnestralen  met  de  nevelen. 

Of  ziet  gij  liever  stadwaarts,  in  de  rigting  der  Cité,  waar 
de  Notre-Dame  hare  torens  verheft? 

Het  verleden  van  Parijs  leeft  hier  voort  in  zes  eeuwen 
bouwens.  Het  linkerhoofd  zelf  van  den  Pont  des  Arts  rust 
op  de  overblijfselen  der  Tour  de  Nesles,  schrik  der  midden- 
eeuwen; en  het  was  een  architekt  van  Lodewijk  XIV,  die 
uit  de  nalatenschap  en  naar  de  aanwijzingen  van  Mazarin, 
het  tegenwoordig  paleis  van  het  Instituut,  nevens  u,  optrok. 
De  koepel,  pas  vernieuwd,  heeft  oorspronkelijk  de  kapel  ge- 
dekt, waar  de  leerlingen  van  het  College  des  Quatre  Nations, 
naar  den  wensch  des  erflaters,  in  het  aangezigt  zijner  graf- 
tombe 's  Hemels  zegen  over  hunne  Pransche  thema's  zouden 
afsmeeken.  Thans  wordt  er  vergadering  gehouden  door  man- 
nen, wier  naam  en  wier  thema's  gemaakt  zijn.  De  tombe  is 
overgebragt  naar  het  muzeum  te  Versailles,  later  naar  den 
Louvre;  en  waar  de  kardinaal  voorheen,  in  diepe  stilte,  het 
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laatste  oordeel  lag  te  verbeiden,  daar  ruischt  nu,  op  gezette 
tijden,  de  stem  der  voorzitters  en  der  sekretarissen  van  vijf 
akademien.  Mazarin  zou  tevreden  wezen,  indien  hij  kon  op- 
zien. De  koelheid  van  het  gebouw  past  niet  kwalijk  bij  zijne 
tegenwoordige  bestemming.  Men  zou  het  opzettelijk  gesticht 
wanen  voor  akademische  zamenkomsten.  Den  koepel  te  ont- 
dooijen  is  eene  kunst,  waarin  zelfs  van  de  veertig  Onsterfelij- 
ken  maar  enkelen  bedreven  zijn.  „II  a  dégelé  la  coupole," 
werd  verleden  jaar,  als  gold  het  eene  zeldzame  uitzondering, 
tot  lof  van  een  Académicien  gezegd,  die  zijne  hoorders  en 
hoorder  essen  niet  slechts  nuttig  bezig  gehouden,  maar  in 
geestdrift  had  doen  ontsteken. 

Aan  de  overzijde,  zoo  ver  het  oog  reikt,  de  naar  de  rivier 
gekeerde  vleugel  van  den  Louvre. 

Hier  althans  is  geen  gebrek  aan  leven  of  verscheidenheid. 
Het  onregelmatige  der  deelen  verhoogt  nog  de  schoonheid 
van  het  geheel.  Van  de  twee  nationaalste  perioden  der  Fran- 
sche  architektuur  leeft  in  den  Louvre  één  zaamgesmolten 
heugenis  voort.  De  kunst  der  17de  eeuw  reikt  er  de  hand 
aan  die  der  16de  ;  de  meesters  van  Lodewijk  XIV  aan  die 
van  Frans  I  en  Hendrik  IV.  Ook  onafhankelijk  van  zijne 
schoonheid  boezemt  het  paleis  eerbied  in.  Het  nationale  bouw- 
werk bij  uitnemendheid  is  tegelijk  één  onafzienbaar  nationaal 
muzeum,  waar  twintig  volken  van  den  ouden  en  den  nieu- 
wen tijd  door  edele  gewrochten  vertegenwoordigd  worden.  Wiens 
arbeid  eene  plaats  in  dit  pantheon  werd  waardig  gekeurd,  die 
leefde  niet  te  vergeefs.  Maar  het  reusachtig  schrijn,  bestemd 
tot  bewaarplaats  te  dienen  van  zoo  vele  parelsnoeren,  vervult 
ook  zelf  de  hoogste  eischen.  Geen  reiner  genot,  dan  het 
zonlicht  op  de  grijze  muren  van  den  Louvre  te  zien  spelen, 
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weerkaatst  door  de  Seine.  Er  is  iets  verheffends,  iets  loute- 
rends,  iets  troostrijks  in  dien  aanblik.  Hoe  zouden  de  men- 
schen  te  eenemaal  bedorven  of  liefdeloos  kunnen  zijn,  en 
zulk  een  tempel  stichten?  Hoe  alles  in  het  niet  kunnen 
verzinken,  en  drie  eeuwen  elkander  hier  ontmoeten?  Hoe  de 
zegepraal  van  het  verhevene  onzin  kunnen  blijken,  waar  de 
steenen  zeiven,  stoutheid  en  bevalligheid  geworden,  het  te- 
gendeel verkondigen? 

Het  Paleis  van  Justitie  voert  naar  de  midden -eeuwen  terug. 

Yier  torens,  de  eenen  rond,  de  anderen  vierkant,  handha- 
ven de  overlevering  van  een  tijd,  toen  de  koningen  in  towers 
huisden  en  de  paleizen  citadellen  geleken.  De  Heilige  Lode- 
wijk  bouwde  dit  kasteel,  —  sedert  door  de  Fransche  souve- 
reinen  ontruimd,  en  in  hunne  plaats  ingenomen  door  de 
magistratuur.  Lodewijk  ook  stichtte  daarbinnen  de  kapel, 
bij  uitnemendheid  de  Heilige  genaamd,  wier  slankheid,  door 
het  massieve  der  aangrenzende  torens,  treffen  zou  als  kontrast, 
zoo  zij  het  niet  nog  meer  als  eigenschap  deed.  De  Sainte- 
Chapelle  is  een  dier  goudsmidswerken  van  steen,  waaraan  de 
gothiek  der  13de  eeuw  een  eigen  en  onvergetelijk  hoofdstuk 
in  de  geschiedenis  der  bouwkunst  dankt.  Dit  arduin  is  niet 
gehouwen,  zou  men  zeggen,  maar  gedreven  en  geciseleerd. 
Het  tuig  van  een  snelzeilend  vacht  rijst  niet  vlugger  omhoog, 
grijpt  niet  met  fijner  verbindingen  in  elkander,  dan  deze 
zuilengangen,  deze  vensterbogen,  deze  als  de  top  eener  mast 
zich  naar  den  blaauwen  hemel  verheffende  torenspits.  Zal  zij 
een  storm  kunnen  weerstaan?  vraagt  men  zich  af,  die  om- 
hoog wijzende  dennennaald  aanschouwend.  Maar  er  is  geen 
nood.  Eustig  en  vol  vertrouwen  als  het  geloof,  welks  beloften, 
bont  gelijk  het  leven,  door  de  gekleurde  vensters  naar  binnen 
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stroomen,  trotseert  het  schijnbaar  broos  omhulsel  de  rukwin- 
den. Zijn  kantwerk  is  niet  het  aandoenlijk  cellenweefsel  der 
jonge  teringlijderes,  kasplant  onder  de  vrouwen.  Het  is  het 
tooisel  der  ontluikende  middeneeuwsche  jonkvrouw,  wier  veer- 
krachtige rankheid  met  vermoeijenissen  spot,  en  evenmin  de 
snelle  voeten  van  het  rijpaard  vreest,  waarmede  zij  ten  val- 
kenjagt  tijgt,  als  het  snerpen  van  den  noordooster,  bij  het 
rinkelen  der  vergulde  sledevaart. 

Ziehier  eindelijk  de  Notre-Dame,  ontloken  in  de  schaduw 
van  het  Paleis  van  Justitie,  maar  bloem  gebleven,  geen  ste- 
kelig bastion  geworden. 

Gemakshalve  onderscheidt  de  esthetiek  tusschen  de  gewijde 
en  de  profane  architektuur.  Het  zij  zoo  !  Andere  behoeften  heb- 
ben de  towers,  andere  de  kathedralen  in  het  leven  geroepen ;  en 
het  behoort  ons  te  voldoen,  dat  de  laatsten  even  diep  gevoeld, 
even  ongemaakt  waren,  als  de  eersten.  De  Notre-Dame  ver- 
schilt van  de  Sainte-Chapelle  slechts,  zoo  als  eene  domkerk 
het  van  eene  huiskapel  doet.  Beiden  dragen  den  stempel  van 
het  bloeijendst  tijdperk  der  gothische  kunst.  Nu  het  huizenblok 
van  het  oude  Hotel  -Dieu  verdwenen  is,  kan  ook  de  voorgevel 
(één  kruisgevel  en  het  koor  waren  van  oudsher  vrij)  op  groo- 
ten  afstand,  van  beneden  tot  boven,  door  het  oog  gemeten 
worden.  Men  moet  het  in  de  Germaansche  volken  verdragen, 
dat  zij  met  fierheid  zich  de  scheppers  dezer  bouworde  gevoe- 
len. Het  Oosten  noch  het  Zuiden  hebben  iets  dergelijks 
voortgebragt.  Ons  oog  is  aan  de  gothiek  misschien  te  zeer 
gewend,  om  aan  hare  oorspronkelijkheid  ten  volle  regt  te 
laten  wedervaren ;  en  in  zoover  beleeft  de  heugenis  van  deze 
een  goeden  tijd,  dat,  naarmate  ons  onvermogen  als  bouw- 
meesters, in  deze  bouwlustige  eeuw,  op  voor  onze  eigenliefde 
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minder  vleijende  wijze  aan  het  licht  komt,  de  ongeëvenaarde 
verdiensten  van  het  gothische  gereedelijker  door  ons  erkend 
worden.  Zei  ven  uitmuntend  in  eene  architektuur,  aan  welke 
de  kunst  vreemd  is,  gevoelen  wij  levendiger  het  schoonevan 
beider  vereeniging,  elders  en  vroeger.  Met  bijna  mathemati- 
sche zekerheid  kan  worden  vastgesteld,  dat  zoolang  de  tegen- 
woordige beschavingsperiode  duurt,  de  tijd,  welke  deze  kathe- 
dralen stichtte,  nimmer  terug  zal  keeren.  Die  feestdagen  zijn 
onherroepelijk  voorbij.  Daarom  overweldigen  de  Notre-Dame's 
van  alle  landen  ons  met  zulk  eene  eigenaardige  kracht.  Sati- 
ren kan  men  ze  niet  noemen;  ofschoon  er  voor  Onze  Lieve 
Vrouw  allezins  termen  zouden  zijn,  ons  vooruitgangsgesnoef 
met  een  verheven-  glimlach  te  bejegenen.  Maar  protesten  zijn 
het  toch ;  magistrale  werda's,  memento's  in  toren-  eu  porta- 
lenschrift. Bovenal,  het  zijn  onverstoorbaar  kalme  getuigen 
van  eene  scheppingskracht,  dichterlijker  getooid  dan  de  onze. 
De  Notre-Dame  is  eene  Divina  Commedia,  even  volmaakt  en 
in  zichzelve  afgerond  uit  's  lands  steengroeven  te  voorschijn 
gekomen,  als  de  taal  van  Dante's  trilogie. 

Onze  tijd  heeft  de  verdienste,  dit  alles  zoo  niet  gevoeld, 
<dan  toch  her-  of  overgevoeld  te  hebben.  Wij  zijn  terugge- 
komen van  de  dwaling  der  beeldstormers  van  het  revolutie- 
tijdperk, die  de  koningen  van  Juda,  in  de  buitengalerij  van 
Notre-Dame,  voor  koningen  van  Frankrijk  aanzagen  en  uit 
hunne  nissen  deden  tuimelen.  Wij  gedogen  niet,  dat  de 
Sainte-Chapelle  worde  ingerigt  voor  eene  politieke  club,  ol 
voor  een  meelmagazijn.  Even  vreemd  is  ons  het  vandalisme 
van  Lodewijk  XIV  en  Lodewijk  XV  geworden,  die,  door 
bijbouwen,  het  Paleis  van  Justitie  elk  karakter  deden  ver- 
liezen, of  uit  Notre-Dame  de  middeneeuwsche  graftomben 
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lieten  wegbreken,  om  er  pseudo-antiek  brons-  en  marmer- 
werk  voor  in  de  plaats  te  stellen.  Onze  kunstzin  won  het 
van  onzen  priesterhaat;  en  op  die  daad  van  zelfbeheersching 
heeft  zegen  gerust.  Van  belangstelling  in  de  gewijde  archi- 
tektuur,  is  het  tot  belangstelling  in  de  profane  gekomen. 
De  renaissance  heeft  de  vruchten  geplukt  van  'ons  vergiffenis 
vragen  aan  de  gothiek.  Aan  de  paleizen  hebben  wij  ver- 
goed, wat  onze  vaders  jegens  de  kerken  misdreven  hadden. 
Zoo  de  aanblik  van  dit  gedeelte  van  Parijs  den  vreemdeling 
thans  verrukt,  dan  heeft  hij  zijn  genot  aan  het  bewonderens- 
waardig restauratiewerk  der  laatste  dertig  jaren  te  danken, 
bij  de  Notre-Dame  aangevangen,  aan  den  Louvre  voltooid. 
Schatten,  ook  van  studie  en  smaak  en  vernuft,  zijn  aan  dien 
herstellings-arbeid  besteed;  en  de  nakomelingschap  zal  [de 
namen  in  eere  houden  der  mannen,  onder  wier  toezigt  hij 
volbragt  werd.  Tot  een  eigen  bouwtrant  moge  het  nog  niet 
gekomen  zijn,  vermoedelijk  ook  niet  zullen  komen :  in  het 
nieuwe  Parijs  herleeft  overal  het  oudere.  Eene  nationale  ar- 
chitektuur  bedekt  meer  en  meer,  aan  beide  oevers  der  Seine, 
den  nationalen  bodem.  Schuldbesef  dreef  tot  onderzoek,  ken- 
nis veredelde  den  smaak,  behoefte  maakte  vindingrijk.  A.&11 
misslagen,  een  gevolg  van  mistasten,  geen  gebrek.  Maar  de 
gelukte  proeven  zijn  overvloediger.  Daarenboven,  wie  bij  het 
nieuwe  slechts  half  voldoening  vond,  die  keere  naar  het  oude 
terug  en  verk wikke  zich.  De  Pont  des  Arts  is  eene  gast- 
vrije brug,  de  Seine  eene  herbergzame  rivier,  en  een  bad 
onvervalschte  oudvaderlandsche  kunst  voor  niet  te  bekomen. 


TWEEDE  HOOFDSTUK. 


,/De  bloemtuinen  liggen  er  gebakerd  tusschen  de  muren 
van  paleizen,  als  rijpe  kersen  in  den  schoot  van  lagchende 
edel  vrouwen." 

Eene  fotografie  der  Parijsche  wandeldreven  in  het  schoone 
jaargetijde,  kan  niet  getrouwer  zijn  dan  die  bevallige  woor- 
den. Het  is  de  natuur,  de  hand  biedend  aan  de  kunst,  maar 
zelve  op  hare  beurt  tot  kunst  verheven.  Het  aanleggen  van 
openbare  tuinen  heeft  te  Parijs  een  graad  van  volkomenheid 
bereikt,  die  nooit  en  nergens  overtroffen  is.  Ook  op  dit  ge- 
bied zijn,  en  zonder  uit  den  voortijd  iemands  roem  te  ver- 
kleinen, wonderen  van  restauratie  gewrocht.  William  Kent  be- 
hoeft niet  te  toornen  in  zijn  graf.  Alleen  is  Le  Nötre  in 
zijne  eer  hersteld. 

Het  Square  Saint- Jacques  en  het  Square  des  Innocents 
zijn  niets  anders  dan  twee  overblijfselen,  uit  twee  gulden 
tijdperken  van  Prankrijks  kunstgeschiedenis.  In  de  poort  van  dien 
verlaten  gothischen  kerktoren  staat  Pascal  te  peinzen.  In  de 
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nissen  dier  fontein  gieten  de  nimfen  van  Jean  G-oujon  hare 
waterkruiken  uit.  Het  Square  Monge  is  maar  een  bron- 
zen standbeeld  van  Voltaire,  genomen  naar  liet  beroemde 
marmeren  van  Houdon.  Het  Square  du  Temple  maar  wat 
linden,  met  een  treurwilg,  laatste  pleisterplaats  van  Lodewijk 
XVI.  Doch  met  bewonderenswaardigen  smaak  is  van  elk 
dier  weinige  gegevens  partij  getrokken.  Elk  is  een  midden- 
punt geworden,  of  een  doel,  of  een  voorwendsel.  Heesters 
werden  geplant,  paden  getrokken,  bloembedden  aangelegd, 
fonteinen  gebouwd,  rasterwerken  van  ijzer  in  rollagen  van 
arduin  bevestigd.  Zij,  en  het  Square  des  Arts  et  Métiers, 
het  Square  des  Batignolles,  het  Square  Louvois,  het  Square 
Montholon,  allen  zijn  in  openbare  wandelingen  herschapen, 
fraaijer  en  minder  stijlloos  dan  de  meeste  buitenplaatsen. 

Montmartre  en  de  Buttes  Chaumont,  het  Bosch  van  Vin- 
cennes  en  het  Bosch  van  Boulogne,  —  in  alle  rigtingen 
verbreeden  zich  de  parken  of  zwellen  de  beplante  heuvelen. 
Het  Bosch  van  Boulogne  is  een  meesterstuk  van  aanleg; 
niet  het  minst  aan  de  rivierzijde,  tegenover  Suresnes,  waar 
ouder  geboomte  eene  dankbaarder  stof  aanbood.  Hier  triom- 
feert de  Engelsche  overlevering,  en  handhaaft  er  haar  gevestigden 
naam.  Aan  den  voet  van  honderdjarige  stammen  slingeren 
breede  heirwegen.  Schoone  waterpartijen  weerspiegelen  het 
plantsoen  harer  zoomen,  en  den  hemel  boven  haar  hoofd.  In 
de  schaduw  van  afhangende  takken  glooijen  de  grasperken; 
en  waar  de  toppen  elkander  naderen,  verdiept  zich  onder  hun 
welfsel  de  deinzende  horizont.  Sommige  gedeelten  verleven- 
digen de  luisterrijke  heugenis  van  het  bosch  van  Fontainebleau. 

Even  schoon,  en  eigenaardiger,  zijn  de  tuinen  in  het  hart 
der  stad.  Die  van  het  Palais  Eoyal  bestaat  uit  niet  meer 


14 


dan  twee  langwerpige  perken,  door  eene  waterkom  gescheiden, 
uit  wier  midden  eene  schoof  van  stralen  opschiet  en  in  hal- 
men zich  overbuigt.  Maar,  binnen  zulke  enge  grenzen  zoo 
flink  gehandhaafd,  is  zooveel  karakter  een  lust  der  oogen. 
De  geheele  binnenhof  is  eenig  in  hare  soort;  eene  laatste 
ontplooijing  van  het  ten  ondergang  neigend  ancien-régime, 
ongeschonden  bewaard  gebleven  voor  onze  demokratische  da- 
gen. Philippe  Egalité  vermoedde  niet,  toen  hij  aan  de  stich- 
ting van  Eichelieu  deze  uitbreiding  gaf  en  de  taak  van  Anna 
van  Oostenrijk  afwerkte,  dat  eene  eeuwenoude  zamenleving 
om  hem  henen  eerlang  tot  de  geschiedenis  behooren,  en  hij 
ook  met  zijn  eigen  hoofd  liet  aanvangen  van  een  nieuw  ka- 
pittel waarmerken  zou.  Sedert  is  een  ander  geslacht  verrezen 
en  het  Palais  Rojal  een  Parijs  in  miniatuur  geworden,  met 
een  eigen  tooneel,  eigen  gaarkeukens,  eigen  kleedermagazijnen, 
eigen  boekwinkels,  eigen  wisselkantoren,  en,  in  de  vitrines 
van  vijfentwintig  eigen  juweliers,  vijfentwintig  gelegenheden 
tot  verbazing  over  het  talent  en  den  goeden  smaak  der  Fran- 
sche  kunstnijverheid.  Waar  voorheen  de  gasten  van  twTee 
Hertogen  van  Orleans  logeerden  en  niet  altijd  even  stichtelijk 
of  eerbaar  feest  vierden,  worden  thans,  drie  verdiepingen 
hoog,  kamers  en  appartementen  aan  den  vlottenden  stroom 
der  vreemdelingen  verhuurd.  Waar  alleen  genoodigden  wer- 
den binnengelaten,  verdringt  zich  nu  de  schare  om  de  kapel 
der  Garde  Républicaine,  en  juicht  de  ouverture  van  Guil- 
laume  Teil  of  van  de  Mueite  toe,  klankrijker  dan  ergens 
elders  teruggekaatst  door  de  hooge  gevels.  Gebleven  is  alleen 
de  vorstelijke  aanblik  dier  gevels  zeiven;  der  in  trippelgan- 
gen herschapen  monumentale  arkaden  aan  hunnen  voet.  Ge- 
bleven en  hersteld  is  de  oude  tuin,  waar,  onder  vier  plata- 
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nen,  altijd  dezelfde  vier  kopijen  van  antieke  beeldhouwwerken  de 
18de  eeuw  vertegenwoordigen;  waar  ieder  voorjaar  de  op  stam 
gekapte  seringen  weder  bloeijen,  —  zooals  zij  reeds  deden,  toen 
meer  dan  tweehonderd  jaren  geleden  de  kardinaal-minister 
van  deze  zelfde  boompjes  zich  ruikers  plukte,  —  en  uit  de 
kweekbedden  van  het  gemeentebestuur  vari  Parijs  gestadig 
nieuwe  rozen  en  nieuwe  geraniums  wrorden  aangevoerd. 

Een  gelukkig  denkbeeld  wras  het,  in  denzelfden  stijl  de 
kolonnade  van  den  Louvre  te  omplanten.  De  palmranden, 
waarin  de  regtlijnige  en  regthoekige  bloemperken  gevat  zijn, 
verhoogen  niet  alleen  den  gloed  der  bloemen.  Dit  plantsoen 
behoort  bij  die  architektuur,  gelijk  de  architektuur  bij  het 
plantsoen,  en  bij  beiden  de  hooge  ijzeren  hekken  met  ver- 
gulde spitsen.  Heeft  de  bouwmeester  van  dit  gedeelte  van 
het  paleis  het  zoo  bedoeld?  Misschien  is  Perrault's  hoofd 
te  zeer  vervuld  geweest  met  zijne  kolonnade,  en  met  den 
strijd  daarover  onder  zijne  benijders.  De  geniale  dilettant  had 
aan  het  metselwerk  de  handen  vol.  Maar  die  in  onze  dagen 
aan  de  tuinen  van  Versailles  de  modellen  voor  de  tuinver- 
siering  van  den  Louvre  ontleenden,  toonden  niet  minder 
tehuis  te  wezen  in  het  tijdvak,  dan  in  's  kunstenaars  gedachte. 
Had  Perrault  geraadpleegd  kunnen  wrorden,  hij  zou  hebben 
toegejuicht  bij  dat  overbrengen  van  Le  Nötre's  kunst,  om  de 
zijne  te  voltooijen.  Deed  niet  bovendien  Le  Nötre  zelf,  toen 
hij  in  de  onmiddellijke  nabijheid  den  tuin  der  Tuilerien  aan- 
legde, het  denkbeeld  aan  de  hand?  Overigens  vindt  aan 
de  binnenzijde  van  den  Louvre  de  tuinbouwkunst  nog  veel 
te  doen.  Eene  proef  is  genomen  met  het  omrasteren  van 
twee  kleine  squares  aan  de  eene  zijde  der  Place  du  Carrousel, 
waar,  tusschen  de  zuilengangen  der  paviljoenen,  de  hof  zich 
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versmalt.  De  uitwerking  is  treffend.  Dat  groen  te  midden  van 
zoo  veel  grijs,  doet  weldadig  aan.  Doch  wraarom  ook  niet 
den  thans  wegzinkenden  triomfboog,  aan  de  andere  zijde,  in 
het  loof  gezet,  dat  hem  zijne  ware  evenredigheden  zou  doen 
terugbekomen?  Waarom  niet  de  geheele  Place  du  Carrousel 
in  een  zamenstel*  van  squares  herschapen?  En  wat  zou  belet- 
ten, door  het  oprigten  van  eene  of  meer  fonteinen,  ook  het 
kleinere  binnenplein,  waar  Goujon  den  voortreffelijken  gevel 
van  Lescot  met  zijne  kariatiden  versierde,  dat  doodsche  te 
ontnemen,  hetwelk  onafscheidelijk  is  van  paleizen,  die  men 
van  hunne  oorspronkelijke  bestemming  vervreemdt?  Doch 
welligt  wachten  deze  verbeteringen  slechts  op  het  voltooijen 
der  uit  hare  asch  herrijzende  Tuilerien. 

De  aanvalligste  der  Parijsche  tuinen  is  het  Pare  Monceaux. 
Niet  te  groot  en  niet  te  klein;  even  rijk  aan  lommer  als 
aan  licht;  hier  omgeven  door  keur  van  nieuwe  hotels;  daar, 
tusschen  het  geboomte,  een  blik  op  den  reusachtigen  Are  de 
1'Etoile  gunnend,  vereenigt  deze  hof  van  Flora  al  de  bemin- 
lijke  eigenschappen  eener  openbare  wandeling,  tegelijk  de 
partikuliere  plaats  van  een  millionair.  Om  een  kleinen  over- 
schaduwden vijver  buigen  er  zich,  en  spiegelen  zich  in  het 
water,  de  overblijfselen  van  een  zuilengang  uit  den  renaissance- 
tijd :  slanke,  door  eene  kroonlijst  zaamverbonden  kolommen, 
die  weleer  deel  hebben  uitgemaakt  van  een  portiek  in  Itali- 
aanschen  stijl.  Eene  kleine  rustieke  brug  voert  uit  de  schaduw 
naar  den  zonneschijn;  naar  de  breede  rijwegen,  de  breede 
wandelpaden,  de  gezellige  banken,  waar,  tusschen  de  bloem- 
bedden voor  en  achter  en  aan  beide  zijden,  het  rusten  zoet 
is.  Wanneer  men  zulk  een  openbaren  tuin  ziet,  zoo  rijk 
aangelegd,  zoo  smaakvol  versierd,  zoo  keurig  onderhouden, 
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zoo  kunstig  besproeid,  dan  begrijpt  men,  dat  de  Parijzen  aren 
zich  getroosten,  onder  en  boven  elkander  te  wonen,  als  baring 
in  een  ton,  en  zij  niet  de  onmogelijkheid  verzoend  zijn,  er 
ieder  een  eigen  erf,  met  boomen  of  bloemen,  op  na  te  hou- 
den. Hunner  zijn  de  tuinen  van  het  Palais  Royal,  van  den 
Louvre.  Hunner  is  het  Pare  Monceaux.  W|lk  burger,  al  heeft 
hij  vergelijkenderwijs  voorspoed  in  zijne  zaken,  zou,  voor  eigen 
rekening,  zich  de  weelde  van  zulk  een  koningshof  kunnen 
veroorloven  ?  Waar  plaats  te  vinden  voor  de  broeikassen,  in  welke 
al  die  uit-  en  inheemsche  planten  gekweekt  of  bewaard  wor- 
den? Waar  geld,  voor  het  bekostigen  dier  waterwerken,  het 
bezoldigen  dier  tuinlieden?  Waar  tijd,  over  alles  het  oog  te 
kten  gaan?  Liever  ontvlugt  men  eigen  huis,  en  gaat  met  de 
anderen  genieten  van  hetgeen  buiten  wordt  aangeboden.  Te 
willen  konkurrerenzou  toch  niet  baten.  Wat  om -niet  binnen 
het  bereik  van  allen  gesteld  wordt,  is  honderdmaal  fraaijer  dan 
hetgeen,  zelfs  uit  ruime  middelen,  elk  zich  zou  kunnen  aan- 
schaffen voor  zich  alleen. 

Bij  het  betreden  van  den  Jardin  du  Luxembourg  verdwij- 
nen de  grenzen  van  het  Pare  Monceaux  uit  het  gezigt.  Zij 
zouden  nog  aanmerkelijk  verder  wijken,  zoo  niet  met  het  oog 
op  de  verbouwing  der  stad,  aan  deze  zijde  der  rivier,  een 
derde  gedeelte  van  den  tuin  was  opgeofferd.  Ouden  van  dagen 
bejammeren  dit  verlies ;  en  zij  hebben  regt  van  spreken,  want 
met  de  schooljeugd  zijn  zij  hier  de  eigenlijke  kostumiers,  en 
sedert  de  dagen  hunner  jeugd  was  de  Jardin  du  Luxembourg 
in  twee  groote  afdeelingen  gesplitst :  eene  sjpeelplaats  voor  het 
komende  geslacht,  eene  rust-  en  keuvelplaa.ts  voor  het  gaande. 
Wij  vlugtige  bezoekers  van  den  dag,  zelfzuchtiger  gestemd, 
kunnen  de  klagt  der  grijsaards  maar  half  beamen.  Ons  schijnt 
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de  tuin  niet  toe,  eenig  voornaam  sieraad  gederfd  te  hebben; 
e$  zelfs  houden  wij  het  er  voor,  dat  Maria  de  Medici  met 
de  besnoeijing  vrede  zou  hebben  gehad.  Verrukkelijk  is  in  de 
nabijheid  van  liet  paleis,  en  in  de  luwte  van  het  geboomte, 
de  fontein  van  De  Brosse ;  en  De  Brosse  onschuldig  aan  den 
Polyfemus,  die,  te  groot,  te  bruin,  en  te  indiskreet,  uit  zijne 
nis  de  blanke  minnarijen  van  Acis  en  Galathea  begluurt. 
Tusschen  de  boomstammen  om  den  langwerpig  vierkanten 
vijver,  is  in  de  slingers  van  klimop,  die  er  elkander  de  hand 
reiken,  eene  dier  ouderwetsche  versieringen  gehandhaafd,  welke 
van  de  eentoonigheid  van  het  nieuwe  aangenaam  verpoozen. 
Ook  hier,  aan  de  voeten  van  het  paleis,  evenals  om  den 
Louvre,  schitterende  bloemperken  in  deftigen  Le  Nótre- stijl. 
Regts  Le  Nötre,  afgewisseld  door  William  Kent.  Een  schoon 
grasperk,  met  aan  elk  uiteinde  een  zware  plataan,  en  in  het 
midden  een  bewonderenswaardige  treurwilg.  Al  het  bevallige, 
het  boschrijke,  het  schemerachtige,  van  een  Engelschen  tuin. 
Hier  ook  breidt  zich  de  boogaard  uit,  waar,  tegen  de  schut- 
tingen, in  den  zomer  de  perziken  blozen;  en  in  het  najaar, 
aan  hunne  lage  stammen,  de  rijpe  peren  afhangen  tot  op  den- 
grond,  de  goudgele  appelen  zich  aan  plagiaat  bezondigen 
en  :  Pluk  mij !  roepen.  Bij  het  aanbreken  der  lente  is  dat 
gedeelte  van  den  tuin  het  schoonst,  hetwelk  tegenover  liet 
paleis  zich  verbreedt  en  verlengt.  Dan  vieren  de  seringen 
hoogtijd.  De  Parijzenaar  laat  zich  niet  uit  het  hoofd  praten, 
dat  geen  andere  seringen  schooner  zijn  dan  de  zijne;  en  hij 
heeft  gelijk.  Het  is  een  overvloed  en  eene  verscheidenheid 
zonder  wedergade.  De  heesters  bezwijken  onder  het  gewigt 
der  alle  schakeringen  van  het  lila  doorloopende  trossen.  Bloe- 
misten van  beroep  zullen  u  den  naam  van  andere  trossen- 
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noemen,  nog  helderder  paars,  die,  uit  Azie  herkomstig,  de 
Europesche  lilaas  met  eene  gevaarlijke  mededinging  bedrei- 
gen. Reeds  hebben  zij  die  van  den  blaauwen  regen  te  ver- 
duren, wiens  ranken  als  van  den  wingert  zich  om  de  stijlen 
der  hekken  slingeren,  en  wiens  groen,  zachter  dan  het  zachtst  - 
groene  beukenblad,  malsche  kroonlijsten  van  levend  gebladerte 
vormt.  Om  de  groote  kom  in  het  midden,  waar  de  jeugd 
scheepjes  als  meikevers  zoo  groot  aan  draden  laat  uitvliegen, 
verhoogt  zich  het  terras  der  bleeke  struikrozen,  en  staan  de 
kamperfoelies  te  bloeijen  op  stam.  Waar  wat  schaduw  is,  daar 
trotseren  de  begonia's  het  naderend  heeter  jaargetijde,  en 
droomen  van  de  bergen  op  Java  en  Sumatra,  wier  zwaarder 
stammen  en  digter  loof  er  haar  geslacht  tegen  de  zonnestralen 
beschermen.  Waar  aan.  het  einde  eener  breede  laan  de  koepel 
van  het  Pantheon  door  twintig  kolommen  gedragen  wordt, 
daar  rijst,  uit  onafzienbare  bedden  geraniums  en  fuchsia's, 
dubbel  gebronsd  door  het  kontrast  der  kleuren,  een  tweeling- 
broeder van  den  antieken  dansenden  Faun.  Het  verbaast  ons 
niet,  dat  hij  in  die  feestelijke  omgeving,  zich  feestelijk  ge- 
stemd, en  door  het  gemis  der  kleedingstukken,  die  wij  in 
naam  van  het  klimaat  hem  zouden  wenschen  aan  te  bieden, 
zich  in  het  uiten  zijner  vrolijkheid  niet  belemmerd  gevoelt. 
Niet  alle  beelden  in  den  Jardin  du  Luxembourg  zijn  zoo 
fraai  als  dit.  Mij  heugt  van  twee  halve  cirkels  Eransche  ko- 
ninginnen uit  den  ouden  tijd,  van  welke  het  mij  zelden  moeite 
kostte,  te  scheiden;  van  eene  Velleda  met  een  zwem- 
broekje aan,  die,  zonder  uit  hare  rol  te  vallen,  zich  zou  kun- 
nen verbinden  aan  een  gezelschap  koordedansers.  Doch  naar- 
mate men  het  einde  van  den  tuin  nadert,  komt  ook  de  kunst 
weder  meer  tot  haar  regt.   Voortreffelijk  geslaagd  is  aan  de 
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zijde  van  het  Observatoire,  de  daarnaar  genoemde  fontein, 
op  wier  zuilvormig  marmeren  voetstuk,  door  vier  tweespan- 
nen brieschende  en  steigerende  bronzen  zeepaarden  omringd, 
zich  de  bronzen  groep  der  vier  werelddeelen  verheft,  voorge- 
steld door  vier  vrouwelijke  gestalten,  die  eene  doorzigtige 
sfeer  torschen  en  door  eene  meesterlijk  uitgedrukte  beweging 
dit  zinnebeeldig  heelal  wentelend  houden.  De  enkele 
antieke  kolommen  van  gekleurd  marmer,  met  bronzen  versier- 
selen, die  van  hier,  in  de  rigting  van  het  paleis,  de  breede 
laan  stofferen,  zijn  verwonderlijk  fraai.  Vier  gekoppelde  blanke 
groepen,  —  telkens  een  man  en  eene  vro.uw,  de  vier  tijd- 
stippen van  den  dag  verbeeldend,  —  doen  de  zuilen  geen 
schande  aan.  Dit  geheele  vergezigt  is  eene  stad  als  Parijs 
waardig,  en  wordt  alleen  overtroffen  door  den  aanblik  van 
den  Are  de  1'Etoile,  tegenover  den  tuin  der  Tuilerien.  Ik 
weet  niet,  om  welke  reden  men  het  Luxembourg- paleis  koel 
van  stijl  noemt.  Toch  niet,  omdat  het  door  een  protestant 
gebouwd  werd?  Van  de  Fontaine  de  1'Observatoire  gezien,  is 
het  een  vorstelijk  gesticht,  breed  zonder  zwaarmoedigheid, 
waardig  zonder  stijfheid,  sierlijk  zonder  wuftheid,  een  model- 
paleis  uit  de  eerste  jaren  der  17de  eeuw,  toen  de  klassieke 
stijl  in  Frankrijk  nog  geboren  moest  worden,  en  de  renais- 
sance-stijl  nog  niet  had  uitgebloeid.  Lodewijk  XIV  moet  er 
zich  de  kleinzoon  zijner  grootmoeder  gevoeld  hebben.  Zijne 
architekten  hebben  andere  vormen,  andere  lijnen  in  het  leven 
roepen  of  in  zwang  kunnen  brengen:  de  overlevering  der 
Fransche  bouwkunst  wordt  door  het  Luxembourg  niet  ver- 
broken, en  die  overlevering  wil  gegroet  worden. 

Na  den  tuin  van  Maria  de  Medici  kunnen  alleen  nog  dé 
Champs  Elysées  in  aanmerking  komen,  waar  zij,  uit  den 
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Jardin  des  Tuileries  gezien,  en  van  dezen  alleen  door  de 
Place  de  la  Concorde  en  den  obelisk  van  Luxor  gescheiden, 
een  dier  eindelooze  vergezigten  openen,  welke  door  een  gun- 
stig terrein,  eene  fiere  gedachte,  eene  gelukkige  uitvoe- 
ring, bijna  onafhankelijk  van  de  omstandigheden,  eene  vol- 
komen bevrediging  schenken.  Te  rekenen  van  het  Rond  Point, 
bij  het  Nijverheidspaleis,  blijven  de  Champs  Elysées  niet 
langer  eene  laan.  Zij  worden  van  lieverlede  eene  reusachtig 
breede  straat;  gelijk  de  Place  de  la  Concorde,  waar  zij  ont- 
springen, ten  gevolge  der  eischen  van  het  openbaar  verkeer, 
ontaard  is  in  een  zamenstel  van  asfalt -plaveisels,  waar  de 
schoone  fonteinen  vruchteloos  naar  wat  groen  zoeken,  om  met 
de  parelen  hunner  stralen  te  bedauwen.  Maar  wat  daartus- 
schen  schuilt  is  een  ware  lusthof.  Inrigtingen,  wier  namen  alleen 
aan  tafelgenot,  aan  muziek  in  de  open  lucht,  aan  kluchtver- 
tooningen  doen  denken,  —  Alcazar  d'Eté,  Café  des  Ambas- 
sadeurs, Folies  Marigny,  Pavillon  de  1'Horloge,  Restaurant 
Ledoyen,  Concert  des  Champs  Elysées,  —  liggen  tot  ver- 
kwikking van  hen,  die  aan  fijner  genoegens  de  voorkeur  ge- 
ven, tusschen  groote  levende  bloemruikers  gevat.  Het  logge 
Nijverheidspaleis,  welks  voorportaal  een  weldadigen  indruk 
zou  maken,  zoo  het  de  glazen  dakbedekking  verbergen  kon, 
vormt  geen  uitzondering.  Het  heeft  zijne  eigen  grasperken, 
zijne  eigen  bloemen.  Aan  geheel  deze  tuinierderij  wordt  eene 
oneindige  zorg  besteed.  Tusschen  den  Restaurant  Ledoyen  en 
het  Pavillon  de  1'Horloge  staat,  in  een  kleine  groene  vlakte 
met  heesters  versierd,  te  midden  van  een  fraai] en  boom  of 
wat,  eene  fontein  zoo  lustig  te  springen,  neen,  uit  een  hooger 
bekken  haar  overtollig  water  met  zulk  eene  innemende  be- 
valligheid te  laten  leeken  in  een  lager,  dat  men  er  eten  en 
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drinken  om  vergeet.  Zulke  boomen,  zulke  heesters,  zulke 
bloemen,  zulke  fonteinen,  zou  men  zeggen,  kunnen  alleen  het 
eigendom  zijn  van  een  bijzonder  persoon,  toegerust  met  een 
bijzonder  genie  voor  aanleggen  en  kweeken,  en  beschikkend 
over  eene  onuitputtelijke  beurs.  Toch  zijn  het  slechts  onder- 
deden van  publieke  vermakelijkheden.  De  misdeelde  voorbij- 
ganger kan,  zoo  hij  slechts  niet  afgunstig  is,  er  even  volop 
van  genieten  als  de  welgestelde  toerist,  wiens  gouden  spaar- 
penningen hem  alle  toegangen  ontsluiten. 

Geen  schooner  aanblik  dan  de  Champs  Elysées  opleveren, 
wanneer,  met  den  rug  naar  den  xirc  de  1'Etoile,  ons  oog 
de  Luxor-  naald  zoekt.  Die  breede  lange  laan,  niet  te 
vullen  door  een  leger  van  honderdduizend  man;  dat  glooi- 
jen  van  den  grond,  niet  te  snel  en  niet  te  flaauw;  dat  rij- 
en wandeldreef  geworden  malieveld,  krielend  van  beweging; 
die  grootsche  orde,  tusschen  wier  lijnen  de  arbeid  en  het 
vermaak,  de  nooddruft  en  de  weelde,  beurtelings  tegen  elk- 
ander instroomen,  elkander  voorbijsnellen,  elkander  naderen 
of  mijden,  —  alleen  het  oude  Rome  kan  zulk  een  schouwspel 
vertoond  hebben.  Parijs,  dus  gezien,  is  de  ware  Zeven  Heu- 
velenstad  der  nieuwe  wereld.  Door  heuvelen  omringd,  heeft 
zij  ook  de  heuvelen  in  hare  nabijheid  allengs  in  zich  opge- 
nomen. Haar  natuurlijke  bolwerken  zijn  in  straten  verkeerd.  Als 
het  Schotsche  Birnam-wood  in  Macbeth,  zijn  haar  bosschen 
levend  geworden  en  naar  Lutetia -Dunsinane  gekomen;  niet 
gekapt,  maar  gaaf,  en  niet  om  wraak  te  oefenen,  maar  om 
te  bekoren.  Te  bekoren  in  den  morgen,  als  langs  honderd 
wegen  het  landvolk  van  achter  den  Triomfboog  naar  beneden 
komt  stroomen,  beladen  met  de  vruchten  van  het  veld.  Te 
bekoren  bij  het  vallen  van  den  avond,  als  het  Bosch  van 
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Boulognc  zijne  ruiters,  zijne  voetgangers,  den  drom  zijner 
equipages,  de  groene  lanen  uit-  en  naar  de  stad  terugstuwt. 
Te  bekoren  tot  na  middernacht,  wanneer  de  sterrebeelden  den 
hemel  schijnen  verlaten,  en,  gasvlammen  geworden,  in  de 
Champs  Elysées  elkander  bescheiden  te  hebben.  Hoe  later  en 
hoe  stiller  het  wordt,  des  te  duidelijker  hoort  men,  uit  de 
verte,  aan  den  voet  van  den  Egyptischen  monolieth,  de  fon- 
teinen ruischen.  Met  het  rustig  besef,  hetwelk  veertig  eeuwen 
levens  een  steen  kunnen  inboezemen,  ziet,  van  de  spits  der 
naald,  de  oude  wereld  op  de  nieuwe,  het  Oosten  op  het  Wes- 
ten neder,  en  tart  ons  zuilen  te  groeven,  die  hare  onbehou- 
wen aanvalligheid  in  slankheid  overtreffen. 

Uit  den  Jardin  des  Tuileries  de  zon  achter  den  xirc  de 
1'Etoile  te  zien  ondergaan,  behoort  onder  het  fraaiste  wat  de 
aarde  in  Europa  te  aanschouwen  geeft.  In  het  Khmer -mu- 
seum, te  Compiègne,  zijn  Aziatische  brugleuningen  te  zien, 
wier  slangentorschende  Reuzengestalten,  uit  het  oude  Kam- 
bodja,  de  afmetingen  onzer  westersche  balustraden  even  ver 
achter  zich  laten,  als  de  obelisk  van  Luxor  het  onze  graf- 
naalden doet.  Wij  staan  reeds  opgetogen  over  terrassen,  als 
dat  der  Eeuillants  of  dat  Du  bord  de  1'Eau.  Echter  zou  het 
mij  verwonderen,  zoo  van  de  bruggen  weleer,  die  te  Pontheay- 
Pracan  of  te  Preasat-Prathcol  de  wallen  overspanden  en  de 
paleizen  met  den  openbaren  weg  verbonden,  een  grootscher 
of  liefelijker  uitzigt,  te  midden  eener  bloeijender  omgeving, 
zich  verbreed  heeft.  Men  heeft  Le  Nötre's  Versailles- tuinen 
een  helden-,  zijn  Tuilerien  -  tuin  een  leerdicht  genoemd;  en 
zoo  slechts  toegegeven  wordt,  dat  te  weinig  oden  en  te  weinig 
idyllen  fraaijer  zijn,  dan  is  die  laatste  benaming  juist.  Leer- 
dichten, waarin  de  kiem  van   heldendichten    schuilt,  zijn 
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nooit  het  werk  van  brekebeenen  geweest,  en  de  Jardin  des 
Tuileries  is  in  zijne  soort  even  bekoorlijk  als  Jocelyn.  De 
witmarmeren  banken,  in  halvemaansvorm,  die  Robespierre  er 
liet  nederzetten,  en  waar  hij  wilde  dat  op  nationale  feestda- 
gen, de  grijsaards  kransen  zouden  slingeren  om  het  hoofd  der 
deugdzame  jongelingen,  bederven  niets  en  wekken  hoogstens 
een  zacht  ironischen  glimlach.  Deze  republikeinsche  bastaard- 
gemoedelijkheden gaan,  met  al  het  overige,  schuil  onder  de 
kastanjeboomen  van  het  akademisch  koningschap.  Want  ko- 
ninklijk maar  ook  akademisch,  akademisch  maar  ook  konink- 
lijk, zijn  en  blijven  ze,  die  marmergroepen  der  Coustou's, 
der  Lepautre's,  der  Cojsevox;  die  rijen  oranjeboomen  in  hunne 
lichtgroen  geschilderde  bakken;  die  breede  paden,  welke  uit- 
gestorven schijnen  zouden,  zoo  voor  de  hofhouding  van  den 
Zonnekoning  minder  in  de  plaats  gekomen  ware  dan  een 
geheel  volk;  die  achthoekige,  in  steen  gevatte  vijver,  waaruit 
een  waterstraal  zich  zoo  magtig  verheft.  Geëerbiedigd,  zelfs 
door  het  Schrikbewind,  heeft  de  Tuilerien-tuin  aan  al  de 
daarna  gekomen  gouvernementen  steeds  genoegen  beleefd. 
Het  eerste  en  het  tweede  Keizerrijk,  de  Restauratie  en  de 
Julij-Monarchie,  allen  hebben  tot  handhaving  of  vermeerde- 
ring van  zijnen  luister  bijgedragen;  en  Le  Nótre's  droom 
zou  meer  dan  verwezenlijkt  zijn,  als  hij  heden  ten  dage, 
door  den  stralensluijer  zijner  fonteinen,  spiegelend  in  het  licht, 
onderschept  door  de  voorloopster  van  Cleopatra's  naald,  zoo 
ver  het  oog  reikt,  dien  schoonsten  aller  bogen  kon  zien  rij- 
zen, wiens  vlakken  en  wiens  basreliëfs  de  heugenis  van  het 
roemrijkst  tijdperk  uit  Frankrijks  nieuwere  geschiedenis  ver- 
levendigen. Voor  het  aanleggen  der  jongere  Champs  Elysées 
is  omgezien  moeten  worden  naar  jongere  vormen.  In  het 
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herstellen  van  den  ouden  Jardin  des  Tuileries  heeft  de  kunst 
der  hedendaagsche  Parijsche  architekten  haar  toppunt  bereikt. 
Tusschen  de  te  schoolsche  beeldhouwwerken  van  een  vroeger 
tijdperk,  zijn  van  de  hand  van  latere  meesters,  pas  gestor- 
ven of  nog  levend,  andere  geplaatst.  Maar  niet  één  dat  schreeuwt 
oi  vloekt.  En  gelijk  de  marmers  met  bronzen  zijn  afgewisseld, 
werden  aan  den  ingang  der  oude  lanen,  en  zich  heenbuigend 
over  de  oude  bloemperken  in  parallelogram  -  gedaante,  nieuwe 
heesters  geplant.  Er  is  in  de  zorg,  waarmede  men  hier  en 
overal  de  zoden  scheert  en  besproeit;  de  palmranden  in  klim- 
opranden  laat  uitvloeijen;  de  perken  in  lage  omrasteringen 
van  gebogen  ijzer  vat;  het  aanbrengen  van  nieuwe  bloemen 
naar  het  vorderen  van  het  jaargetijde  regelt;  de  lichtere 
heesters  zich  aan  de  donkerder  laat  huwen ;  de  donkerder 
tegen  de  lichtere  laat  afsteken;  bovenal,  er  is  in  de  eindelooze 
verscheidenheid  en  den  nooit  uitgeputten  overvloed  van  kleuren, 
waarmede  de  lente  ieder  jaar  den  Jardin  des  Tuileries  tooit,  iets 
onbeschrijfelijk  verhevens  en  innemends.  Het  maakt  indruk, 
zooals  de  zee  en  de  bergen,  en  doet  tegelijk  aan  lagchende  kin- 
deren of  aan  eene  schoone  vrouwenstem  denken. 

Les  délices  de  la  Hollande  luidt  de  titel  van  een  in  per- 
kament gebonden  boekje,  waarin  zekere  Sieur  de  Pari  val,  die 
in  1660  Nederland  bezocht,  zijne  aangename  herinneringen 
aan  een  verblijf  in  ons  midden  opteekende.  In  dienzelfden 
ouder wetschen  zin  zijn  de  Parijsche  tuinen  les  délices  de  la 
Frauce,  en  kan  de  hedendaagsche  Nederlander  den  toenmali- 
gen  Eranschman  zijn  kompliment  teruggeven. 


DERDE  HOOFDSTUK. 


Onder  het  luisteren  naar  een  politieken  woordentwist  tus- 
schen  twee  vigilante -koetsiers  inde  Champs  -  Elysées,  herinner 
ik  mij  den  een,  die  blijkbaar  de  goede  dagen  van  het  tweede 
Keizerrijk  betreurde,  zijn  andersdenkenden  ambtsbroeder 
te  hebben  hooren  verwijten,  dat  de  Republiek  in  Frankrijk 
zich  niet  beroemen  kon,  ooit  een  anderen  boom  dan  den 
vrijheidsboom  geplant  te  hebben.  Het  schouderophalen,  waar- 
van de  spreker  dezen  dialektischen  houw  vergezeld  deed  gaan, 
was  zoo  minachtend,  dat  de  bloeijendste  vrijheidsboomen, 
waren  zij  ter  plaatse  tegenwoordig  geweest,  van  schaamte  in 
den  grond  zouden  gekropen  zijn. 

Een  feit  is  het,  dat  de  kunsten  in  Frankrijk  te  allen  tijde  zeer 
veel  aan  de  Fransche  vorsten  te  danken  gehad,  en  in  dit  monar- 
chale land  steeds  een  monarchaal  karakter  gedragen  hebben. 
Niets  natuurlijker.  De  vermogende  partikulieren  zeiven,  die  in 
vroeger  en  later  eeuw  hotels  of  kasteden  bouwden,  en  tot 
versiering  van  dezen  de  schilder-,  de  beeldhouw-,  de  tapijt- 
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-weefkunst  te  hulp  riepen,  hadden  vaak  geen  ander  doel,  dan 
aldus  op  bedekte  wijze  hun  hof  te  maken  aan  den  souverein. 
Alle  Fransche  stijlen  dragen  den  naam  van  een  Franschen 
koning  of  een  Fransch  regeringstijdperk.  De  koninklijke  of 
keizerlijke  lustsloten  buiten  Parijs  hebben  van  oudsher  den 
toon  aangegeven  van  alles  wat  geplant,  gebouwd,  of  gedeko- 
reerd  werd.  Met  die  van  Parijs  zelf  is  hunne  geschiedenis 
de  geschiedenis  van  de  kunstuitingen  des  lands,  in  haar  ver- 
schillende afdeelingen. 

Ik  wijs  in  de  eerste  plaats  op  Compiègne,  het  jongste  der 
Fransche  paleizen  in  den  klassieken  Franschen  stijl.  Ange  Ga- 
hriel,  die  het  voor  Lodewijk  XY  bouwde,  was  geen  kind. 
Yan  hem  is  te  Parijs  de  Place  de  la  Concorde  afkomstig; 
van  hem,  aan  weerszijde  der  Rue  Royale,  dat  statig  gebou- 
wenpaar  met  hooge  kolonnade,  waarvan  het  eene  thans  le 
Garde  Meuble  heet,  het  andere  voor  Ministerie  van  Marine 
dient ;  van  hem  de  schoone  Ecole  Militaire,  aan  het  eind  van 
het  Champ  de  Mars.  Hem  heeft  Perrault's  kolonnade  het  te 
danken,  dat  zij  met  menig  ander  gedeelte  van  den  Louvre 
niet  sedert  lang  is  ingestort.  Dat  hij  ook  smaak  had,  heeft 
hij  te  Versailles  bewezen,  door  het  bouwen  der  uitmuntende 
schouwburgzaal,  waar  tegenwoordig  de  Senaat  vergadert,  en 
van  den  foyer  daarnevens.  Die  foyer  is  een  meesterstukje  van 
vorm,  kleur,  en  versiering.  Men  zou  wenschen,  lid  van 
den  Franschen  Senaat  te  wezen,  alleen  om  in  die  prettige 
zaal  de  redevoeringen  der  kollega's  te  kunnen  gaan  ontduiken. 

Lodewijk  XV  heeft  Gabriel  te  Compiègne  de  vrije  hand 
niet  gelaten.  Er  stond  een  paleis :  in  de  tweede  helft  der 
14de  eeuw  gebouwd  door  Karei  V,  later  opgeknapt  door 
Frans  I,  vaak  voor  eene  poos  bewoond  door  Lodewijk  XIII 
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en  Lodewijk  XIV.  Dit  oude  moest  grootendeels  afgebroken 
en  vernieuwd,  maar  zoo  vernieuwd  worden,  dat  de  koning 
niet  noodig  had,  het  verblijf  te  Compiègne  er  aan  te  geven. 
Bovendien  wilde  hij  er  zijne  r/petits  appartements"  hebben. 
Op  die  wijze  kan  de  beste  architekt  de  kunst  niet  voldoen. 
Uit  het  lustslot  van  Compiègne  is  een  gebouw  gegroeid,  dat 
van  voren  gezien  overeenkomst  vertoont  met  het  Palais  Royal 
te  Parijs,  maar  den  eigenaardigen  binnenhof  van  dit  laatste 
mist.  Aanmerkelijk  fraafjer  dan  het  paleis  in  zijn  bastaard- 
klassieken,  is  te  Compiègne  het  stedelijk  raadhuis  in  Louis 
Douze- stijl,  onlangs  uitnemend  gerestaureerd. 

Een  oud-fransch  raadhuis  van  het  jaar  1500  moet  niet  aan 
de  stedelijke  gebouwen  doen  denken,  die,  door  burgerijen 
gesticht,  omstreeks  denzelfden  tijd  in  Vlaanderen  verrezen 
zijn.  Het  stadhuis  te  Compiègne  is  een  koninklijk  verblijf  in 
het  klein,  met  een  vorst  te  paard  in  de  nis  boven  den  hoofd- 
ingang. Zijn  aanblik  herinnert  terstond  aan  dien  van  het 
kasteel  van  Lodewijk  XII  te  Blois. 

Napoleon  I  liet  Gabriel's  nagedachtenis  regt  wedervaren. 
Voor  de  //petits  appartements"  kwam  onder  zijn  bestuur  eene 
schoone  danszaal  in  de  plaats,  met  meer  dan  twintig  vensters 
uitziende  in  het  park.  Het  geheele  paleis  werd  ingerigt  en 
gemeubeld  in  grieksch-romeinschen  Empire- stijl.  Napoleon  III 
eer  biedigde  en  handhaafde  dat  karakter.  Alleen  de  vertrekken  van 
keizerin  Eugénie  bekwamen,  door  het  aanbrengen  van  Beauvais- 
fauteuils  en  Gobelin  -  tapijten,  van  Sèvres  -  vazen,  van  Louis  Seize- 
tafels,  een  ouder  en  nationaler  voorkomen.  Onder  Napoleon  I 
verkreeg  ook  het  park  grootendeels  zijn  tegenwoordig  aanzien. 
Van  1810  dagteekent  de  breede,  onafzienbare,  tusschen  hoog 
opgaand  hout  gevatte  laan,  welke  zich  tegenover  de  danszaal 
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uitstrekt.  Van  dienzelfden  tijd  liet  zoogenaamde  groote  berceau, 
aangelegd  met  het  voorbijgeschoten  doel,  keizerin  Marie 
Louise  aan  Schoenbrunn  te  herinneren. 

De  echo's  der  feestgeluiden,  waarvan  onder  het  tweede 
Keizerrijk  het  park  en  de  zalen  van  Compiègne  weergalmd 
hebben,  zijn  thans  verstomd.  Niets  verstoort  er  eene  stilte  als 
van  het  graf.  Als  in  een  muzeum  wordt  men  rondgeleid  door 
oppassers,  die  katalogussen  te  koop  aanbieden.  In  de  voorgalerij 
deed  de  Staat  in  1874  eene  uit  Kambodja  afkomstige  verzame- 
ling Boeddhistische  oudheden  bij  elkander  stellen,  en  naar  de 
groote  zaal  een  paar  honderd  oude  schilderijen  uit  de  bewaar- 
plaatsen van  den  Louvre  overbrengen ;  schilderijen,  waaronder 
alleen  aandacht  verdienen  twee  reeksen  voorstellingen  uit  Don 
Quicliote,  de  eene  van  Coypel,  vader  en  zoon,  de  andere  van 
Natoire.  Het  park  is  gebleven  wat  het  was  :  een  dier  schoone 
bosschen,  van  wier  bestaan  de  meeste  vreemdelingen,  die 
Frankrijk  bezoeken,  zich  te  nauwernood  bewust  zijn,  en  welke 
aan  de  omstreken  van  Parijs  iets  zoo  bekoorlijks  leenen.  Het 
bosch  van  Compiègne  vormt  zelfs  in  dit  noordelijk  en  vlak- 
ker gedeelte,  waar  men  zooveel  heuvelen  en  zooveel  hout 
niet  wachten  zou,  geen  uitzondering.  Het  gelijkt  door  zijn 
omvang  en  zijn  aanblik  eene  hervatting  van  het  nabijgelegen 
bosch  van  Chantillj. 

Karakteristiek  is  de  afgemeten  toon,  waarop  in  de  paleizen, 
die  het  tweede  Keizerrijk  zagen  opkomen  en  verdwijnen,  de 
dienstdoende  geesten  u  thans  te  woord  staan.  Vermoedelijk 
zijn  die  oppassers  lieden,  wier  zonnetje  met  de  grootere  zon 
van  Napoleon  III  is  ondergegaan ;  gemeenebestgezinden  om  den 
broode,  die  zich  als  huisvaders  verpligt  achten,  hunne  ingeno- 
menheid met  de  gevallen  dynastie  te  verbergen.  "Daarbij  ko- 
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men  de  herinneringen  van  den  oorlog,  dien  zij  van  nabij 
aanschouwd  hebben.  Er  is  te  Compiègne  weinig  of  niet  ge- 
vochten ;  doch  maanden  en  maanden  achtereen,  is  de  plaats 
in  de  magt  van  den  vijand  geweest.  De  droevige  dagen 
schenen  teruggekeerd,  toen  Jeanne  d'Arc  hier  door  de 
Bourgondiërs  gevangen  genomen  en  aan  de  Engelschen  uitge- 
leverd wrerd.  Het  Eransche  vaderland  scheen  op  nieuw,  en 
even  hopeloos,  in  de  magt  van  den  vreemdeling  gekomen.. 
Welk  soort  van  landsman  zijt  gij?  schijnen  de  oogen  dier 
wachters  te  vragen,  wanneer  gij  eene  opheldering  ver- 
zoekt. Een  koele,  nieuwsgierige  Engelschman,  die  haarfijn 
w7eten  wil,  welke  stukken  de  Pruissen  hebben  afgeslagen  van 
de  Sfinxen  in  het  park,  achter  het  paleis  ?  Een  Duit- 
scher,  die  met  eigen  oogen  komt  aanschouwen,  hoe  zijne 
stamgenooten,  van  1870  op  1871,  hier  huisgehouden  heb- 
ben? Of  indien  een  Eranschman  uit  de  departementen, 
zijt  gij  een  vermomd  republikein,  die  ons  komt  uithooren? 
Iets  van  dit  alles  schemert  in  het  voorzigtig  antwoord  door.. 
Een  gul  bescheid  zoudt  gij  blijkbaar  alleen  bekomen, 
zoo  gij  een  imperialistisch  bedevaartganger  bleekt  te  zijn; 
in  stilte  gehecht  gebleven  aan  de  nagedachtenis  van  den 
zoon  van  koningin  Horten  se,  dien  Chislehurst  de  oogen  zag  slui- 
ten ;  het  tegendeel  van  ontgoocheld  omtrent  keizerin  Eugénie ; 
prijs  stellend  op  het  aanschouwen  van  het  ledikantje,  waarin,  aan 
den  voet  der  groote  vaderlijke  bedstede,  die  ook  Napoleon  I  tot 
slaapplaats  diende,  de  kleine  keizerlijke  prins  gesluimerd  heeft. 
Een  oppasser  echter  is  een  publiek  persoon,  en  publieke 
personen  spreken  thans  in  Frankrijk  niet  over  het  tweede 
Keizerrijk,  of  spreken  er  met  afkeuring  over.  De  vreem- 
deling   gevoelt   alleen,    dat    het    zwijgen  eene  beteekenis 
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heeft.  Zoo  werd  in  den  overgangstijd  van  het  Directoire,, 
weleer,  over  Lodewijk  XVI  en  over  Marie  Antoinette  ge- 
zwegen. 

De  heer  Friedrich  von  Hellwald  maakt  in  zijne  sympa- 
thieke kultunrgeschiedenis  met  groote  ingenomenheid  gewag 
van  Compiègne's  Khmer-muzeum.  Toen  ik  een  kind  was,  zou 
*k  er  een  lief  ding  voor  hebben  overgehad,  van  nabij  een 
vleugel  te  mogen  zien  van  een  der  engelen  uit  de  bijbelserie 
geschiedenis.  Op  later  leeftijd  ben  ik  meermalen  in  verzoeking 
gekomen,  koning  Richard  III  na  te  zeggen  :  Een  koningrijk 
voor  een  Aryer!  Voor  het  zien  van  een  Khmer  zou  ik  min- 
der willen  geven;  maar  de  kennismaking  niettemin  aangenaam 
zijn.  Een  vroeger  geslacht  heeft  zich  verdiept  in  het  naspo- 
ren eener  Grieksche  priesterschool  vóór  Homerus,  waaruit 
Homerus  verklaard  moet  worden,  doch  van  wier  bestaan 
Homerus  zelf  geen  klare  voorstelling  meer  had.  Zoo  gelooft 
onze  leeftijd  aan  de  Aryers,  en  nu  ook  aan  de  Khmers,  of- 
schoon men  op  den  voorgrond  stelt,  dat  oorsprong  en  duur 
van  het  rijk  Khmer  in  een  ondoordringbaar  duister  liggen. 
De  ernstige  hoofdzaak  is  echter,  dat  het  Khmer-muzeum  te 
Compiègne  de  belangwekkende  gelegenheid  aanbiedt,  kennis 
te  maken  met  eene  tot  hiertoe  onbekende  verscheidenheid  van 
den  Boeddha-type.  Even  edel  als  deze  zich  op  Java,  in  de 
overblijfselen  van  den  Boroboeddhoer  vertoont,  even  ge- 
meenzaam schijnt  men  hem  in  Kambodja  te  hebben  opge- 
vat. De  Boeddha's  van  het  Khmer-muzeum  dragen  een  lieten 
knevel;  en  in  plaats  van  den  bovenaardschen  weemoed  der 
Javaansche  overlevering,  zetelt  op  hunne  lippen  het  begin 
van  een  glimlach.  En  nog  merkwaardiger  dan  deze  over- 
blijfselen der  Khmersche  beeldhouw-,  zijn  die  der  Kmersche 
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bouwkunst.  Men  ziet  slechts  fragmenten;  doch  de  verbeelding 
vult  het  ontbrekende  gemakkelijk  aan,  en  prijst  de  Pransche 
marine -officieren,  die  uit  hetgeen  medegenomen  kon  worden 
•en  hetgeen  achter  moest  blijven,  deze  gelukkige  keus  gedaan 
hebben.  Gewis  bestaat  nergens  in  Europa  een  zoo  onmetelijk 
paleis  als  dat  Kambodjasche  geweest  moet  zijn,  waartoe  de 
bruggen  of  trappen  behoord  hebben,  van  wier  leuningen  men 
te  Compiègne  reusachtige  brokstukken  vindt.  Menschelijke 
kolossen,  wier  hoofd  tot  aan  de  hooge  zoldering  reikt,  tor- 
schen  het  ligchaam  eener  naar  evenredigheid  kolossale  slang. 
Uitnemend  oorspronkelijk  bouwkunstig  motief:  gelijk  alleen 
Azie,  schijnt  het,  heeft  kunnen  doen  geboren  worden  in  den 
geest  van  een  bouwmeester.  Nieuw  voorbeeld,  tevens,  van  het 
verband,  waarin  elke  eigenaardige  bouwkunst  staat,  tot  het 
land  hetwelk  haar  voortbrengt.  Kunnen  de  veroveringen  van 
xilexander  den  Groote  aan  de  wording  der  Aziatische  skulp- 
tuur  en  architektuur  den  stoot  gegeven  hebben?  Laten  zich 
op  die  wijze  sommige  Grieksche  herinneringen  daarin  verkla- 
ren? Of  hebben,  omgekeerd,  de  Grieken  hunne  kunst  voor 
een  deel  aan  Azie  ontleend?  De  verzameling  te  Compiègne 
lost  deze  vragen  niet  op,  doch  doet  den  lust  ontwaken,  ze 
nogmaals  te  overwegen. 

Het  fraaiste  moderne  beeldhouwwerk  te  Compiègne  is,  in 
de  groote  zaal  van  het  paleis,  eene  Madame  Laetitia,  van  Ca- 
nova,  gevolgd  naar  de  bekende  antieke  Agrippina.  Onder  de 
dekoratieve  schilderwerken  munten  uit :  de  „witjes"  boven  een 
aa,ntal  deuren,  van  Sauvage,  en  in  de  eerste  plaats  de  allego- 
rische plafonds  van  Girodet.  Met  Girodet  en  Canova  gevoelt 
men  zich  aanstonds  in  het  hart  der  Eransche  kunst  van 
het    eerste   Keizerrijk   verplaatst;   en   niemand  behoeft  te 
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vragen,  of  het  wel  Napoleon  I  is,  die  hier  den  toon  gaf. 

Wij  van  den  tegenwoordigen  tijd  hebben  moeite  ons  voor 
te  stellen,   hoe  iemand,   al  is  hij  keizer,  en  al  geldt  zijn 
wil  als  wet,  er  toe  komt,  Nero's  moeder  tot  model  te  kie- 
zen ,  wanneer  hij  een  marmeren  beeld  wenscht  te  laten  vervaardi- 
gen van  de  zijne.    Of  geeft  het  beeld  de  oudere,  deugd- 
zamer Agrippina  te  aanschouwen?  In  1810  ware  dergelijk  ge. 
zigtspunt  een  anachronisme  geweest.   De  Agrippina  der  mu- 
zeums  van  antieken  is  een  aantrekkelijke  type,  vol  rust  en 
waardigheid;   een   der    schoonste  zittende  modellen,  uit  de 
oudheid  tot  ons  gekomen.  In  de  zaal  der  Meesterwerken  te 
Napels    vindt    men    een    exemplaar,    dat    met  het  kapi- 
tolijnsche  te  Rome   wedijvert.  Napoleon  zoomin  als  Canova 
hebben  aan  den  zoon  of  de  moeder  der  geschiedenis,  zij 
hebben  alleen  aan  de  Keizersmoeder  der  grieksch -romeinsche 
kunst  gedacht.  Men  houde  zich  overtuigd,  dat  Canova  het 
als  eene  onderscheiding  en  een  voorregt  heeft  aangemerkt  9 
Madame  Laetitia  aldus  te  mogen  afbeelden.  Hij  leverde  een 
uitmuntend  werk.  Wat  den  keizerlijken  besteller  aangaat,  gij 
herkent    er    hem  terstond    uit :  den   droomer   en  dwinge- 
land in  één  persoon,  die  zich  kroonen  liet  in  Imperatorsge- 
waad, eene  nieuwe  Romeinsche  wereldheerschappij  bereikbaar 
achtte,  en  de  vrouw  zelve,  welke  in  den  huiselijken  kring  hem  ver- 
weet, valsch  te  spelen  en  niet  tegen  zijn  verlies  te  kunnen, 
zich  bij  voorkeur  dacht  als  eene  Romeinsche  keizerin.  De 
kleine  zijden  der  konceptie  zijn  met  den  tijd  duidelijk  genoeg 
aan  het  licht  gekomen;  maar  zij  heeft,  evenals  het  streven 
van  Napoleon  III,   ook  hare  groote  gehad.   Onze  tijd  is  de 
bloeitijd  der  avonturiers;  en  de  met  haat  vermengde  minach- 
ting, waaronder  Napoleon  III  bezweken  is,  moet  niet  het 
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minst  hieruit  verklaard  worden,  dat  zijne  eeuw  hem  zijne 
fortuin  niet  heeft  kunnen  vergeven.  Wij  verfoeijen  onwille- 
keurig den  man,  in  wien  wij  onze  eigen  laagheden  terugvin- 
den, maar  die,  voorspoediger  dan  wij  zeiven,  door  de  kracht 
dezer  springplank,  hooger  dan  wij  gestuwd  en  buiten  ons 
bereik  gebragt  werd.  Genegenheid  koesteren  wij  alleen  voor 
diegenen  onzer  evenknieën,  welke  het  minder  ver  bragten  dan 
wijzelven. 

Girodet  is  een  dier  kunstenaren,  wier  meesterhand  men 
onmiddellijk  terugvindt,  al  is  het  maar  in  het  plafond  eener 
slaapkamer  of  eener  danszaal.  Ook  hij  was  een  kind  van  zij- 
nen tijd.  Naar  teekeningen  van  prinses  Maria  van  Orleans, 
dochter  van  koning  Lodewijk  Filips,  is  het  gekleurd  boog- 
venster genomen,  dat  te  Compiègne  de  kapel  van  het  paleis 
versiert.  Het  romantische  in  de  kunst,  waarvan  die  ruiten 
getuigen,  wordt  bij  Girodet  nog  niet  aangetroffen.  Leerling 
van  David,  behoorde  hij  tot  de  periode,  die  in  Frankrijk  de 
romantiek  vooraf  is  gegaan.  Chateaubriand  heeft  bij  zijn  graf 
voor  alle  anderen  het  woord  gevoerd;  en  daar  was  reden 
voor.  Toch  zal  heden  ten  dage  Girodet's  Atala,  door  nie- 
mand die  in  den  Louvre  de  zaal  der  Zeven  Schoorsteenen 
binnentreedt,  voor  een  beeld  der  nieuwere  school  worden  aan- 
gezien. Het  doek,  dat  bedoeld  werd  als  eene  hulde  aan  den 
roman,  is  niet  regtstreeks  door  den  roman  geïnspireerd.  Gi- 
rodet's  Atala  is  geen  Indiaansche  uit  de  wouden  van  Zuid- 
Amerika.  Haar  beeld  doet  niet  denken  aan  Chateaubriand's 
hartstogtelijke  heldin.  Zij  gelijkt  eene  kloeke  jonge  vrouw  uit 
de  romeinsche  Campagna.  Even  weinig  romantisch  is  de  be- 
roemde Zondvloed:  die  aaneenschakeling  van  vier  leeftijden 
in  vier  beelden,  waarvan  David  zeide,  dat  mén  ze  eenmaal 


35 


niet  minder  bewonderen  zou,  dan  de  beelden  van  Michel 
Angelo.  Hier  is  Girodet  geheel  en  al  zichzelf.  Hij  leefde  met 
zijne  gedachten  in  de  Grieksche,  niet  in  de  Germaansche 
oudheid.  Anakreon,  Bion,  Moschus,  werden  door  hem  ver- 
taald en  geïllustreerd.  De  allegorische  voorstellingen  te  Com- 
piègne  geven  op  ver  na  niet  de  volle  maat  van  zijn  talent, 
maar  wel  duiden  zij  zijne  rigting  aan.  Bewijst  de  Zondvloed 
dat  hij  oog  had  voor  het  tragische,  dit  tooneel  van  rade- 
loos menschelijk  lijden  doet  tevens  gevoelen,  dat  hij  de  schil- 
der der  humaniteit  was,  gevormd  in  de  humane  school  der 
antieken.  In  één  adem  van  hem  en  van  Michel  Angelo  te 
spreken,  is  eene  dier  beminlijke  overdrijvingen,  welke  meesters 
zich  laten  ontvallen,  wanneer  zij  den  arbeid  van  een  geliefd 
leerling  aanschouwen.  Maar  David,  Gros,  Girodet,  Gérard, 
Guérin,  Géricault,  hebben  in  het  begin  dezer  eeuw  op  waar- 
dige wijze  de  klassieke  overlevering  der  Pransche  schilderschool 
vertegenwoordigd;  en  zij  zijn  daarna  alleen  door  hen  over- 
troffen, wier  moderner  talent  de  vergelijking  met  hunne 
degelijkheid  niet  behoefde  te  schroomen. 

Bekoorlijk  aan  de  Oise  gelegen,  geeft  Compiègne  terstond 
een  getrouw  en  innemend  denkbeeld  van  het  landschap  om 
Parijs.  De  spoorwegen  hebben  Frankrijks  hoofdstad  eene 
nieuwe  omgeving  geschapen,  vele  malen  uitgebreider  dan  de 
vroegere.  Elke  plaats,  die  in  een  paar  uur  stoomens  uit  het 
middenpunt  bereikt  kan  worden,  maakt  tegenwoordig  deel 
van  den  omtrek  uit.  Parijs  is  niet  meer  het  Parijs  der  ro- 
mans van  Charles -Paul  de  Koek,  —  wTiens  boeken  thans 
niemand  in  het  buitenland  meer  leest,  ofschoon  er  te  midden 
van  veel  vergankelijks  en  onuitstaanbaars,  bladzijden  in  voor- 
komen, welke  van  een  zeldzaam  en  benijdenswaardig  talent 
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getuigen.  Vijftig  jaren  zijn  voorbijgegaan;  en  in  even  digte 
drommen  als  de  Parijzenaars  weleer  naar  Montmorency  togen 
en  op  ezels  het  bosch  gingen  doorkruisen,  laten  zij  thans 
door  de  lokomotief  zich  naar  de  wedrennen  van  Chantilly, 
naar  de  landbouwtentoonstelling  te  Compiègne  brengen. 
"De  verandering  is  echter  minder  groot  dan  men  wanen  zou. 
In  dit  noordelijk  gedeelte  van  Frankrijk  vertoont  het  land- 
schap, overal  waar  het  schoon  is,  eene  treffende  gelijkheid 
zonder  eentoonigheid.  Telkens  heuvelen,  telkens  bosschen, 
telkens  eene  kronkelende  rivier,  die  beiden  weerkaatst.  Eerst 
wanneer  men  de  plaatsen  zeiven  binnentreedt,  bemerkt  men, 
een  goed  eind  van  Parijs  verwijderd  te  zijn.  Wat  te  Com- 
piègne den  weidschen  naam  van  Restaurant  du  Pont  Neuf 
draagt,  is  eene  voor  boerenbruiloften  ingerigte  kleinsteedsche 
herberg.  Aan  de  table-d'höte  in  het  Hötel  de  la  Cloche 
zit  men  aan  met  eene  volledige  provinciale  wereld  :  officieren 
van  het  garnizoen,  gemeente -ontvangers,  substituut  -griffiers* 
handelsreizigers. 


VIERDE  HOOFDSTUK. 


Het  uitgebrand  paleis  van  Saint -Cloud  is  een  der  eerste 
geweest,  welks  park  werd  aangelegd  door  Le  Nötre,  en  welks 
bouw  de  jongere  Mansart  voltooide.  Een  werk  dus  uit  den 
bloeitijd  van  Lodewijk  XIV. 

Geen  andere  plaats  in  de  nabijheid  van  Parijs  heeft  in  den 
Eransch-Duitschen  oorlog  zoo  zwaar  geleden.  Nog  op  dit 
oogenblik  ligt  het  stadje  half  in  puin.  Het  park  is  er  vergelij- 
kenderwijs goed  afgekomen ;  al  heeft  op  de  hoogte,  die  voor- 
heen naar  de  Lantaren  van  Demosthenes  heette  (eene  kopij 
van  het  Atheensch  gedenkteeken),  eene  Duitsche  batterij  ge- 
plant gestaan.  Nog  genadiger  handelde  het  lot  met  de  tegen 
den  heuvel  aangebouwde  waterwerken,  in  verdiepingen  gesplitst 
en  met  eene  balustrade  gekroond.  Ongeschonden  verkondigen 
zij  nog  heden  den  lof  van  den  bouwmeester.  Van  het  paleis 
daarentegen  zijn  niets  dan  de  muren  overgebleven. 

Er  heeft  een  vroeger  paleis  van  Saint -Cloud  bestaan,  inde 
16de>  eeuw  gebouwd  door  een  aartsbisschop  van  Parijs.  Daar- 
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binnen  is  in  1589  Hendrik  III  vermoord.  In  1658  eigendom 
geworden  van  Eilips  van  Orleans,  eenigen  broeder  van  Lode- 
wijk  XIV,  werd  het  herbouwd  door  Lepautre  en  Mansart. 
De  nu  nog  overeind  staande  muren  hebben  in  November 
1799,  met  de  punt  van  de  bajonet,  den  Raad  der  Vijfhonderd 
zien  uiteendrijven  door  den  generaal  Bonaparte.  InJulijl870 
nam  Napoleon  III,  om  op  de  Wilhelmshöhe  voor  het  eerst 
weder  in  een  paleis  onder  dak  te  komen,  er  afscheid  van  de  zijnen. 
Drie  of  vier  maanden  later  werd  het  eene  prooi  der  vlammen. 

In  zichzelven  slechts  toevalligheden,  gelijk  de  geschiedenis 
van  elk  groot  land  ze  aanbiedt,  stemmen  die  historische  her- 
inneringen, met  andere  in  verband,  tot  nadenken. 

Van  oudsher  is  het  stedeke  Saint  -  Cloud  een  brandpunt  van 
kerkelijk  leven  geweest.  Een  kleinzoon  van  Clovis,  naderhand 
heilig  verklaard,  stichtte  er  in  de  6de  eeuw  een  klooster.  Het 
plaatsje,  dat  vroeger  Nogent  schijnt  geheeten  te  hebben,  nam 
zijn  naam  aan.  De  gemeente  werd  opgenomen  onder  de  bui- 
tenwijken van  Parijs.  De  heugenis  van  dit  alles  leeft  nog; 
vermengd  met  andere,  wereldscher  bestanddeelen,  die  aan  een 
nagalm  van  middeneeuwsche  toestanden  doen  denken.  Ieder 
jaar  in  September  wordt  te  Saint -Cloud  de  gedachtenis  van 
den  H.  Clodoald  plegtig  gevierd  door  eene  kerkelijke  oktave. 
Parijs  vaardigt  dan  een  prediker  af,  die  gedurende  acht  dagen, 
in  de  te  enge  kerk,  eiken  namiddag  de  schare  tot  boete  en 
bekeering  komt  vermanen.  De  verschillende  Parijsche  kerspe- 
len komen  om  beurten  en  in  optogt  naar  Saint -Cloud.  De 
processien  zijn  voor  het  meerendeel  zamengesteld  uit  jonge 
meisjes  in  het  wit,  vergezeld  door  een  priester,  en  voorafge- 
gaan door  een  kerkeknecht  in  pontifikaal.  Een  der  meisjes 
draagt  eene  banier.  Ouders  en  bloedverwanten  stroomen  mede ; 
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want  aan  de  bedevaart  naar  Saint  -  Cloud  is  een  aflaat  verbon- 
den. Er  worden  stoombootjes  gehuurd,  die  de  geheele  verte- 
genwoordiging van  een  kerspel,  de  kronkelende  Seine  langs, 
van  Parijs  overbrengen  naar  de  plaats  der  bestemming  :  den 
voet  der  groote  brug,  wier  bogen  Saint -Cloud  met  Boulogne 
verbinden.  In  die  dagen  is  het  stadje  geheel  en  al  geloovig 
katholiek.  Dit  kerkelijk  feest  echter  gaat  gepaard  met  eene 
jaarmarkt,  die  niet  één,  maar  drie  oktaven  duurt.  In  welke 
verwachting  het  bestuur  van  het  Nijverheidspaleis  in  de 
Champs  Elysées,  daar  nu  en  dan  eene  Hollandsche  kermis 
aanlegt,  dit  begrijpt  men  niet.  Saint -Cloud  wordt  bijna 
even  gemakkelijk  bereikt,  en  zijne  „foire"  is  van  de  Hol- 
landsche kermissen  eene  telken  jare  terugkeerende,  altijd 
even  getrouwe  afschaduwing.  Paardespellen,  koordedansers, 
wafelbakkers,  reuzen  en  reuzinnen,  speelgoed-  en  koekkramen, 
alles  hetzelfde.  Alleen  de  geïmproviseerde  balzalen,  de  geïm- 
proviseerde schietbanen,  en  de  geïmproviseerde  somnambules 
zijn  overvloediger.  Verwonderlijk  is  het  gewigt,  dat  het  gees- 
tigst volk  der  wrereld  aan  deze  waarzeggerij  hecht.  Knappe 
burgermeisjes  verbreken  of  bezegelen  een  engagement,  al 
naarmate  eene  somnambule  op  de  kermiste  Saint -Cloud  haar 
geluk  of  ongeluk  voorspelt.  Gelijken  tred  met  deze  ligtgeloo- 
vigheid  der  vrouwen  houdt  het  kinderlijk  vermaak,  hetwelk 
de  mannen  scheppen  in  het  loopen  met  molentjes,  het  voort- 
brengen van  aan  de  dierenwereld  ontleende  geluiden,  of  het 
op  den  neus  zetten  van  een  bril  zonder  glazen.  Overblijfselen 
van  eeuwenheugende  populaire  ontspanningen,  onderstel  ik.  Los- 
bandigheden althans  kan  men  ze  niet  noemen.  De  jaarmarkt  van 
Saint -Cloud  is  even  zedig  als  luidruchtig.  Er  heerscht  eene 
goedaardige  soort  van  vrolijkheid.    Met  engelengeduld  staan 
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op  den  laatsten  avond  duizenden  van  inenschen  te  wachten 
op  het  bengaalsch  vuur,  waarmede  de  fontein  verlicht  zal 
worden,  en  dat,  wanneer  de  zuinige  aannemers  het  eindelijk 
ontsteken,  door  zijnen  rook  de  fontein  verduistert.  Men 
hoort  er  huisvaders  aan  hunne  zoontjes  uitleggen,  dat  die 
pijl  een  vuurpijl  is ;  deze  hoog  in  de  lucht  uiteengespatte  kleu- 
ren spoorloos  verdwenen  zijn.  Verteringen  worden  er  bijna 
niet  gemaakt.  De  kleinhandelaars  der  omliggende  dorpen 
zouden  de  kosten  hunner  kraampjes  zelfs  niet  dekken,  zoo 
niet  een  oud  gebruik  onder  de  huismoeders  van  Saint -Cloud 
de  gewoonte  had  doen  aannemen,  het  inslaan  van  sommige 
benoodigdheden  en  het  vernieuwen  van  sommige  voorraden 
op  de  lange  baan  te  schuiven  met  te  zeggen:  Nu  ja,  dat 
zullen  we  koopen  als  het  weer  kermis  is. 

Saint -Cloud  bezit  twee  merkwaardigheden  :  eene  door  Marie 
Antoinette  gestichte  hospitaal-kapel,  in  wier  gevel  naam  en 
rang  der  koningin  voluit  vermeld  staan,  en  een  legendair 
pastoor,  wiens  legende  nog  jong  is.  Yoorganger  der  ge- 
•  meente  in  1870,  bij  het  uitbreken  van  den  oorlog,  heeft 
hij  de  stad  niet  willen  verlaten,  toen  zij  door  vriend  en  vij- 
and om  beurten  in  brand  geschoten  werd.  Alles  om  hem,  en 
om  de  gespaarde  kerk  henen,  was  één  puinhoop ;  geen  levend 
wezen  werd  meer  in  de  straten  gezien ;  geen  voedsel  was  meer 
te  bekomen.  Hij  wilde  niet  scheiden  van  de  steenen,  waaraan, 
als  in  de  ballingschap  het  hart  der  Joden  aan  den  Jeruza- 
lemschen  tempel,  het  zijne  hing.  Eindelijk  moesten  de  Duit- 
schers  met  zacht  geweld  hem  uit  zijn  heiligdom  verdrijven; 
en  toen  zij  waren  afgetrokken,  is  in  het  terugkeeren  niemand 
hem  voorgeweest.  Trouw  aan  het  katholicisme  schijnt  te 
Saint -Cloud  in  de  lucht  te  zitten. 
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Een  geheel  anderen,  veel  meer  artistiek  en,  meer  eigenlijk 
Franschen,  maar  ook  minder  onschuldigen  geest  ademt  de 
overlevering,  die  aan  Saint -Cloud's  naam  de  Pransche  bewer- 
king van  het  middeneeuwsch  dieren-epos  vastknoopt. 

Niet  alsof  in  den  Roman  de  Renart  geen  episoden  voor- 
komen, waar  de  dorpelingen  dezer  streek,  zevend'half  honderd 
jaren  geleden,  gul  en  hartelijk  om  kunnen  gelagchen  hebben; 
onbedorven  jokkernijen,  getuigend  in  hoe  vruchtbaren  grond 
de  zaden  van  het  dicht,  nit  Duitschland  overgewaaid,  hier 
gevallen  zijn.  Men  denke  zich  een  trouvère  uit  het  begin 
der  13de  eeuw,  op  de  jaarmarkt  te  Saint -Cloud  de  geschiedenis 
van  den  Vos  Reinaerde  en  den  Haan  Chanteclair  verhalend! 
Hoe  de  boeren  en  boerinnen  zich  verlustigd  zullen  heb- 
ben in  deze  schepping  van  hunnen  landsman,  hun- 
nen medeburger!  Naar  Sainte-Beuve's  uitdrukking  is  zij 
de  schildering  en  de  poëzie  van  den  kippenloop  naar 
het  leven ;  een  welgestoffeerd  kader,  waarin  men  een  voorgan- 
ger van  Lafontaine,  op  breeder  schaal,  zijn  talent  ten  toon 
ziet  spreiden ;  het  episch  genre,  onafhankelijk  van  de  esopische 
fabel,  toegepast  op  deze.  Binnen  de  omheining  der  hofstede 
van  Costant  Desnoes,  den  rijken  boer,  krielt  het  van  lekker- 
nijen voor  een  vos;  en  Desnoes  vertrouwt  de  vossen  niet. 
Reden  te  meer  voor  Reinaert,  om  naar  zooveel  fruit,  zooveel 
zijden  spek,  zooveel  kippen,  te  watertanden.  Hij  wringt  zich 
tusschen  de  spitsen  vanttwee  stammen  der  palissade,  en  laat 
zich  als  een  steen  naar  beneden  vallen,  waar  hij  zich  verbergt 
onder  een  koolsblad.  Maar  Dame  Pinte,  Chanteclair's  sultane 
favorite,  die  zich  in  den  tuin  bevindt,  heeft  den  val  gehoord ; 
hare  gezellinnen  desgelijks,  en,  onraad  vermoedend,  zetten  zij 
het  op  een  loopen.  Chanteclair  evenwel  weigert,  met  manlijke 
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verwaandheid,  aan  Pinte's  verhaal  geloof  te  slaan.  Hij  scheldt 
haar  eene  zottin,  en  blijft  zich  zitten  bakeren  in  het  zonnetje. 
Althans,  hij  houdt  zich  groot.  Toch  niet  zoo  groot,  of  onbe- 
stemde vermoedens  beletten  hem,  te  slapen  met  meer  dan 
één  oog  digt.  Hij  droomt  —  waarvan?  Van  iets  als  eene 
vossevacht,  die  hem  over  het  lijf  geworpen  wordt.  Opschrik- 
kend, gaat  hij  zijn  droom  aan  Pinte  vertellen,  die  hem  we- 
gens zijn  vroeger  ongeloof  bespot.  Maar  Thomas  Chanteclair 
is  nog  niet  van  zijn  eigenwaan  genezen.  Weder  noemt  hij 
Pinte  eene  dwaze,  en  weder  gaat  hij  zich  zitten  koesteren, 
tot  hij  deugdelijk  en  diep  in  slaap  valt.  Onhandige  Reinaert ! 
Hij  mist  zijn  sprong  van  onder  het  koolsblad,  en  met  één 
wip  staat  Chanteclair,  ontwaakt,  ontnuchterd,  en  zich  van  het 
gevaar  bewust,  op  den  mesthoop.  Nu  gaat  Eeinaert  met  den 
haan  beproeven,  wat  vroeger  uitnemend  gelukt  is  met  Tièce- 
lin,  den  raaf,  die  de  kaas  losliet  om  zijn  fraaije  stem  te  doen 
hooren.  —  Loop  niet  weg,  Chanteclair!  zegt  hij,  en  wees 
niet  bang;  niets  is  mij  aangenamer  dan  u  in  welstand  te  ontmoe- 
ten, want  wij  zijn  volle  neven.  Herinnert  ge  u  nog,  hoe 
voortreffelijk  mijn  oom  Chanteclair,  uw  vader,  kraaide?  Nie- 
mand evenaarde  hem  : 

Jamais  Coq  si  bien  ne  clianta ; 
Telle  voix  eut  et  si  clair  ton 
Que  d'une  lieue  Tentendait-on, 
Et  cliantait  fort  a  longue  lialcine 
Les  deux  yeux  clos  et  la  voix  saine; 
D'une  grand'  lieue  on  i'entenclait 
Quand  il  chantait  et  refrainait. 

Les  deux  yeux  clos  :  om  die  bijzonderheid  is  het  Eeinaert 
te  doen.  Hij  wil,  dat  Chanteclair  de  beide  oogen  zal  sluiten, 
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en  beweert,  dat  dit  de  eenige  goede  methode  van  kraaijen  is. 
Even  ijdel,  als  hoogmoedig  en  eigenwijs,  laat  Chanteclair  zich 
belezen;  hij  volgt  het  aangeprezen  vaderlijk  voorbeeld,  en 
wordt  onmiddellijk  door  Reinaert  in  den  strot  gegrepen.  Doch 
wie  zich  voorstelt  dat  de  trouvère  hier  amen  zegt,  kent  de 
vindingrijkheid  van  het  dieren-epos  niet.  Wanneer  Reinaert, 
met  Chanteclair  in  den  bek,  het  erf  afvliegt;  Pinte  alarm 
kakelt;  de  boer  Costant  komt  aangeloopen;  de  geheele  hof- 
stede onder  luid  misbaar  den  dief  nazet :  dan  heeft  Chanteclair 
een  '  onbetaalbaren  inval.  —  Reinaert,  brengt  hij  uit,  want 
zijne  benaauwde  positie  maakt  hem  het  spreken  moeijelijk; 
heer  Reinaert,  hoort  ge  niet  hoe  ze  u  uitjouwren,  de  lomperts 
achter  u,  met  Costant  aan  de  spits  ?  Stop  hem  den  mond  met 
een  van  uwe  kwinkslagen ;  en  als  hij  roept :  Renart  V emporte  ! 
keer  u  om  en  antwoord  :  Oui,  et  malgré  vous !  —  De  haan 
was  niet  bestand  gebleken  tegen  een  kompliment  aan  zijn 
kraaijen  :  Reinaert  zou  blijken,  het  niet  tegen  eene  lofrede  op 
zijn  vernuft  te  zijn.  —  Oui,  et  malgré  vous!  riep  hij,  zoo- 
dra Costant  Desnoes  het  Renart  V emporte!  had  uitgespro- 
ken. Chanteclair  maakte  zich  de  gelegenheid  van  den  geopen- 
den  bek  ten  nutte;  vloog  in  een  appelboom,  en  hield  tot 
Reinaert  dezelfde  spottende  predikatie,  waarop  Reinaert  wel- 
eer Tiècelin  onthaald  had  : 

Mon  bon  monsieur,  apprenez  que  tout  flatteur 

Yit  anx  dépens  de  celui  qui  Fécoute  : 

Cette  lecon  vatit  bien  un  fromage  sans  cloute. 

Het  scheelt  echter  zeer  veel,  dat  de  Roman  de  Renart 
niets  anders  behelzen  zou,  dan  deze  onschadelijke,  aan  het 
landleven  ontleende,  voor  het  landleven  bestemde  geestig- 
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heden;  en  al  wie  de  scherpzinnige  studie  over  dit  onderwerp 
las,  waarmede  onze  landgenoot  de  Fransche  litteratuur -ge- 
schiedenis verrijkte,  zal  erkennen,  dat  de  "Vlaamsche  Reinaert, 
dien  wij  om  de  eenheid  van  zijnen  bouw  en  de  zuiverheid 
zijner  taal,  met  reden  onder  de  monumenten  onzer  midden- 
nederlandsche  letterkunde  zeer  hoog  stellen,  slechts  een  onvol- 
komen denkbeeld  van  den  Pranschen  geeft.  Niet  Willem, 
die  Madoc  maakte,  is  een  getrouwe  tolk  van  den  Pranschen 
geest  uit  het  overgangstijdperk  van  de  12de  op  de  13de  eeuw, 
maar  Perroz  de  Saint -Cloud,  pastoor  te  Croix-en-Brie.  Welk 
eene  eeuw  en  welk  een  pastoor !  zouden  wij  willen  uitroepen, 
zoo  wij  ons  niet  in  een  land  bevonden,  waar  Eabelais  pastoor 
van  Meudon  geweest  is. 

Perroz  de  Saint -Cloud  geeft  zich  voor  moralist  uit;  voor 
een  vijand  van  eerzucht,  roofzucht,  en  schijnheiligheid.  Zijn 
roman,  zegt  hij,  is  niet  geschreven  voor  de  viervoetigen  on- 
der de  vossen  : 

Pour  renard  qui  gelines  (poules)  tue, 

Qui  a  la  peau  rousse  vêtue, 

Qui  a  grand'  queue  et  quatre  pieds, 

N'est  pas  ce  livre  commencé. 

Mais  pour  celui  qui  a  deux  mains, 

Dont  ils  sont  en  ce  siècle  mains  (plusieurs) 

Qui  ont  la  chappe  faux  -  semblant  (chappe  (T  hypocrisie) 

Yêtue,  et  por  ce  vont  emblant  (derobant) 

Et  les  honneurs  et  les  chateaux. 

Werkelijk  bestrijdt  hij  die  ondeugden.  Wanneer  men  echter 
op  de  wapenen  let,  waarvan  hij  zich  bedient,  en  op  het  be- 
ginsel, dat  hem  tot  verzet  drijft,  dan  bedenkt  men  zich  twee- 
malen,   alvorens    hem    het    oor  te  leenen.    Hij  ziet  den 
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splinter  in  het  oog  van  anderen,  niet  den  balk  in  het  zijne. 

De  geschiedenis  van  den  man,  dien  men  als  den  eigenlijken 
auteur  van  den  Roman  de  Renart  kan  aanmerken,  omdat 
al  de  fraaiste  brokken  van  hem  afkomstig  zijn,  is  voor  het 
eerst  door  den  heer  Jonckbloet  zoo  waarschijnlijk  gemaakt, 
en  de  Roman  de  Renart  zelf  zulk  een  karakteristiek 
Pransch  werk,  dat  het  de  moeite  loont,  er  een  oogenblik  bij 
te  verwijlen. 

Perroz  liegt  niet,  wanneer  hij  beweert,  in  eene  roofzieke 
eeuw  te  leven,  onder  een  eerzuchtig  vorst,  omringd  van  schijn- 
heilige raadslieden.  Men  hoore  den  kronijkschrijver  van  Saint- 
Denis  de  gebeurtenissen  van  1180  en  volgende  verhalen, 
waarvan  hij  tijdgenoot  was  :  de  eerste  jaren  der  regering  van 
Philippe  Auguste.  //In  die  dagen  woonden  er  te  Parijs,  en 
z/overal  in  het  rijk,  vele  Joden,  afkomstig  uit  alle  oorden 
z/der  wereld,  en  hierheen  gekomen,  omdat  er  vrede  in  het 
z/land,  de  bodem  mild,  en  het  volk  verdraagzaam  was :  want 
z/zij  hadden  hooren  spreken  over  de  grootmoedigheid  enfier- 
z/heid  der  Fransche  koningen  ten  aanzien  hunner  vijanden, 
z/en  over  hunne  belangstelling  en  welwillendheid  jegens  hunne 
//onderdanen.  Om  die  reden  waren  de  aanzienlijksten  en  ge- 
z/leerdsten  in  de  wet  van  Mozes  naar  Frankrijk  gekomen,  en 
z/woonden  zij  te  Parijs.  En  zoo  langen  tijd  woonden  zij  daar, 
z/dat  zij  vermogende  menschen  werden,  en  weinig  minder  dan 
z/de  halve  stad  hun  in  eigendom  toebehoorde. . .  De  burgers 
z/en  de  ridders  en  de  boeren  der  omliggende  plaatsen  waren 
// wegens  de  groote  sommen,  die  zij  hun  schuldig  waren,  zoo 
//afhankelijk  van  hen,  dat  de  Joden  beslag  legden  op  hunne 
//huizen  en  landerijen.  De  anderen  verkochten  die,  om  hen 
z/te  betalen ;  of  wel,  de  Joden  hielden  hen  onder  eede  ge  van- 
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zzgen  in  hunne  woningen,  als  schooijers  in  eene  boei  voor  schui- 
lden. Maar  toen  de  goede  koning  vernam,  dat  men  het  christelijk 
// geloof  in  die  mate  knevelde,  werd  hij  tot  groote  deernis  en 
//ontferming  bewogen,  en  won  hij  den  raad  in  van  een  goed 
z/inan,  genaamd  Bernard,  een  geestelijke,  welke  destijds  in 
z/het  bosch  van  Yincennes  een  heilig  en  eenzaam  leven  leidde. 
z/Deze  spoorde  hem  aan,  al  de  christenen  in  zijn  rijk  te 
//ontslaan  en  vrij  te  stellen  van  het  betalen  hunner  schulden 
z/aan  de  Joden,  des  verkiezend  onder  voorwaarde,  dat  hij  een 
// vijfde  gedeelte  van  het  bedrag  voor  zijn  bijzonder  gebruik 
//afhield.  Dit  was  de  voorname  reden,  waarom  hij  alle  Joden 
r/  uit  zijn  koningrijk  verdreef. 11 

De  dichter  van  den  fieinaert  heeft  onze  volle  sympathie,, 
wanneer  hij  zijne  verontwaardiging  over  deze  en  dergelijke 
praktijken,  waarbij  den  verongelijkten  en  hunnen  verdedi- 
gers zelfs  het  overluid  klagen  niet  vrijstond,  in  het  pak  der 
satire  steekt;  onverholen  zijne  verachting  openbaart  voor 
eene  geestelijkheid,  die  ze  met  niet  minder  welgevallen 
te  boek  stelde,  dan  ze  den  jongen  koning  arglistig  door 
haar  werden  ingeblazen  en  aan  de  hand  gedaan;  of  niets 
en  niemand  ten  slotte  ontziet,  en  den  ezel  zijner  fabel,  met 
eene  voor  alle  lezers  doorzigtige  toespeling,  Aartspriester 
Bernard  doopt. 

Jammer  alleen,  dat  hijzelf  even  weinig  deugde  als  zij,  die 
hij  ontmaskerde ;  hij  levenslang  het  brood  at  der  kerk,  die 
hij  om  haar  bijgeloof  bespotte  of  door  het  belagchelijk  maken 
harer  sakramenten  ontheiligde;  en  hij  ten  slotte  monnik 
werd,  ten  einde  aan  den  brandstapel  te  ontkomen,  die  hem 
als  medelid  eener  ontuchtige  sekte,  door  de  regters  van  Phi- 
lippe  Auguste  was  toegedacht.  Had  de  wraakoefening,  waar- 
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mede  de  koning  in  1199  op  den  pauselijken  banvloek  ant- 
woordde, niet  ook  Perroz  de  Saint  -Cloud  getroffen  en  hem 
uit  ambt  en  pastorie  verdreven,  wie  wreet  of  Perroz  zich  niet 
gematigder  zou  hebben  uitgelaten?  In  elk  geval,  wrelk  regt 
had  hij,  zich  zinspelingen  op  's  konings  dubbelzinnige  ver- 
houding tot  Agnès  de  Méranie  en  Ingelburge  te  veroorloven, 
hij  die  als  aanhanger  der  sekte  van  Amaury  de  Chartres,  het 
apostolaat  van  het  vleesch  aan  mystieke  dweeperij  verbond, 
zijnen  Vos  het  onbeschaamdst  overspel  met  zijne  wolvin  Her- 
sent en  zijne  leeuwin  Fiere  liet  plegen,  en,  wanneer  de  wolf 
Isegrim,  beleedigd  echtgenoot,  zich  bij  den  koning  komt  be- 
klagen, zijnen  leeuw  Nobel  die  Reinaerts-minnarijen  altegader 
laat  verontschuldigen  met  de  ongeloofelijke  opmerking: 

Oncques  de  si  petit  dommage 
Ne  vis -je  faire  si  grand'  rage? 

Ware  de  Roman  de  Renart  geschreven  met  een  hooger 
doel,  door  een  grooten  geest,  men  zou  er  niet  in  getroffen 
worden  door  eene  eenzijdigheid,  welke  al  het  goede  van  het 
Fransche  bestuur  dier  dagen  miskent  :  cle  koninklijke  zaak 
tegen  trouwelooze  vazallen  verdedigend,  naast  wreede  ook 
wijze  wetten  afkondigend,  nuttige  instellingen  in  het  leven 
roepend,  kunsten  en  wetenschappen  bevorderend,  handel  en 
nijverheid  aanmoedigend,  diensten  aan  de  maatschappij  bewij- 
zend, die  welligt  te  hoog  worden  aangeslagen  wranneer  men 
Philippe  Auguste  een  tweeden  Charlemagne  prijst,  doch  waar- 
van het  land  nog  eeuwen  daarna  de  vruchten  heeft  geplukt. 
Onder  den  verdroogenden  invloed  der  geestige  satire  kan  niets 
gedijen.  Even  partijdig  als  de  ridder-roman,  waartegen  het  in 
opstand  komt,  stelt  het  dieren-epos,  minder  edelmoedig,  voor 
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het  Rolandslied  slechts  negatieve  kritiek  in  de  plaats,  en 
dankt  niet  het  minst  daaraan  in  Frankrijk  zijne  populariteit. 
Het  houdt  opruiming,  doch  maakt  zelf  niets  schoons  van 
de  hoogste  orde.  Zijn  geest  is  de  frondegeest  der  ontevreden- 
heid; der  kleine  wraakoefening  van  den  kleinen  man;  der 
bekrompenheid,  die  instellingen  niet  van  personen  weet  af 
te  scheiden;  die,  door  verandering  van  personeel,  heil  van 
nieuwe  instellingen  verwacht. 

Reinaert,  de  Fransche  vos  der  13de  eeuw,  raakt  op  geen 
enkel  punt  aan  de  groote  poëzie.  Groot  —  uit  vele  kleintjes  — 
is  hij  eerst  geworden,  toen  Lafontaine  den  vorm  van  het 
oude  epos  verbrak,  en,  onbewust,  in  zijne  dieren-fabelen 
dit  in  een  anderen  vorm  weder  opbouwde.  Hij,  niet  Perroz 
de  Saint -Cloud,  heeft  den  waren  Franschen  roman  van  Renart 
geschreven;  van  den  fijnen,  wiens  wereldsche  moraal  eene 
wijsbegeerte  tot  grondslag  heeft;  den  op  het  leven  betrapten, 
wiens  dierenwereld  dierenwereld  blijft  en  daardoor  een  des  te 
getrouwer  spiegel  der  menschenwereld  wordt;  den  troosteloo- 
zen  ja,  maar  die  wanneer  hij  u  geloof,  hoop  en  liefde  heeft 
ontnomen,  u  nog  in  slaap  zingt  met  het  wiegelied  zijner 
taal.  De  vos  van  den  pastoor  van  Croix-en-Brie,  —  men  houde 
het  ruwe  woord  ten  goede,  —  is  slechts  de  onsterfelijke  type 
van  den  geestigen  en  genialen  Franschen  schoelje,  die  na  hem 
door  een  ongenoemde  in  den  advokaat  Pathelin,  door  Rabelais  in 
Panurge,  door  Molière  in  Tartuffe  en  in  den  Sganarelle  van  le 
Médecin  malgrê  lui,  door  Le  Sage  in  Gil  -  Bias,  door  Beaumarchais 
in  Figaro,  door  Henri  Monnier  in  Robert  Macaire,  door  Victorien 
Sardou  in  Rabagas  beligehaamd  is.  Zijne  vaste  kenmerken  zijn : 
een  onbegrensd  geloof  aan  zijn  regt  op  levensgenot,  een  onbegrensd 
en  luimig  ongeloof  aan  al  wat  en  al  wie  boven  hem  geplaatst 
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is,  een  onbegrensde  twijfel  aan  de  deugd  der  vrouwen,  eene 
onbegrensde  ingenomenheid  met  zich  zei  ven. 

In  het  aangezigt  der  puinhoopen  van  Saint -Cloud's  paleis 
zoudt  gij  u  vruchteloos  pogen  te  verhelen,  dat  de  geest  van 
Eeijnaert  in  Frankrijk  nog  altijd  eene  geduchte  magt  verte- 
genwoordigt; en  zoo  wij  slechts  in  het  oog  houden,  dat  hij 
noch  de  volle,  noch  de  hoogste  uitdrukking  van  het  Pransche 
leven  is,  of  geweest  is,  of  heeft  kunnen  zijn,  'dan  hebbe  onze 
bewondering  vrijen  loop.  Genomen,  zooals  de  geschiedenis 
hem  aanbiedt,  niet  gezuiverd  of  aangelengd,  niet  overgehaald, 
maar  raauw  en  van  den  kouden  grond,  is  hij  een  der  opmer- 
kelijkste uitingen  van  het  latijnsche  ras  in  Europa,  onder- 
scheiden van  het  germaansche. 

Van  den  top  der  heuvelen  gezien,  waartegen  Saint -Cloud 
is  aangebouwd,  en  aan  wier  voet  de  Seine  regts  naar  Sèvres, 
links  naar  Suresnes  kronkelt,  komen  uit  het  panorama  west- 
waarts, hetwelk  geheel  Parijs  omvat,  van  verre  ook  de  torens 
van  Notre-Dame  opdagen  en  de  heugenis  van  dien  bisschop 
Maurice  de  Sully  verlevendigen,  die  in  1163  den  bouw  der 
kerk  begon  en  daaraan  al  zijne  penningen  ten  offer  bragt.  Van 
den  letter -arbeid  diens  middeneeuwschen  model  -prelaats  is  maar 
weinig  overgebleven.  Drie  eeuwen  na  zijnen  dood  heeft  men 
hem  gedrukt;  doch  hetzij  de  vrome  gemeente  Sully's  leerredenen 
tot  op  het  laatste  exemplaar  heeft  stukgelezen,  hetzij  er  in  plaats 
van  te  veel,  te  weinig  aandacht  aan  geschonken  is,  de  geheele  op- 
laag is  spoorloos  verdwenen.  Alleen  de  bibliotheek  van  het 
Arsenaal  bezit  nog  een  handschrift,  dat  van  het  karakter  van 
Sully's  welsprekendheid  een  denkbeeld  geven  kan.  Uit  zijn 
leven  is  de  ééne  bijzonderheid  populair  gebleven,  dat  toen 
zijne  moeder  uit  het  dorpje  aan  de  Loire,  welks  naam  hij 
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droeg,  in  feestgewaad  naar  Parijs  kwam  orn  hare  opwachting 
bij  den  beroemd  geworden  zoon  te  maken,  hij  haar  niet 
ontvangen  of  herkennen  wilde,  zeggende  :  //Mijn  moeder  heeft 
nooit  anders  dan  een  wollen  rok  en  een  wollen  jak  gedra- 
gen.'7 Zij  trok  die  weder  aan,  en  hij  viel  haar  om  den  hals. 

Ziehier  eene  plaats  uit  eene  van  Sully's  leerredenen,  uit- 
gesproken in  eene  vergadering  van  aanzienlijken  zijner  diocese. 
Zij  is  merkwaardig  om  het  kontrast  met  den  roman,  van 
Renart,  en  als  voorbeeld  der  soort  van  oratorische  en  litte- 
rarische  kunst,  die  vóór  en  tijdens  en  na  het  satiriek  dieren- 
epos, daarnevens  in  Frankrijk  nationaal  geweest  en  geble- 
ven is  :  1 

,/Onze  Heer  God,  wetend  dat  de  harten  der  apostelen  ver- 
z/slagen  en  bedroefd  waren  over  zijn  lijden,  troostte  hen  met 
z/de  volgende  woorden,  zooals  het  Evangelie  van  den  dag  ver- 
z/haalt,  en  zeide  tot  hen,  donderdagavond  vóór  zijn  lijden  : 
// Voorwaar,  gij  zult  weenen,  en  de  wereld  zal  blijde  zijn ;  maar 
z/laat  den  moed  niet  zinken,  want  uwe  droefheid  zal  in  blijd- 
z/schap  veranderd  worden;  de  blijdschap,  die  gij  nimmer  ver- 
bliezen zult,  en  die  niemand  u  zal  kunnen  rooven. . . 

z/Het  is  hun  gegaan  zooals  hij  gezegd  had;  want  den  vol- 
zzgenden  dag  bragt  zijn  lijden  hun  droefheid,  en  tot  aan  den 
//derden,  toen  zij  hem  uit  de  dooden  zagen  opstaan,  waren 
,/zij  diep  verslagen.  En  toen  zij  eene  poos  daarna  hem  ten 

1.  Dit  Fransche  proza  uit  de  tweede  helft  der  12de  eeuw  heeft  een  maar 
weinig  ongenaakbaarder  voorkomen  dan  de  verzen  van  den  Roman  de  Renart.  De 
eerste  zinsnede  in  het  oorspronkelijk  luidt :  »Nostre  sire  Diex  qui  seut  que 
»les  cuers  des  apostres  erent  trouble  et  triste  de  sa  passion,  si  les  comforta, 
»si  com  raconte  li  evangiles  d'ui;  et  si  lor  dist,  li  jeudi  adsolut,  le  soir  de- 
»vant  sa  passion:  Vraiment  vous  di :  vous  plourerés,  més  li  monde  aura  joie;. 
»ne  vos  esmaiés  mie,  car  vos  tristcce  sera  muée  en  joie,  en  cel  joie  que 
))jamès  ne  perdrés  et  que  nul  ne  vous  pourra  tollir.'' 
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,z  Hemel  zagen  varen,  en  toen  hij  op  pinksterdag  hun  den 
//heiligen  Geest  zond,  toen  werd  hunne  droefheid  in  blijd- 
f) schap  veranderd;  en  vooral,  toen  hij  aan  het  einde  van  hun 
z/leven  hen  uit  deze  wereld  vol  smarten  naar  eene  onvergan- 
kelijke overbragt,  toen  werden  hunne  droefheden  in  eene 
z/vreugde  veranderd,  die  zij  nimmer  verliezen  zullen. 

z/Heeren!  laat  ons  dan  aan  de  apostelen  een  voorbeeld  ne- 
z/men  :  bedrijven  wij  in  deze  wereld  rouw  over  onze  zonden, 
//verdragen  wij  kloekmoedig  de  tegenheden,  rampen,  verliezen, 
z/die  ons  in  deze  wereld  treffen  kunnen ;  achten  wij  den  ijde- 
//len  roem  dezer  wereld  gering;  de  lage  genietingen  waarin 
z/hare  volgelingen  smaak  vinden,  die  geen  ander  geluk  naja- 
zzgen  of  verwachten,  dan  zij  kunnen  zien  met  de  oogen  van 
z/hun  ligchaam.  Want  de  vrienden  dezer  eeuw,  zegt  de 
//Schrift,  worden  vijanden  van  God :  laat  ons  dus  het 
z/aardsche  leven  minachten,  om  het  hemelsche  te  verwerven; 
z/om  die  zaligheid  te  bekomen,  welke  het  oog  niet  zien,  het 
z/oor  niet  hooren,  het  hart  zich  niet  verbeelden  kan,  zoo 
,/groot  is  zij! 

z/En  omdat  gij  dien  schat  met  te  meer  lust  zoeken  zult, 
//naarmate  gij  hem  hartelijker  liefhebt,  wil  ik  u  eene  leerzame 
//  geschiedenis  verhalen . 

/7Er  was  eens  een  brave  kloosterling,  die  in  zijne  gebeden 
z/God  dikwijls  smeekte,  hem  iets  te  laten  zien  van  het  heer- 
z/lijk  goede  en  schoone,  dat  hij  aan  degenen,  die  hem  lief- 
z/hebben,  belooft  en  gunt.  En  Onze  Heer  verhoorde  hem. 
z/Want  toen  hij  op  zekeren  ochtend  geheel  alleen  in  den 
//kloostergang  der  abdij  zat,  zond  God  hem  een  engel  in  de 
//gedaante  van  een  vogel,  die  bij  hem  kwam  nederstrijken; 
z/en  terwijl  hij  naar  dien  engel  zag,  zonder  te  wet  en  dat  het 
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,/een  engel,  en  meenende  dat  het  een  vogel  was,  werd  hij  er  zoo 
,/door  bekoord,  dat  hij  al  wat  hij  vroeger  had  gezien  vergat, 
,7en  opstond  om  den  vogel,  dien  hij  zeer  begeerde  in  eigen- 
,/dom  te  bezitten,  te  grijpen.  Maar  toen  de  vogel  hem  zag 
„naderen,  vloog  hij  een  eind  weg,  en  al  verder  en  verder,  den 
/7  braven  man  achter   zich  aanlokkend,   totdat  deze  gewaar 
„werd,  zich  buiten  in  een  bosch  te  bevinden.  Hij  schiet  toe, 
„om  den  vogel  te  vangen;  maar  zie,  de  vogel  vloog  naar  een 
,/tak,  en  ving  aan,  daar  zoo  liefelijk  te  zingen,  dat  men  zich 
„niets  liefelijkers  voorstellen  kan.  Daar  stond  de  kloosterling, 
„opziend  naar  den  vogel,  zijne  schoonheid  bewonderend,  en 
//zoo  diep  verloren  in  het  luisteren  naar  zijn  lied,  dat  hij 
z/alle  aardsche  dingen  vergat.    De  vogel  zong  zoolang  het 
z/God  behaagde,   sloeg  de  wieken  uit,  en  vloog  weg.  Toen 
z/kwam  de  brave  man  weder  tot  zich  zeiven,  omstreeks  het 
//middaguur;  en  toen  hij  weder  tot  zichzelven  gekomen  was, 
//bedacht  hij :   Hemel !   ik  heb  vandaag  mijne  gebeden  nog 
z/niet  gedaan;  hoe  haal  ik  mijne  schade  in?  —  Hij  zag  om 
,/naar  de  abdij,  maar  herkende  de  plaats  niet.    Het  was 
,/alsof  alle  dingen  veranderd  waren.  —  Waar  ben  ik  toch? 
/, vroeg  hij   zichzelven;  ligt  daar  niet  mijn  klooster,  dat  ik 
,/van  ochtend  verlaten  heb?  —  Aan  de  poort  gekomen,  riep 
,/hij  den  portier  bij  zijn  naam.  —  Doe  open!  riep  hij.  — 
7/De  portier  kwam,  maar  herkende  hem  niet,  en  vroeg  hem, 
# wie  hij  was.  —  Ik  ben  monnik  in  dit  klooster,  antwoordde 
„hij.  —  Ik  heb  u  nooit  gezien,  hernam  de  ander;  zoo  gij 
z/een  monnik  van  dit  klooster  zijt,  wanneer  zijt  gij  uitge- 
daan? —  Wel,  vandaag,  van  ochtend,  zeide  de  monnik, 
„en  ik  verlang  binnengelaten  te  worden.   —  Maar,  ant- 
woordde de  portier,  geen  der  monniken  is  vandaag  uitge- 
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//gaan;  ik  ten  al  de  broeders  in  dit  gesticht,  maar  u  niet. 
f) —  Ten  uiterste  verbaasd,  antwoordde  de  brave  man: 
,/Roep  den  portier!  En  hij  noemde  den  naam  van  een  an- 
// deren.  —  Maar  hij  bekwam  tot  antwoord :  Er  is  hier  geen 
f! andere  portier  dan  ik;  gij  schijnt  mij  toe,  niet  goed  bij  het 
z/hoofd  te  zijn.  —  Dat  ben  ik  wel,  zeide  de  kloosterling. 
//  Dit  is  immers  de  abdij  ?  En  hij  noemde  haar  naam.  — 
,/Ja,  zeide  de  portier.  —  Welnu,  ik  ben  een  der  monniken 
z/van  dit  klooster;  roep  den  abt  en  den  prior,  dan  zal  ik 
z/met  hen  spreken.  —  De  portier  ging  den  abt  en  den  prior 
//roepen,  die  aan  de  poort  kwamen ;  de  kloosterling  zag  hen, 
z/maar  herkende  hen  niet,  en  zij  hem  evenmin.  —  Wat 
z/verkngt  gij  ?  vroegen  zij  hem.  —  Ik  verlang  den  abt 
z/en  den  prior  te  spreken.  —  Maar  dat  zijn  wij.  —  Dat  is 
z/niet  mogelijk,  zeide  de  brave  man,  want  ik  heb  u  nooit 
//gezien!  —  Zijne  bevreemding  klom  al  meer  en  meer.  — 
//Welken  abt  verlangt  gij  te  spreken?  vroeg  hem  de  abt; 
// welken  prior?  wie  kent  gij  hier?  —  Ik  wensch  den  abt 
z/te  spreken,  die  dus  en  dus  heet;  en  ik  ken  die,  en  die, 
z/en  die.  —  Op  het  vernemen  dier  namen  herinnerden  zij 
z/zich,  ze  meer  gehoord  te  hebben.  —  Beste  broeder,  zeiden 
z/zij,  die  zijn  sedert  drie  honderd  jaren  overleden!  Weet, 
//bidden  wij  u,  waar  gij  vertoefd  hebt,  van  waar  gij  komt, 
z/en  naar  wie  gij  vraagt!  —  Toen  ontdekte  de  brave  man, 
z/welk  wonder  God  aan  hem  verrigt  had.  Hij  begreep,  dat 
z/de  Heer  door  zijn  engel  hem  buiten  de  abdij  gelokt,  en 
z/door  zijne  schoonheid  en  de  liefelijkheid  van  zijn  gezang, 
,/hem  een  denkbeeld  had  willen  geven  van  de  vreugde, 
z/welke  Ons  Heeren  vrienden  in  den  hemel  maken.  Al 
// degenen   die  het  hoorden,  verbaasden  zich  er  uitermate 
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„over,  dat  de  brave  monnik  drie  honderd  jaren  naar  den 
7/Vogel  opgezien  en  geluisterd,  en  door  de  liefelijkheid  van 
//het  gezang  het  voorbijgaan  van  den  tijd  niet  bemerkt,  maar 
// geloofd  had,  niet  langer  te  zijn  uitgebleven  dan  van  den 
// morgen  tot  het  middaguur.  Ook  was  men  zeer  verwonderd, 
,/dat  hij  in  die  drie  honderd  jaren  geen  oud  man  geworden, 
,/zijn  gewaad  niet  versleten,  en  zijn  schoeisel  niet  doorge- 
z/loopen  was. 

,/Heeren!  wilt  dan  acht  geven  en  beseffen,  welke  de 
//grootheid  van  Gods  schoonheid  is,  die  Hij  aan  zijne 
,/vrienden  in  den  hemel  toedenkt ;  indien  de  aanblik  van 
,/dien  in  de  gedaante  van  een  vogel  verschenen  engel  zoo 
fi  verrukkelijk,  zijn  gezang  zoo  liefelijk  was,  dat  die  brave 
//kloosterling  ons  verzekert,  drie  honderd  jaren  aanschouwd, 
z/drie  honderd  jaren  geluisterd  te  hebben,  en  die  tijd  hem 
//niet  langer  geschenen  is  dan  een  halve  dag.  Ziedaar  dus, 
,/waar  ons  hart  zich  vóór  alles  naar  moet  uitstrekken !  Laat 
,/Ons,  Heeren,  de  smarten  geduldig  dragen;  laat  ons  de 
„ blijdschap  dezer  eeuw  gering  achten;  en  maken  wij  ons 
z/het  geluk  des  hemels  waardig,  zooals  de  apostelen  gedaan 
,/hebben,  en  zooals  Onze  Heer  zegt  in  het  Evangelie  van 
//heden. 11 

Ten  tijde  dat  dit  sermoen  te  Parijs  in  de  landtaal  werd  voorge- 
dragen, was  het  latijn  in  Frankrijk,  gelijk  bijna  overal  elders 
in  Europa,  nog  geheel  en  al  de  taal  der  geletterden.  Abélard 
en  Héloïse,  in  1142  en  1164  gestorven,  korrespondeerden 
in  het  latijn.  Abélard  verstond  het  Fransch  der  Bretonsche 
boeren  en  visschers  niet,  in  wier  midden  hij  zijne  dagen 
eindigde.  Nog  in  het  begin  der  16de  eeuw  korrespondeerde 
Erasmus  in  het  latijn  met  alle  Fransche  vermaardheden  van 
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den  dag.  Niettemin  ligt  daarachter  en  daartusschen  eene 
volledige  Eransche  letterkunde,  die  voor  de  kennis  van  liet 
volk  meer  bijdragen  aanbiedt,  dan  de  klassieker  of  kosmopo- 
litischer  litteratuur  van  later  tijd.  Frankrijk  heeft  in  de 
midden-eeuwen  alle  aangrenzende  noordelijke  landen,  Vlaan- 
deren en  Holland,  Duitschland  en  Engeland,  met  helden- 
dichten en  romans  overstroomd.  De  stof,  waaruit  die  ge- 
nomen zijn,  is  ook  nu  nog  de  nationale  grondstof;  en  hoe 
rijk  die  wras,  ook  op  ondankbare  terreinen,  leert  het  voor- 
beeld van  Maurice  de  Sully.  Het  wonderverhaal  van  den 
Parijschen  bisschop  en  kerkredenaar,  de  keus,  de  inkleeding, 
de  behandeling,  wijzen  op  een  natuurlijk  talent  van  de 
edelste  soort,  en  verklaren  voor  een  deel  den  overwegenden, 
bijna  niet  meer  te  onderscheiden  invloed,  dien  de  Eransche 
letteren  van  oudsher  op  alle  Noord -Europesche  hebben 
uitgeoefend. 


VIJFDE  HOOFDSTUK. 


Het  park  van  Saint-Cloud  is  als  het  voorgebergte  der 
heuvelen  -massa,  die,  met  Ville-d'Avray  tot  rust-  en  midden- 
punt, van  de  Seine  tot  Versailles  reiken.  De  aanlegger  van 
het  park  had  eene  dankbare  taak  te  volvoeren :  te  midden 
van  vijvers,  tegenover  twee  der  paleisgevels,  fonteinen  te 
bouwen,  en  zorg  te  dragen,  dat  de  opspuitende  blanke  water- 
stralen, in  het  rijzend  groen  tegen  de  glooijingen,  een  na- 
tuurlijken achtergrond  vonden.  Al  het  overige  werd  door 
het  terrein  gemakkelijk  gemaakt.  Van  Sèvres  af  viel,  tusschen 
het  welig  hout,  in  de  hoogte,  ligt  een  breede  slingerweg  te 
kappen;  en  toen  de  top  der  heuvelen  bereikt  was,  had  men 
de  dubbele  beukenlanen  slechts  voor  het  planten,  tot  waar 
ze  met  de  kastanjelanen  aan  den  voet  ineenvloeiden.  Van 
de  natuur  uitgegaan,  is  het  park  van  Saint-Cloud  tot  de 
natuur  teruggekeerd.  Twee  honderd  jaren  beklijvens  hebben 
de  sporen  der  menschelijke  tusschenkomst  bijna  doen  ver- 
dwijnen. Wie  thans  beneden  de  zware  stammen  aanschouwt^. 
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en  boven,  als  in  het  najaar  de  grond  met  roodgouden  bla- 
deren bedekt  is,  of  in  de  lente  het  nieuwe  groen  uitloopt, 
op  de  viersprongen  om  zich  henen  ziet,  geeft  zich  over  aan 
den  aangenamen  waan,  dat  dit  alles  altijd  zoo  geweest  is. 
Niet  meer  dan  een  handbreed  gronds  scheidt  de  heuvelen 
van  de  rivier,  waaruit  zij,  van  verre  gezien,  zich  bijna  lood- 
regt  schijnen  te  verheffen;  en  zoo  wij  zeiven,  verbeelden  wij 
ons,  tot  roeping  hadden  gehad,  hier  eene  openbare  wandeling 
te  scheppen,  zouden  wij  het  evenzoo  gedaan  hebben.  De 
koningen  van  Frankrijk,  Bourbons  zoowel  als  Valois,  hadden 
groote  ja,  maar  ook  fijne  neuzen.  Met  verwonderlijk  veel 
goeden  smaak  hebben  zij  in  de  schoonste  streken  van  hun 
land,  de  schoonste  plekjes  uitgezocht  en  aangewezen,  om  er 
kasteelen  te  bouwen,  tuinen  te  planten,  fonteinen  te  laten 
springen.  Hunne  bedoeling  is  niet  geweest,  daarmede  iets- 
voor het  nageslacht  te  doen;  of  indien  voor  hunne  eigen 
zonen  en  kleinzonen,  zeker  niet  voor  die  van  den  gaanden 
en  komenden  man.  Gelukkig  is  hunne  zelfzucht  zelve  van 
eene  koninklijke,  breede,  royale  soort  geweest.  Wat  zij  aan- 
legden voor  zich,  is  na  hen  ruim  genoeg  gebleken  voor  de 
ontspanning  van  duizenden.  Hunne  parken  zijn  als  hunne- 
gewetens  waren,  waarin  eene  koets  met  vier  paarden  gemak- 
kelijk keeren  kon.  Wij,  die  er  niet  aansprakelijk  voor  zijn, 
genieten  er  van,  zelfzuchtig  op  onze  beurt.  Hebben  de  bijen 
der  Bonapartes,  denken  wij,  honig  voor  ons  willen  zuigen 
uit  de  leliën  van  het  goddelijk  regt,  des  te  dwazer  waren  zij ! 

De  natuurlijke  ligging  van  het  park  heeft  ook  het  denk- 
beeld der  groote  fontein  aan  de  rivierzijde  bepaald.  Eene- 
fontein met  verdiepingen,  een  waterval  nabootsend,  biedt  in 
rust  geen  fraai  schouwspel  aan.  Met  zooveel  leeuwenbekken, 
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balustrades,  mythologische  dieren-,  mythologische  menschen- 
beelden,  kan  zij  niet  worden  uitgemonsterd,  of  het  zigtbaar 
gebleven  metselwerk  blijft  ontgoochelen.  Doch  de  Parij zenaren 
-die  alleen  's  zomers  en  's  zondags  naar  Saint-Cloud  komen, 
wanneer  de  fontein  hare  sluizen  opent,  hebben  daar  geen 
overlast  van;  en  de  architekt  der  17de  eeuw  bouwde  haar 
voor  eene  hofhouding,  die  zich  de  weelde  van  alle  dagen 
water,  zoo  niet  veroorloven  kon,  althans  veroorloofde.  Het 
werk  vereert  in  hooge  mate  zijnen  meester.  Geen  aangenamer 
gawaarwording,  dan  op  een  heeten  zomerdag,  tusschen  de 
twee  verdiepingen  in  de  hoogte,  waar  frissche  bloemen  in 
schoone  vazen  terrasvormig  naar  de  balustrade  klimmen,  het 
koele  water  om  zich  heen  te  hooren  ruischen,  aangevoerd 
en  telkens  vernieuwd  door  de  reine  keelen  van  brakende 
steenen  monsters.  Geen  schooner  aanblik  dan,  van  beneden 
aan  den  grooten  vijver,  de  stroomen  van  den  top  des  heuvels 
naar  de  kom  te  zien  vloeijen,  de  treden  volgend  der  groote 
trap,  die  zij  met  een  ta.pijt  van  doorschijnend  zilver  bedekken. 
Wie  van  een  beperkt  terrein  op  die  wijze  partij  trok,  ver- 
stond zijn  vak;  en  mij  zou  het  niet  verwonderen,  zoo  de 
bouwmeesters  der  nieuwe  Trocadero  -  fontein  te  Parijs,  de 
oude  fontein  van  Saint  -  Cloud  uit  de  verte  tot  model  gekozen 
hadden.  De  architekten  van  Lodewijk  XIV  waren  geen 
Bramante's,  geen  Brunelleschi's.  Zij  zaten  in  het  keurslijf. 
Zij  hadden  gebreken.  Maar  zij  hadden  ook  denkbeelden.  En 
dat  zegt  veel.  Wanneer  de  dichter  van  Atta  Troll  op  de 
beerenjagt  gaat  in  het  gebergte,  en  doornat  thuis  komt,  dan 
biedt  hij  zes  en  dertig  koningen  voor  een  droog  flanelletje. 
Zoo  zou  men  in  onze  dagen  zes  en  dertig  republieken  voor 
een  denkbeeld  in  de  architektuur  bieden  willen. 
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Links  van  de  groote  fontein,  boven,  bevindt  zicli  een  der 
schoonste  plekjes  van  het  bosch :  tusschen  hemelhoog  plant- 
soen een  groene,  vierkante  vijver,  en  te  midden  van  die 
rust,  die  schaduw,  waar  het  blaauw  der  lucht  in  het  water 
een  open  vak  tusschen  de  weerspiegelde  boomtoppen  vormt, 
één  magtige  straal,  met  dreunende  persing  opwaarts  gedreven. 
Er  worden  in  diezelfde  buurt  ook  nog  andere  liefelijke  dreven 
gevonden :  smalle,  snelstijgende  kastanjelanen,  wier  loof  een 
natuurlijken  tunnel  vormt,  wraar  een  zonnestraal  van  achteren 
in  komt  nederschieten,  en  hier  en  ginds  een  stam,  een  gras- 
spruit,  een  madeliefje,  in  het  vuur  vergulden.  Maar  zoo 
fraai  als  de  lommerrijke  vijver,  met  zijnen  Jet  Géaut,  zijn 
zelfs  die  laantjes  niet.  De  groote  waterwerken  te  Versailles 
—  Allee  d'Eau,  Bassin  du  Dragon,  Bassin  de  Neptune  — 
springen  maar  twintig  minuten  lang,  en  maar  drie  en 
twintig  meters  hoog.  Da  Jet  Gaant  van  Saint -Cloud  haalt 
drie  en  veertig  meters,  en  springt  een  vol  uur.  Ik  noem 
deze  cijfers  ten  einde  lezers  het  hof  te  maken,  die  niet  in 
mijne  bewondering  voor  dat  vijvertje  deelen.  Anderen  zullen 
welligt  niet  weigeren  toe  te  stemmen,  dat  er  in  een  hoogen 
bruischenden  waterstraal,  wieais  pluim  onder  den  blaauwen 
hemel,  terwijl  de  zonnevonken  uit  het  omstaand  geboomte 
schieten,  door  een  zachten  wind  in  fijne  blanke  droppelen 
uiteengedreven  wrordt,  iets  geheimzinnig  bekoorlijks  is.  Zij 
doen  wel,  aan  de  poëzie  van  het  water  te  gelooven.  Het 
water  is  dichterlijk.  Hetzij  men  op  zee,  bij  helder  weder  het 
ziet  opspatten  tegen  den  boeg  van  een  schip,  of  onder  den 
sterrenhemel  fosforesceren  in  zijn  zog;  hetzij  het  aan  een 
strand  branding  heet  en  schuim  wrordt;  hetzij  het  tusschen. 
de  bergen  langs  trappen  van  rotsblokken  dolzinnig  naar  be- 
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neden  tuimelt,  of  terzijde  van  den  uitgehouwen  weg  kruip- 
door  -  sluipdoor  speelt  met  de  varens ,  —  altijd  is  er  iets  aan, 
altijd  heeft  het  geest  en  leven.  Zelfs  wanneer  het  theewater- 
geworden  is,  zingt  het  nog  in  de  tuit.  In  het  park  van 
Saint -Cloud  kan  men  een  uur  lang  naar  den  Reuzenworp 
staan  kijken,  zonder  aan  iets  anders  dan  eene  betere  wereld 
te  denken,  reiner,  vrediger,  onbaatzuchtiger  dan  de  onze. 
Droomt  of  waakt  men?  Is  het  water  plaatsvervanger  ge- 
worden van  den  zingenden  paradijsvogel  der  kloosterlegende? 

Te  Yille-d'Avray  vinden  wij  het  onder  een  anderen  naam 
terug.  Daar  heet  het:  les  Etangs,  en  spreidt  eene  pleister- 
plaats der  natuur  tusschen  de  kunstmatiger  vijvers  vóór  en 
achter  ons,  te  Saint -Cloud  en  te  Yersailles.  Hier,  te  Ville 
d'Avray,  ligt  het  Zeist  of  het  Bloemendaal  der  niet-israëlie- 
tische  Parijsche  bankiers.  De  israëlietische  vormen  eene  af- 
zonderlijke, kleiner  kolonie,  in  het  bosch  van  Montmorency. 
Van  Saint- Cloud  naar  Ville- d'Avray  is  maar  eene  wandeling. 
Het  eene  park,  het  eene  bosch,  vloeit  in  het  andere.  Men 
kan  ook  gebruik  maken  van  den  spoortrein,  doch  mist  dan 
het  beste  deel.  Spoorwegen  gaan  altijd  buiten  om,  onder 
door,  midden  door.  Binnen -door  is  het  geheim  der  rij-  en 
der  wandelwegen.  Een  zoet  geheim:  dit  ondervindt  men 
telkens,  wanneer  men  in  den  vreemde  nog  iets  meer  dan 
enkel  groote  steden,  dan  een  gemakkelijk  middel  van  ver- 
plaatsing uit  het  eene  punt  naar  het  andere,  zoekt.  Binnen- 
door is  eene  andere  benaming  voor  George  Eliot's  liefelijk 
old  leisure.  Geen  pruikerige  zin  doet  in  die  voorstelling,  die 
zachte  gewaarwording,  ons  behagen  scheppen;  geen  bloed- 
verwantschap met  de  lofredenaren  van  den  goeden  ouden 
tijd.    In  den  goeden  ouden  tijd  was  binnen-door  even  kaal, 
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sils  nu  de  aarden  banen  der  spoorwegen.  Het  lage  hout  bood 
nog  geen  lommer.  Het  nieuwe  grint  rammelde  nog.  De 
wingert  voor  de  herberg  moest  zijne  ranken  nog  om  de 
vensters  slingeren.  De  rok  van  den  veldwachter  stak  u  nog 
'de  oogen  uit,  painfully  new.  Het  is  het  buiten-om  der 
lokomotief,  dat  eerst  wijding  gegeven  heeft  aan  het  binnen- 
door der  diligence;  en  de  lokomotief  heeft  regt,  ons  uit  te 
fluiten,  zoo  vaak  wij  voor  de  verzoeking  bezwijken,  het  haar 
te  doen. 

Zoo  aan  het  Parijsche  bankwezen  geen  zwarter  zorgen 
verbonden  zijn,  dan  het  bezitten  eener  villa  te  Ville-d'Avray, 
dan  zou  men  van  het  gilde  dier  bevoorregten  lid  wenschen 
te  worden.  De  fraaiste  Nederlandsche  buitenplaatsen  zijn 
minder  fraai.  De  bloemen -kuituur  heeft  in  Frankrijk  zulk 
eene  hoogte  bereikt,  zulk  een  omvang  bekomen,  dat  men 
op  alle  punten  des  lands,  in  een  oogwenk  tijds,  het  nederigst 
optrekje  in  alle  kleuren  van  den  regenboog  steken  kan.  Te 
Parijs  worden  in  het  midden  van  den  winter,  op  de  open- 
bare straat,  voor  weinige  centen  het  ruikertje  ruikende 
viooltjes  verkocht,  met  een  rozenknopje  in  het  hart.  Zoo  ver 
heeft  de  provincie  het  nog  niet  gebragt.  Toch  behoeft  men 
in  steden  van  zoo  geringen  omvang  als  Boulogne  -  sur  -  Seine, 
in  het  voorjaar  slechts  naar  de  Halles  te  gaan,  om  keur  van 
bloeijende  planten  te  vinden,  goed  gekozen,  goed  gekweekt, 
matig  van  prijs.  In  de  kleinere  villa's  van  het  park  van 
Montretout,  boven  Saint -Cloud,  —  een  Kenau's  of  een 
Yondelspark  op  den  top  van  een  heuvel,  —  worden  hooger 
«ischen  gesteld.  Nog  hoogere  in  de  grootere  villa's  van  Yille 
d'Avray.  Het  terrein  is  er  gunstiger,  het  geboomte  zwaarder, 
de  bodem  minder  verbrokkeld.    Sommige  bezitters  hebben 
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smaak  voor  bouwen,  en  stellen  er  eene  eer  in,  het  goed  te 
doen.  Afbeeldingen  in  een  werk,  zoo  artistiek  als  de  Encyclo- 
pédie de  r Architecture,  kunnen  er  een  begrip  van  geven. 
Aan  menig  terras,  menige  villa,  zijn  schatten  te  kosten  ge- 
legd. En  de  verkregen  uitkomst  loont  die  offers. 

Les  Etangs  zijn  een  natuurlijk  meertje,  van  geen  uur 
drentelens  in  den  omtrek.  Zondags  krielt  er  de  smalle  Pa- 
rijsche  gemeente,  die,  onder  kamperfoelie  en  wilden  wingert, 
zich  aan  tafel  komt  zetten  in  den  tuin  eener  rustieke  uit- 
spanning, aangebouwd  tegen  den  hoogen  oever.  Zij  verte- 
genwoordigt het  kopergeld,  in  onderscheiding  van  de  goud- 
stukken der  bankiers,  maar  is  er  niet  minder  vrolijk  om.. 
In  de  week,  geen  sterveling,  geen  geluid,  eene  ernstige  stilte. 
Het  meertje  vormt  in  de  diepte  een  blaauwe  kom,  met  eene 
pittoreske  zanderij  regts,  en  bosschen  links.  Dat  groen,  dat 
geel,  dat  blaauw,  stelt  in  het  volle  zonlicht  de  telkens  terug- 
keerende,  de  nooit  opgeloste  vraag,  hoe  de  natuur  het  aan- 
legt, bont  te  wezen,  en  nogtans  niet  te  schreeuwen.  Men  kan 
er  alleen  van  zeggen,  dat  ook  groote  schilders  die  kunst  ver- 
staan :  beiden,  zij  en  de  natuur,  op  hunne  wijze.  Het  kleed  eener 
bevallig  getooide  vrouw  zou,  indien  men  het  in  de  takken  van 
een  boom  hing,  aan  een  vogelverschrikker  doen  denken.  Ook 
een  maskeradepak  zou  het  schijnen,  zoo  men  de  bevallige 
vrouw  afbeeldde,  getooid  met  de  kleuren  der  natuur  in  een 
landschap.  Het  zijn  twee  verschillende  orden,  die  ieder  haar 
eigen  eischen  stellen ;  en  de  artisten  zonder  kunstgevoel 
worden  hieraan  herkend,  dat  zij  het  schoon  der  natuur  of 
der  werkelijkheid,  onveranderd  van  de  eene  sfeer  in  de 
andere  overbrengen.  Kleuren  zijn  als  de  taal.  Of  een  schrijver 
al  schrijft  gelijk  men  spreekt,  dit  maakt  hem  niet  leesbaar.. 


63 


Om  ons  te  bekoren,  moet  hij  schrijven  zooals  men  schrijft, 
en  schrijvend  eene  illusie  scheppen.  De  Franschen  zijn  daar 
ver  in.  Zij  zeggen  niet  van  een  leelijk  boek :  Cela  nest  pas 
bien  écrit,  maar  eenvoudig:  Cela  nest  pas  écrit;  gelijk  zij 
van  eene  groen-blaauw-gele  schilderij,  die  zich  voor  eene  af- 
beelding der  Etangs  van  Ville-d'Avray  uitgaf,  zeggen  zouden : 
Cela  nest  pas  peint. 

Zoo  de  lezer  zich  aan  deze  vergelijking  uit  het  littera- 
rische  ergert,  dan  bedenke  hij,  dat  wij  Versailles  naderen, 
de  hoofdstad  der  Fransche  en  van  alle  Europesche  letteren 
in  haar  gouden  eeuw.  Van  Ville-d'Avray  naar  Versailles  is 
insgelijks  niet  meer  dan  eene  wandeling,  de  bosschen  van 
Fausses-Reposes  door.  Alleen  moet  ik  erkennen,  dat  het  ver- 
volg niet  wel  bij  de  inleiding  past.  De  Etangs  zijn  een 
Engelsche  aanleg,  om  een  door  de  natuur  gevormden  water- 
plas. Wanneer  men  Klein -Trianon  niet  mederekent,  dan  is 
er  te  Versailles  weinig  te  zien,  wat  als  eene  voortzetting 
daarvan  kan  worden  aangemerkt ;  en  zelfs  heeft  de  waterplas 
van  Klein -Trianon  het  niet  zoo  ver  gebragt,  als  de  zedige 
van  Ville-d'Avray. 

Klein  -Trianon !  Heeft  Marie  Antoinette  het  te  danken  aan 
haar  melkerijtje  spelen,  hier,  dat  de  geheele  wereld  hare  na- 
gedachtenis eert?  Even  weinig,  helaas,  als  aan  hare  ziele- 
grootheid  vóór  den  val.  Zij  wras  eene  zeer  gewone  vrouw, 
die  Frankrijk  niets  dan  hare  jeugd,  hare  schoonheid,  en  een 
onzeker  bondgenootschap  met  Oostenrijk,  ten  huwlijk  bragt* 
Eerst  het  ongeluk  heeft  de  dochter  van  Maria  Theresia  in 
haar  doen  ontwaken,  en  ten  einde  toe  wakker  blijven;  zelfs 
in  de  gevangenis,  voor  den  bloedraad,  op  het  schavot!  On- 
geëvenaard   smartelijke  en  verheven  lotsbestemming;  doch 
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wier  wijding  noodig  was,  om  de  herinnering  uit  te  wisschen 
van  veel  wuftheid,  onvoorzigtigheid,  onbeduidendheid.  Echter 
wordt  men,  door  de  schim  der  martelares  zoomin,  als  van  de 
vrijwillig  geblinddoekte,  die  vulkanen  voor  balzalen  aanzag, 
in  het  genot  der  wandeling  door  de  lanen  en  om  de  gras- 
perken der  aanvallige  plek  gestoord.  Zij  heeft  zoo  bitter  ge- 
leden, die  koningin;  zoo  zwaar  geboet!  Over  elk  harer 
misstappen  heeft  de  tijd  verzoening  gedaan.  Elke  plaats, 
waar  zij  den  voet  heeft  gezet,  ook  dartelend  en  niets  kwaads 
vermoedend,  is  in  een  oord  der  bedevaart  verkeerd.  Zelfs  de 
melkerij  is  ontzondigd;  is  van  kinderachtig  kinderlijk  ge- 
worden. Groot  speelgoed,  geheiligd  door  eene  groote  droefheid. 

Het  paleisje  aan  den  ingang  stond  er.  Lodewijk  XIV  had 
Groot -Trianon  voor  mevrouw  de  Maintenon  doen  bouwen. 
Lodewijk  XV  bouwde  Klein -Trianon  voor  mevrouw  Dubarry. 
Marie  Antoinette  had  niets  anders  te  doen,  dan  de  achter- 
zijde van  den  tuin,  die  ook  nu  nog  een  scherp  kontrast  met 
de  voorzijde  vormt,  naar  haren  smaak  te  doen  aanleggen. 
Die  smaak  was  de  oud-Eransche  niet,  maar  zuiver.  In  het 
midden  van  den  tuin  is  eene  schoone  rotonde  verrezen,  wier 
slanke  zuilen  een  koepeldak  dragen  en,  in  hun  midden, 
plaats  maken  voor  eene  marmergroep.  Van  verre,  zoowel  als 
van  nabij,  maakt  in  het  water  en  tusschen  het  omringend 
geboomte,  die  versiering  een  uitmuntend  effekt.  Iets  zoo 
bevalligs,  zoo  elegants,  uit  het  hart  van  het  herdersdicht  ge- 
kozen, vindt  men  in  de  groote  tuinen  van  Versailles  niet. 
De  verderop  gelegen  boerderij  heb  ik  kinderachtig  genoemd; 
€n  het  woord  mag  niet  teruggenomen  worden.  Maar  gelijk  de 
oude  gebouwen,  gerestaureerd  door  keizerin  Eugénie,  daar  lig- 
gen, nog  gedekt  met  het  oude  stroo,  de  oude  ruiten  nog  om- 
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kranst  door  de  oude  wingertranken,  kan  men  ze  niet  zonder 
aandoening  beschouwen.  Molen  aan  den  vijver,  wie  had  ge- 
dacht dat  uwe  schepraderen,  karnhuis  van  wit  marmer,  wie 
dat  uw  blanke  aanregttafel,  ooit  druipen  zouden  van  bloed? 

Het  was  niet  kiesch  van  Marie  Antoinette,  zich  te  ge- 
neren met  een  buitenverblijf,  ingerigt  voor  mevrouw  Du- 
barry.  Eén  schavot  heeft  beide  vrouwen  tot  elkander  gebragt ; 
maar  in  het  leven  had  tusschen  haar  geen  punt  van  aan- 
raking mogen  bestaan  :  'gelijk  in  den  dood  de  koningin  hare 
volle  waardigheid  behield,  en  de  voormalige  favorite  elke 
waardigheid  verloochende.  Echter  moeten  wij  niet  vergeten, 
dat  mevrouw  Dubarry  in  hare  soort  nog  van  het  groote  ras 
was,  en  het  Marie  Antoinette  ten  goede  kan  worden  ge- 
houden, die  laatste  vertegenwoordigster  te  hebben  geduld. 
Met  vele  andere  instellingen  en  gebruiken  van  het  oude 
régime  in  Frankrijk,  heeft  de  omwenteling  van  1789  ook 
het  misbruik  der  koninklijke  maitressen  weggevaagd.  Eran- 
9oise  de  Chateaubriant,  Anne  d'Etampes,  Diane  de  Poitiers, 
Gabrielle  d'Estrées,  Louise  de  la  Vallière,  mevrouw  Mon- 
tespan,  mevrouw  Maintenon,  mevrouw  Pompadour:  om  niet 
hooger  op  te  klimmen  dan  van  Lodewijk  XV  tot  Erans  I, 
die  namen  doen  aan  een  thans  uitgesneden  maatschappelijken 
kanker,  maar  zij  doen  ook  aan  eene  verloren  gegane  maat- 
schappelijke positie  denken,  over  wier  invloed  zoo  min  de 
wetenschappen,  als  de  letteren  of  de  kunsten,  zich  ooit  te 
beklagen  hadden.  Wil,  men  zich  eene  voorstelling  vormen 
van  hetgeen  in  de  plaats  gekomen  is,  men  vergelijke  met 
de  minnarijen  van  Lodewijk  XIV,  den  schuldigsten  van  allen, 
den  patroon  der  bastaardij,  die  van  Napoleon  I,  den  grootsten 
vorst  dien  Frankrijk  na  hem  ten  troon  heeft  zien  stijgen ; 
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den  eenigen,  die  te  Versailles  met  hem  kan  wedijveren; 
wiens  krooningspraal  er  den  zijnen  in  de  schaduw  stelt; 
wiens  wapenfeiten  en  wiens  heldenstoet  er  den  roem  der 
17ae  eeuw  verduisteren.  Wat  is  —  ik  kies  uit  de  schaar 
der  keizerlijke  minnaressen,  haar  die  hem  zijn  eerste  kind 
schonk,  haar,  die  hij  meer  dan  anderen  heeft  liefgehad,  al 
moest  hare  onbeduidendheid  hem  spoedig  van  haar  ver- 
vreemden, —  wat  is  Eléonore  Denuelle  voor  dat  kind,  voor 
zijn  vader,  voor  de  dynastie,  voor  Frankrijk  geweest?  Wat 
is  er  van  den  zoon,  wat  van  den  ma,n  geworden,  dien  de 
moeder  ter  wille  van  den  keizer  verliet,  en  om  zijn  wange- 
drag verlaten  moest?  Zeven  jaren  lang,  van  1815  tot  1822,. 
zijn  de  regters  te  Parijs  door  den  voormaligen  kavallerie- 
officier  Revel  lastig  gevallen,  die,  geld  willende  slaan  uit  zijne 
schande,  zelf  aan  het  licht  bragt,  hoe  hij  door  zijne  jonge 
vrouw  te  mishandelen  en  daags  na  de  bruiloft  een  valschen 
wissel  af  te  geven,  Eléonore  in  's  keizers  armen  geworpen 
had.  Nog  schandelijker  was  het  gedrag  van  den  zoon,  die 
niet  schroomde  zijne  moeder  een  proces  aan  te  doen,  en 
uitkeering  te  eischen  van  de  som,  waarvoor  zij  door  den 
keizer  zich  aan  een  tweeden  man  had  laten  koppelen,  weldra 
door  een  derden  gevolgd.  De  moeder  zelf,  prototype  der 
Becky  Sharp,  die  Thackeray  naderhand  in  Vanity  Fair  zou 
schilderen,  is  eene  oude  dobbelaarster  geworden,  Duitsche 
speelbanken  afreizend  en  eene  dubbelzinnige  groote  wereld 
met  gewaagde  anekdoten  vermakend.  Van  zulk  een  val  levert 
de  geheime  roman  van  het  oude  koningschap  geen  ander 
voorbeeld,  dan  hetgeen  men  in  den  persoon  der  geschavot- 
teerde  Jeanne  de  Lamotte-Valois,  uit  de  geschiedenis  van 
Marie  Antoinette  zelve,  opdelven  kan.  Neem  Dufresny,  den 
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mededinger  van  Regnard,  en  stel  hem  nevens  dien  graaf 
Léon,  Napoleons  zoon  bij  Eléonore.  Léon  wordt  al  spoedig 
een  verloopen  sujet,  en  haalt  zich  de  verachting  zelfs  der 
warmste  vrienden  zijns  vaders  op  den  hals.  Dufresny  is 
maar  van  verre  aan  de  Bourbons  vermaagschapt,  kleinzoon 
der  Belle  Jardinière  van  Anet,  welke  eene  poos  Hendrik  IV 
bekoorde,  en  wier  herinnering  te  Parijs  nog  op  ditoogenblik 
voortleeft  in  den  naam  van  een  vermaard  kleederen-magazijn. 
Ook  Dufresny  is  een  doorbrenger,  maar  een  doorbrenger  met 
talent  en  vernuft;  een  die  beweren  durft,  vóór  Regnard  het 
onderwerp  van  den  Joueur  voor  het  tooneel  te  hebben  be- 
arbeid; een  die  voor  Regnard  moet  onderdoen  ja,  en  zich 
het  epigram  laten  welgevallen : 

Chacun  vola  son  compagnon, 
Mais  mons  Regnard  eut  1'avantage 
D'avoir  été  le  bon  larron;  — 

doch  met  dat  al  een  kleinzoon,  die  zijn  koninklijken  groot- 
vader geen  oneer  aandoet;  die  zich  niet  behoeft  te  schamen, 
dat  Lodewijk  XIV  hem  voorthielp  en  de  Regent  zijne 
schulden  betaalde.  Neem  zelfs  mevrouw  Dubarry.  Een  on- 
eerbiedig toeval  maakt  haar,  de  onreine,  tot  eene  nanicht 
van  Jeanne  d'Arc.  In  plaats  van  te  waken  voor  den  goeden 
naam  van  haar  Karei  VII,  helpt  zij  Louis  le  Bien-Aimé  van 
de  laatste  overblijfselen  zijner  populariteit  berooven.  Uit  een 
speelhuis  en  bordeel  stijgt  zij,  gedekt  door  een  huwlijk,  dat 
onfatsoenlijk  geweest  ware,  zoo  het  ooit  anders  dan  in 
naam  bestaan  had,  ten  troon.  Haar  invloed  doet  den  braven 
Choiseul  uit  het  bewind  en  van  het  hof  verbannen.  Zij 
brengt  verderf  over  de  dynastie  en  over  het  land.  Maar  wie 
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haar  buste  door  Pajou,  wie  de  naar  haar  genomen  Bai- 
gneuse  van  Allegrain  ziet,  begrijpt,  dat  zelfs  eene  vrouw  met 
zulk  een  verleden,  te  Versailles  eene  geheele  hofhouding 
aan  hare  knieën,  of  na  den  dood  van  Lodewijk  XV,  op  haar 
landgoed  te  Lucieunes,  zich  het  voorwerp  der  onderscheiding 
van  alle  illustratien  van  Europa  kan  gezien  hebben.  De 
schande  heeft  geen  vat  op  haar  gehad.  De  zonnestraal  van 
het  koningschap  heeft  voor  haar  het  tegenovergestelde  ge- 
daan, van  hetgeen  volgens  den  dichter  de  zonnestralen  der 
goddelijke  liefde  doen.  //Fange  avant  de  tomber/7,  is  zij 
zzperle  après  sa  chüte7'  geworden.  Het  is  een  parelschap  van 
deze  wereld;  in  de  schatting  der  eeuwigheid  even  bezoedeld 
als  het  slijk-zelf.  Doch  wij  oordeelen  thans  alleen  uit  een 
wereldsch  oogpunt,  en  met  de  hand  op  het  hart  ons  af- 
vragend, of  indien  de  bevordering  onzer  eigen  wenschen 
van  de  voorspraak  dezer  sirene  had  afgehangen,  wij  de  ver- 
leiding weerstand  zouden  geboden  hebben? 

Er  zijn  geen  termen,  over  de  voornaamste  maitressen  van 
Lodewijk  XIV  veel  gunstiger  te  denken  dan  over  mevrouw 
Dubarry.  Geene  van  haar  heeft  de  deugd  van  Maria  Mancini 
geëvenaard,  die  den  koning  wederstond.  Alle  niet-deugd- 
zame  vrouwen  komen  voor  de  zedewet  op  één  lijn>  zij 
mogen  mevrouw  de  Montespan,  Louise  de  la  Vallière,  of 
mevrouw  de  Maintenon  heeten.  Een  geheim  huwlijk,  eene 
jonge  liefde,  wat  meer  of  wat  minder  eerzucht,  kunnen 
daarin  geen  verandering  brengen.  De  verdiensten  van  me- 
vrouw de  Montespan  schijnen  nooit  in  iets  anders  bestaan  te 
hebben,  dan  hare  weelderige  schoonheid  en  het  lagchend 
vernuft,  erfelijk  in  haar  geslacht.  Mevrouw  de  Maintenon 
was  eene  vrouw  met  een  gro onverstand.  Louise  de  la  Val- 
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lière,  die  slechts  beminnen,  niet  schertsen  kon,  ontlokte 
mevrouw  de  Sévigné  den  uitroep:  „Cette  petite  violette,  qui 
se  cachait  sous  1'herbe,  et  qui  était  honteuse  d'être  maïtresse, 
d'être  mère,  d'être  duchesse,  —  jamais  il  n'y  en  aura  sur 
ce  moule."  Al  mijne  lezers  kennen  het  vers  van  buiten,  dat 
De  Génestet  bij  deze  woorden  schreef.  Maar  de  snaar,  welke 
de  dichter  aanroert: 

o  Liefde  en  Hartstogt,  Liefde  en  —  Zonde! 
Waarom  noodlottig  op  deze  aard 
Zoo  menigwerven  gij  —  gepaard?  — 

is  de  historische  niet,  en  laat  evenmin  het  zedelijk  vraagstuk 
tot  zijn  regt  komen,  als  de  bedoeling  van  mevrouw  de  Sé- 
vigné er  door  uitgedrukt  wordt.  Bloemen  zijn  altegader  die 
vrouwen  geweest,  welke  koningin  Maria  Theresia  naast  of 
na  zich  dulden  moest:  mevrouw  de  Montespan  eene  zonne- 
bloem, mevrouw  de  Maintenon  eene  late  maandroos,  Louise 
de  la  Vallière  een  nederig  viooltje.  Het  wonderbaarlijke,  het 
in  zijne  soort  grootsche  is,  dat  zij  te  zamen  en  afzonderlijk 
door  hare  betrekking  tot  den  koning,  zich  een  naam  in  de 
geschiedenis  veroverd  hebben.  Saint-Simon  had  gelijk,  de 
bastaarden  uit  zulke  verbindtenissen  niet  te  kunnen  zetten ; 
in  weerwil  aller  vormen  van  wettiging,  ze  als  een  onwettig 
inkruipsel  te  beschouwen  en  te  helpen  weren.  Hij  zou  nog 
heviger  getoornd  hebben,  zoo  ook  mevrouw  de  Maintenon 
bijdragen  voor  de  ongure  verzameling  geleverd  had.  Maar 
Saint-Simon's  eigen  voorbeeld  en  zorgvuldig  zwijgen  bewijst, 
welke  eene  magt  die  vrouwen  vertegenwoordigden;  hoe  on- 
neembaar hare  stelling  was,  en  dat  Lodewijk  XIV  de  kunst 
van  koning-zijn  met  ongeëvenaard  talent  in  praktijk  wist  te 
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brengen.  Zijn  prestige  volstond  om  haar  een  maatschappe- 
lijken  rang  te  verzekeren,  die  ze  gelijkstelde  met  prinsessen 
van  den  bloede.  Elke  vrouw,  op  wie  de  koning  het  oog 
liet  vallen,  werd  door  die  daad  alleen  de  evenknie  der  be- 
voorregten  op  aarde,  bij  welken,  volgens  de  chronique  scan- 
daleuse  van  den  Olympus,  de  goden  kinderen  verwekten: 
Io's,  Latona's,  Alkmene's.  Geen  zijner  maitressen  zou,  als 
de  ongelukkige  Eléonore  Eevel,  geboren  Denuelle,  in  vervolg 
van  tijd  eene  gelukzoekster  geworden  zijn.  Hij  kon  wreed 
wezen:  gelijk  hij  het  in  later  jaren  voor  Maria  Mancini  ge- 
weest is.  Kon  verstooten :  gelijk  hij  het  mevrouw  de  la 
Vallière  en  mevrouw  de  Montespan  gedaan  heeft.  Maar  de 
gevallen  grootheden  bleven  grootheden.  Eene  in  alle  op- 
zigten  bevredigende  verklaring  van  het  kontrast  kan  niet 
gegeven  worden.  Gros'  Bataille  cVAboukir,  David's  Napoléon 
distribuant  les  aigles  a  Varmée,  David's  Couronnement  de 
Napoléon  et  de  Joséphine  a  Notre-Dame  de  Paris,  laten 
van  den  grooten  keizer  bij  een  bezoek  aan  Yersailles  een 
magtiger  indruk  na,  dan  de  groote  koning  doet.  Niet  alleen 
Napoleons  fortuin  is  fabelachtiger  geweest,  maar  zijn  genie 
onbetwistbaarder. 

Staat  Lodewijk  XIV  niet  tot  Napoleon  I  in  de  ondergeschikte 
betrekking  van  een  virtuoos  tot  een  kömponist?  Heeft  Na- 
poleon hem  niet  in  alles  overtroffen,  als  veldheer,  als  wet- 
gever, als  wereldbedwinger?  Heeft  Frankrijk,  heeft  Europa 
ooit  schitterender  zamenleving  aanschouwd,  dan  die  van 
Parijs  in  1806?  Toch  is  mevrouw  Récamier,  al  viel  zij 
volgens  het  openbaar  gerucht  in  de  termen,  geen  andere 
Louise  de  la  Vallière  willen  worden.  Lodewijks  ongeoorloofde 
minnarijen  waren  openbaar,  met  al  de  verblindende  begoo- 
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cheling  aan  die  openbaarheid  verbonden:  Napoleon  heeft  het 
nooit  verder  dan  tot  les  amours  s  eer  ets  kunnen  brengen. 
Het  verschijnsel  heeft  ongetwijfeld  in  verband  gestaan  met 
het  nieuwbakkene  eener  dynastie,  die,  zelfs  nu  nog,  door 
de  gekroonde  hoofden  in  Europa  meer  geduld,  dan  ge- 
huldigd wordt.  Maar  de  voorname  reden  ligt  in  het 
verschil  van  tijd  en  toon,  tusschen  twee  beschavings- 
perioden. J)e  imperialistische  demokratie,  welke  Napoleon  I 
grondvestte,  kon  wel  vrouwen  kweeken  als  de  oppositie  voe- 
rende mevrouw  De  Staël,  maar  geen  Danaë's  als  mevrouw 
Montespan,  en  evenmin  vermomde  Juno's  als  mevrouw 
Maintenon.  Zij  was  veroordeeld,  buiten  het  huwlijk,  ontoon- 
baar lief  te  hebben;  en  in  den  persoon  der  belagchelijke 
Marguerite  Bellanger,  heeft  onder  de  regering  van  Napoleon  III 
onze  tijd  aan  het  licht  gebragt,  hoe  laag  in  die  rigting  ge- 
daald wordt.  Het  mythologische,  ovidiaansch-olympische  der 
minnarijen  van  Lodewijk  XIV,  hing  zamen  met  het  akademisch 
karakter  der  toenmalige  Fransche  beschaving. 

Met  een  bij  ïtétif  de  la  Bretonne  geborgd  woord  heeft 
Proudhon  de  heerschappij  der  geëmancipeerde  vrouwen  van 
den  tegen woordigen  tijd,  pornokratie  genoemd.  Billijker  ware 
het,  die  benaming  toe  te  passen  op  de  soort  van  courtisanen- 
Tegering,  die  in  Frankrijk  onder  Lodewijk  XIV  en  XV,  en 
vóór  hen  onder  Hendrik  IV,  Hendrik  II,  Frans  I,  Karei  VII, 
ten  deele  reeds  onder  Philippe  Auguste  bestaan  heeft. 
Van  de  Agnès  de  Méranie's  en  de  Agnès  Sorel's  tot  op  de 
Pompadours  en  de  Dubarry's,  kan  men  zeggen,  heeft  steeds 
in  Frankrijk,  met  korter  of  langer  tusschenpoozen,  een 
favoriten-gouvernement  nevens  het  officiële  bestaan;  en  ner- 
gens wordt  men  daaraan  zoo  sterk  herinnerd  als  te  Versailles. 
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Om  van  de  godsdienst  en  de  staatkunde  niet  te  spreken, 
alle  hoogere  uitingen  van  het  Fransche  leven  in  de  17de  en 
de  18de  eeuw,  hebben  de  gunst  dier  vrouwelijke  gunstelingen 
tot  drijfveer  en  tot  vrijbrief  gehad,  haar  als  voorwendsel  ge- 
bezigd, of  hare  bescherming  gezocht.  Mevrouw  Pompadour  en 
mevrouw  Dubarry  zijn  in  hare  zwakheid  hechte  bolwerken 
der  vrijzinnige  wijsbegeerte  geweest;  pleitbezorgsters  der 
denkbeelden  van  Voltaire  en  Rousseau,  en  van  de  geheele 
schaar  der  Encyclopedisten.  Onder  Lodewijk  XIV  was  de 
invloed  meer  artistiek  en  litterarisch.  Louise  de  la  Vallière- 
verteederde  en  bezielde  Bossuet;  voor  mevrouw  Maintenon 
schreef  Racine  Esther  en  Athalie;  en  nog  waant  men  te 
Versailles  de  muren  van  het  paleis  den  echo  der  toejuichin- 
gen te  hooren  weerkaatsen,  waarmede  op  de  feesten,  ter  eere- 
van mevrouw  Montespan,  de  blijspelen  van  Molière  ontvan- 
gen werden. 


ZESDE  HOOFDSTUK. 


Versailles  geeft  de  maat  der  eigenaardige  grootheid  van 
Lodewijk  XIV.  En  die  maat  is  eene  grens.  Lodewijk  XIV 
heeft  zoo  ontzaglijk  lang  geregeerd,  en  langen  tijd  onder 
zulk  een  gelukkig  gesternte,  dat  men  hem  onwillekeurig  als 
den  man  beschouwt,  die  gedurende  meer  dan  eene  halve 
eeuw,  de  buitengewone  menschen  in  zijn  land  als  bij  toover- 
slag  uit  den  grond  deed  rijzen.  Die  voorstelling  is  onjuist. 
Niet  alleen  heeft  Lodewijk  XIV  nooit  in  Europa  de  plaats 
ingenomen,  die  hij  bij  het  klimmen  der  jaren  meer  en  meer 
begeerde,  en  door  de  herroeping  van  het  Edikt  van  Nantes 
aanduidde;  maar  evenals  het  gezag  van  Eilips  II,  wiens  ge- 
dachte hij  overnam,  is  ook  het  zijne  allengs  verminderd. 
Omstandigheden,  onafhankelijk  van  zijnen  wil  en  zijn  taleut, 
hebben  ministers  als  Colbert  en  Louvois,  generaals  als  Condé,. 
Turenne,  Vauban,  Luxembourg,  Villars,  Catinat,  een  admiraal 
als  Duquesne  gevormd.  Zoo  waren  ook  een  aantal  schrijvers 
en  kunstenaars,  die  zijne  regering  beroemd  hebben  gemaakt,. 
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reeds  in  hunne  volle  kracht,  toen  hij  in  1661  haar  met 
eigen  hand  aanvaardde :  Corneille,  Descartes,  Pascal,  mevrouw 
de  Sévigné,  la  Rochefoucauld,  Molière,  Lafontaine,  Bossuet. 
De  eerste  Pransche  beeldhouwer  van  zijn  tijd,  Puget,  tevens 
misschien  de  stoutste  architekt,  heeft  niet,  of  bijna  niet  voor 
hem  gewerkt.  Poussin  en  Claude  Lorrain  hebben  het  beste 
gedeelte  van  hun  leven  te  Rome  doorgebragt,  Parijs  schuwend 
of  mijdend.  Lesueur  bleef  er,  maar  onttrok  zich.  En  dat 
drietal  spande  de  schilderskroon.  Hunne  werken  zijn  thans 
de  roem  der  Pransche  School  in  het  Louvre-muzeum ;  maar 
zijn  nooit  in  's  konings  smaak  gevallen,  of  hebben  althans 
hun  ontstaan  niet  te  danken  gehad  aan  een  door  hem  ge- 
geven stoot.  Lodewijk  XIV  had  bewonderenswaardige  en 
lievenswaardige  eigenschappen;  maar  op  het  gebied  van 
schilderkunst  en  architektuur  behaagde  hem  alleen  het  groote, 
al  viel  het  in  het  theatrale.  Al  het  andere  moest  daarvoor 
zwichten.  Zijne  voorvaderen  hadden  te  Saint-Germain,  op 
geringen  afstand  van  Parijs,  een  schoon  kasteel  bewoond, 
gebouwd  onder  Prans  I  of  Hendrik  II.  Hij  zelf  had  vóór 
het  kasteel  een  terras  doen  ophoogen,  grootscher  dan  er 
ergens  in  Europa  één  wordt  aangetroffen.  Wat  kon  hij  meer 
verlangen?  Men  verhaalt,  dat  Saint-Germain,  waar  hij  ge- 
boren werd,  hem  tegenstond,  omdat  men  er  in  de  verte  de 
torens  van  Saint-Denis  onderscheidt,  en  hij  ongaarne  dag 
aan  dag  op  zijne  toekomstige  begraafplaats  tuurde.  Doch 
dat  kan  niet  waar  zijn,  of  is  geen  ernst  geweest.  De  torens 
van  Saint-Denis  zijn  te  Saint-Germain  voor  het  bloote  oog 
zoo  zelden  zigtbaar,  dat  wie  heden  ten  dage  niet  eenige 
stuivers  er  voor  over  heeft,  om  met  een  gehuurden  kijker 
ze  aan  den  horizont  te  zoeken,  in  den  regel  ze  niet  vindt. 
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]\Teen,  liet  terras  was  den  koning  ruim  genoeg,  onderstel  ik; 
maar  het  kasteel!  De  architektuur  van  den  renaissance-tijd 
benaauwde  hem.  De  tuinen  kon  hij  naar  welgevallen  laten 
verplanten,  verbreeden,  herscheppen;  met  de  kasteelen  was 
niets  aan  te  vangen.  Daarom  meed  hij  ook  de  paleizen  zijner 
hoofdstad;  waar  misschien  bij  kwam,  dat  hij  de  Parijzenaars 
maar  half  vertrouwde.  De  voornaamste  grief  was :  gebrek  aan 
licht.  Waar  hij  kwam,  te  Saint-Germain,  te  Fontainebleau,  te 
Blois,  te  Chambord,  het  was  er  even  donker  als  in  de  Tuilerien 
en  in  den  Louvre.  De  bouwmeesters  der  vorige  eeuw,  die  in 
hunne  jeugd  de  towers  gekend  hadden,  vonden  hunne  kasteelen 
reeds  vergelijkenderwijs  glazen  paleizen.  Maar  Lodewijk  XIV 
hield  niet  van  halve  maatregelen.  Meer  licht  moest  er  zijn;  nog 
meer  licht !  En  dan,  het  buiten-zijn  behoorde  regel  te  worden, 
vond  hij;  mogt  geen  uitzondering  blijven,  kwestie  van  jaargetijde. 
Om  tot  den  koning  te  komen,  volgens  hem,  moest  men  altijd 
verpligt  wezen,  de  stad  te  verlaten,  en  een  weinig  te  klim- 
men. Dalen  of  gelijkvloers  blijven  paste  niet,  wanneer  het 
een  gang  ten  hove,  bijna  een  tempelgang  of  eene  bedevaart 
gold.  Op  die  wijze,  verbeeld  ik  mij,  is  het  denkbeeld  ge- 
boren, een  paleis  te  bouwen  te  Versailles;  waar  Lodewijk  XIII 
een  klein  kasteel  had  laten  zetten,  een  jagthuis,  maar  van 
de  thans  zich  daar  bevindende  stad,  met  hare  meer  dan 
60.000  inwoners,  overigens  niets  te  zien  was.  Versailles  lag 
noch  zoo  ver  van  Parijs,  of  de  in  de  hoofdstad  woonach- 
tige grooten  konden  er  zich  te  paard  en  met  rijtuig  gemak- 
kelijk heenbegeven ;  noch  zoo  digtbij,  of  derwaarts  op  te 
gaan,  bleef  eene  kleine  gebeurtenis.  Niemand  kon  beweren, 
dat  het  op  een  ontoegankelijken  berg  lag.  Nogtans  moest 
er,   om  het  over  Sèvres  of  Saint-Cloud  te  bereiken,  statig 
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en  stapvoets  geklauterd  worden  tegen  de  Sein e-heu velen  aan. 
Het  was  een  door  de  natuur  gevormd  hoogvlak,  waardig 
den  troon  te  dragen  van  een  groot  koning.  Bovendien:  er 
groeide  boom  noch  struik.  Niets  belemmerde  het  vergezigt, 
dat  in  alle  rigtingen  oneindig  mogt  heeten.  Mits  er  water 
werd  aangebragt,  kon  men  planten,  vijvers  metselen,  fon- 
teinen laten  springen,  naar  hartelust.  Tegen  het  jagthuis  aan, 
kon  aan  de  eene  zijde  eene  kapel,  aan  de  andere  een  breede 
vleugel  verrijzen,  die  van  binnen  een  plein  zouden  vormen, 
te  bereiken  langs  eene  geplaveide  glooijing,  en  van  buiten, 
aan  den  voet  van  een  kapitaal  terras,  zouden  nederzien  op 
de  waterwerken  en  het  park.  De  kapel  moest  hoog  zijn,  zoo 
hoog  als  eene  kathedraal,  en,  zoo  zij  gedekoreerd  werd,  dan 
niet  versierd  op  zijn  middeneeuwsch,  maar  zooals  sommige 
kerken  in  Italië :  vol  goud,  vol  gekleurd  marmer,  vol  schil- 
derijen in  olieverf.  De  naar  het  park  gekeerde  fa^ade  van 
het  paleis  moest  voor  alles  zich  aankondigen  als  een  protest 
tegen  den  stijl,  die  door  kleine  vensters,  lage  deuren  en 
lage  zolderingen,  duisternis  schiep  in  plaats  van  licht,  en 
door  overdreven  uitwendige  versierselen,  aan  den  antieken 
eenvoud  te  kort  deed.  Door  twintig  breede  ramen  van  spiegel- 
glas, moesten  in  het  midden  de  zonnestralen  eene  vooruit- 
springende onmetelijk  groote  zaal  binnenstroomen,  zoo  hoog 
gelegen,  dat  wie  haar  betrad,  en  naar  buiten  zag,  Gods 
blaauwen  hemel,  en  dezen  alleen,  zich  boven  het  koninklijk 
domein  zag  uitspannen,  en  vragen  moest:  Versailles,  waar 
zijn  uwe  grenzen?  Geen  torens,  geen  poorten,  regts  of  links 
of  in  het  midden  van  dien  gevel.  Ook  geen  hooge  daken, 
koepelvormig  of  spits.  Alles  effen,  alles  gelijkmatig,  alles 
breed,  alles  hoog;  en  overeind  op  de  kroonlijst,  niets  andera 
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dan  één  zich  eindeloos  verlengende  balustrade.   Van  binnen, 
in  die  groote  of  in  de  andere  zalen,  geen  gekleurd  glas, 
den  dag  meer  dan  half  onderscheppend;  maar  tegenover  de 
ramen  tot  den  grond,  even  zoo  vele  spiegels  tot  den  zolder. 
Geen  plafonds  van   zwaarmoedig,   in  trossen  afhangend,  of 
als  rozetten  in  diepe  vakken  zich  angstvallig  vastklemmend, 
donkerkleurig  snijwerk;   maar  de  goden  en   godinnen  van 
den   majestueusen  Olympus,   in  frissche  verwen  op  gebogen 
,    doek,   gevat   in  kwistig  vergulde  lijsten,  of  afgewisseld  door 
allegorien  van  welvaart,  voorspoed,  behaalde  overwinningen, 
gelukkig  volbragte  werken.    Geen  lambrizeringen  van  mis- 
troostig eikenhout,  uit  het  droefgeestig  en  huiverig  Noorden 
afkomstig.  Geen  dofbruine  lijsten  om  verbleekt  oud-vlaamsch 
tapijtwerk,  des  avonds  kwralijk  verlicht  door  dof  koperen  luch- 
ters, spaarzaam  aangebragt.  Moest  er  tapijtwerk  aan  de  wanden 
zijn,  dan  vonkelnieuwe  gobelins,  prijkend  in  den  vollen  kleuren- 
gloed van  den  regenboog.  Moesten  er  vuren  worden  aangelegd, 
dan  in  schoorsteenen  van  veelverwig  marmer,  en  achter  haard- 
ijzers  van  verguld  brons.  Moest  er  licht  ontstoken,  dan  aan 
kroonen  van  goud  en  kristal.  Alleen  zulk  een  paleis,  zulk 
eene  kapel,  zulk  een  park,  vond  de  koning  koninklijk.  Het 
was  het  eenige,   wat  aan  zijne  voorstelling  eener  majesteit 
beantwoordde,   die  het  bestuur  over  een  groot  rijk  in  haar 
persoon  centraliseerde ;  met  de  gezanten  van  vreemde  mogend- 
'    heden  eigenmagtig  over  vrede  of  oorlog  onderhandelde;  het 
leven  en  de  eigendommen  harer  onderdanen,  zoowel  als  hun 
geloof  en  hunne  zeden,   aanmerkte  als  eene  door  haar  te 
regelen  zaak;  en  aan  de  voormalige  leenmannen,  door  haar 
en  hare  voorgangsters  allengs  ten  onder  gebragt,  voor  en 
achter  en  nevens  haar,  genadiglijk  eene  plaats  aanbood  op 
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haar  zegekar.  De  vele  tientallen  millioenen  franken,  onmis- 
baar voor  deze  schepping  uit  niets,  aan  wier  voltooijing^ 
somtijds  op  één  oogenblik  door  36,000  menschen  en  6000 
paarden  gearbeid  is,  ongerekend  een  leger,  dat  er  door  ge- 
decimeerd werd;  de  millioenen  moesten  Colbert  en  Louvois 
verstrekken,  rekenend  op  de  tot  eene  vroeger  ongekende 
hoogte  gestegen  welvaart  des  lands.  De  gedachte  was  van 
den  koning  zeiven.  Voor  het  uitvoeren  van  bijzonderheden, 
als  het  versieren  zijner  tuinen  met  marmerwerken,  kon  hij 
op  vier  beeldhouwers  rekenen:  Coysevox,  ïfikolaas  Coustou, 
Willem  Coustou  en  Girardon.  Drie  andere  kunstenaars  kwa- 
men voor  de  hoofdzaak  op:  Mansart  voor  het  bouwen  van 
kapel  en  paleis,  Le  Brun  voor  het  dekoreren  van  beiden,  Le 
Nötre  voor  het  aanleggen  der  tuinen. 

Versailles'  waarschijnlijke  wording  te  beschrijven,  is,  nevens 
eene  poging  tot  waarderen,  tegelijk  eene  tastbare  kritiek. 
Een  ieder  gevoelt  aanstonds  de  begane  fouten.  Maar  zoo  het 
vlakke,  het  eentoonige,  het  kazerne-achtige,  uit  de  verte  niet 
genoeg  vermeden  schijnt  (uit  de  verte,  want  van  nabij  staat 
men  verstomd  over  de  détails,  en  ziet  het  gewaand  klein- 
geestige babylonisch  reusachtig  worden),  één  doel  is  bereikt. 
De  nieuwere  geschiedenis  in  Europa  heeft  geen  tweede  ge- 
wrocht van  menschenhanden  uit  het  niet  zien  voortkomen, 
zóó  grootsch  van  aanblik  als  de  tuinen  van  Versailles,  uit 
de  spiegelgalerij  van  het  paleis  gezien.  Het  is  een  verheffend, 
een  eenig,  een  heerlijk  schouwspel;  zelfs  in  Frankrijk,  waar 
men  de  schoone  koningskasteelen  bij  halve  dozijnen  telt. 

Sedert  de  Senaat  en  de  Kamer  naar  Versailles  zijn  over- 
gebragt,  wordt  het  publiek  in  sommige  voorname  gedeelten 
van  het  paleis  niet  meer  toegelaten,  en  kan  de  hedendaagsche 
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bezoeker  zich  geen  afgeronde  voorstelling  vormen  van  het 
Historisch  Muzeum,  door  Louis  Philippe,  die  te  Versailles 
aanzienlijke  restauratiewerken  liet  uitvoeren,  hier  bijeen  ge- 
bragt.  Het  meest  verliest  daardoor  Horace  Vernet,  wiens 
beste  stukken  zich  in  de  zaal  bevinden,  die  thans  voor  den 
Senaat  als  bibliotheek  is  ingerigt.  De  Galerie  des  Batailles, 
toegankelijk  gebleven,  valt  niet  mede.  Het  schoonste  doek 
is  daar  een  veldslag  van  Eugène  Delacroix.  Kortom,  men 
kan  niet  oordeelen.  Onder  de  historische  portretten  in  andere 
zalen,  worden  er  zeer  vele  gevonden,  die  alleen  waarde  be- 
zitten door  de  personen,  die  zij  voorstellen.  Fraai  vond  ik 
een  portret  van  mevrouw  De  Staël;  eigenaardig,  een  van 
Benjamin  Constant;  nog  eigenaardiger  (want  van  alles  vindt 
men  hier  bijeen),  een  van  Diana  van  Poitiers,  dat  mij  toe- 
scheen, eene  treffende  gelijkenis  met  Goujon's  marmer  in 
den  Louvre  te  vertoonen.  Gemakkelijkst  brengt  men  wat 
eenheid  in  den  chaos,  door  groepen  te  vormen  en  op  de 
kostumen  te  letten.  Van  Lodewijk  XIV  tot  Karei  X  ziet 
men  in  de  koninklijke  feestgewaden  zekere  eenheid  heerschen. 
Ook  de  koninginnen  vertoonen  in  haar  staatsie-toiletten  een 
onmiskenbaren  familietrek.  Veel  hermelijn,  veel  uitstaande 
rokken,  veel  diademen  en  scepters.  Tusschen  Lodewijk  XVI 
en  Lodewijk  XVIII  dringen  zich  de  Bonapartes.  Verdwenen 
is  klakkelings  de  oud-Fransche  kleedij,  en  de  Grieksch- 
romeinsche  voor  haar  in  de  plaats  gekomen:  de  vorstinnen 
met  japonnen  als  kokers  zoo  naauw,  waarop  onnaspeurlijk 
lage  lijven  staan,  en  minder  staan  dan  vallen.  Napoleon-zelf 
draagt  op  zijne  kroonings-schilderij  het  bekende  Imperator- 
kostuum. Zijne  kroon  heeft  den  vorm  van  een  lauwerkrans. 
Dan  komen  eensklaps  de  Orleansen.    Dezen  hebben  met 
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elke  etikette  gebroken.    De  jonge  prinsessen  zien  er  uit  als 
jufvrouwen  van  gezelschap  op  thee-visite.    De  jonge  prinsen 
als  verschrikte  tweede  luitenants.    Koning  Lodewijk  Filips, 
met  een  donkeren  naturel  onder  zijn  steek,  doet  denken  aan 
een  majoor  der  plattelands-schutterij.  Men  gelooft  zijne  oogen 
niet,   dat   eene  vorstelijke  familie,  die  de  kunst  liefhad  en 
beoefende,   er  in  heeft  toegestemd,  aldus  te  worden  uitge- 
schilderd.   Na    de    koninklijke    gewaden  zijn  de  militaire 
uniformen   het  belangwekkendst.    Van  de  kruistogten  tot 
den   Italiaanschen  oorlog  van    1859,  kan   men  ze  onafge- 
broken volgen.    Een  schreeuwend  konstrast  vertoonen,  voor 
zoo  ver  men  ze  te  zien  krijgt,  de  generaals  van  Horace 
Vernet  met  die  van  Lodewijk  XIV.    Van  de  schilderachtige 
wapenrustingen  der   17de  eeuw  is  geen  spoor  overgebleven. 
Officieren   en   manschappen,   allen  zijn  in  de  vale  kapotjas, 
allen  in  de  roode  broek  gestoken.  Allen  dragen  de  chako  of 
de  politiemuts  op  één  oor.  Ook  de  uniformen  van  het  eerste 
Keizerrijk  vindt  men  thans  leelijk:  wanstaltige  beer  en  mutsen } 
winderige  dolmans,  geborduurde  spanbroeken.    Het  krijgshaf- 
tigst  blikken  de  strijders  der  eerste  Êepubliek  u  aan:  napo- 
leontische maarschalken  in  den  dop,  sober  getooid  uit  eene 
schraal  voorziene  oorlogskas,  de  geestdrift  in  het  oog,  onbe- 
grijpelijk jong,  vol  geloof  in  eene  glorierijke  toekomst.  De 
artistieke  waarde  echter  van  dit  alles  is  gering.  Bij  het  mu- 
zeum  van   den  Louvre  vergeleken,  zinkt  dat  van  Versailles 
in  het  niet.    Het  is  meer  eene  bibliotheek,  waar  men  iets 
merkwaardigs  gaat  naslaan,  dan  eene  kunstverzameling.  De 
Senaat  pleegde  geen  heiligschennis,  toen  hij  zijne  boeken 
herwaarts  liet  overbrengen.   De  gedrukte  staatsbladen  vullen 
de  geschilderde  aan. 
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Over  de  fraaije  schouwburgzaal  en  den  fraaijen  foyer,  in  de 
18de  eeuw  door  Gabriel  gebouwd,  sprak  ik  reeds  in  een 
vorig  hoofdstuk.  Beiden,  hoewel  den  stempel  der  18de,  niet 
der  17de  eeuw  vertoonend,  zijn  in  harmonie  met  het  paleis. 
Niets  echter  boeit  te  Versailles  zoozeer  als  het  park,  de 
kapel,  en  de  groote  spiegelzaal. 

Charles  Le  Brun  is  niet  de  sympathieke  kunstenaar  geweest, 
dien  volgende  eeuwen  op  de  handen  dragen.  Aan  zijne  inge- 
nomenheid met  Van  der  Meulen  gevoelt  men,  dat  hij  voor 
sommige  dingen  geen  oog  had.  Had  Poussin  te  Parijs  ge- 
woond, en  nog  vijf  en  twintig  jaren  geleefd,  Le  Brun  zou  het 
op  den  duur  niet  met  hem  hebben  kunnen  vinden.  Het 
liep  hem  mede,  dat  Claude  Lorrain  in  Italië  bleef,  en  Le 
Sueur  jong  stierf.  Puget  kon  in  zijne  omgeving  maar  half 
slagen,  en  keerde  naar  Toulon  terug.  Le  Brun's  ware  evenknie 
was  de  ook  eerzuchtige,  óók  wereldwijze  Mignard.  Doch  men 
vatte  dit  niet  in  alles  als  een  bewijs  van  minderheid  op.  In 
haar  Laatste  bedrijf  van  een  stormachtig  leven  heeft  mevrouw 
Bosboom-Toussaint  door  een  aardig  voorbeeld  toegelicht,  hoe 
Le  Brun  er  slag  van  had,  mededingers,  die  hem  poogden  te 
verdringen,  onschadelijk  te  maken.  Bij  Van  Aelst  vergeleken, 
den  doortrekkenden  vreemdeling  en  stillevenschilder,  was 
Mignard  le  Romain  een  athleet;  een  die  in  Italië  de  kunst 
was  gaan  bestuderen,  hoe  men  niet  alleen  een  vermaard 
schilder,  maar  als  schilder  tevens  een  man  van  de  wereld 
wordt,  en  a  la  pointe  de  son  pinceau  zich  eene  schitterende 
positie  in  de  maatschappij  verovert.  Toen  Mignard  in  Frank- 
rijk terugkwam,  maakte  hij  te  Parijs  door  zijn  fresco's  in 
den  koepel  der  Val  de  Grace-kerk,  te  Saint-Cloud  door  zijne 
(in  1871  helaas  eene  prooi  der  vlammen  geworden)  plafonds 
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der  Apollo-zaal,  een  wegslependen  indruk.  Molière  begroette 
hem  met  het  gedicht,  waarin  die  voortreffelijke  beschrijving 
van  het  fresco-genre  voorkomt.  La  Bruyère  zou  hem  onder 
de  kunstenaren  stellen,  die,  gelijk  Corneille,  alleen  Corneille 
behoeven  te  heeten,  om  als  groot  erkend  te  worden.  De 
.Fransche  dames  //raffoleerden//  van  hem  als  portretschilder. 
Van  Marivaux  heeft  men  in  de  18de  eeuw  marivaudage, 
van  Mignard  in  de  17de  mignardise  gemaakt.  In  vele  ooren 
klinkt  dit  als  een  verwijt.  Wie  echter  Mignard' s  portretten 
van  mevrouw  de  Sévigné  en  haar  dochter  te  Grignan,  zijn 
portret  van  mevrouw  Lafayette  te  Chambord  gezien  heeft, 
bedenkt  zich  twee  malen,  alvorens  door  die  geestigheid  zich 
te  laten  verschalken.  Mignard  was  een  schilder  van  kapitale 
verdiensten,  doorkneed  in  zijne  kunst,  groot  kolorist,  een 
geducht  tegenstander.  Toch  heeft  Le  Brun  hem  jaren  het 
hoofd  geboden,  en  is  Mignard  eerst  na  Colbert's  dood  de 
groote  man  kunnen  worden.  Het  beste  bewijs,  dunkt  mij, 
van  het  diktatoriale  in  Le  Brun's  karakter  en  kunst ;  en  dit 
diktatoriale  de  beste  verklaring  van  de  aantrekkingskracht, 
die  hij  op  's  konings  eersten  minister  uitoefende.  Ofschoon 
de  plafonds  van  Le  Brun  te  Yersailles,  en  zijne  Veldslagen 
van  Alexander  in  den  Louvre,  een  buitengewoon  talent  ver- 
raden, —  de  meesterschap  van  iemand,  die  de  veldslagen 
van  Giulio  Eomano  in  het  Vatikaan,  de  allegorische  zege- 
togten  van  Rubens  in  het  Luxembourg  bestudeerd  had,  — 
bemerkt  men  toch  aan  alles,  dat  hij  te  Versailles  meer  be- 
zieler dan  uitvoerder  geweest  is;  meer  direkteur  van  Praaije 
Kunsten,  dan  werkman.  Hij  was  het,  die  Van  der  Meulen 
tot  's  konings  militairen  schilder  deed  aanstellen,  en  aan 
dien  meester  meer  genoegen  beleefde,  dan  Van  der  Meulen 
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zelf  aan  Le  Brun's  nichtje  schijnt  gedaan  te  hebben,  dat  zijne 
vrouw  werd.   Van  der  Meulen's  groote  doeken  te  Versailles 
staan  de  vergelijking  met  hetgeen  eene  moderner  school  voor 
de  Galerie  des  Batailles    leverde,  glansrijk  door;   en  het 
schijnt  lang  te   zullen  duren,   eer   zijne  vergulde  koetsen, 
zijne  steigerende  paarden,  zijne  schitterende  uniformen,  zijne 
met  het  landschap  ineen  vloeijende  jagtpartijen,  overtroffen 
worden.   Vooral  echter  het  inwendige  der  Kapel  geeft  van 
Le  Brun's  genie  een  hoogen  dunk.    Zij  is  op  dit  oogenblik 
van   binnen  en  van  buiten  geheel  gerestaureerd;  en  mijnen 
lezer  zij   het  voorregt  toegewenscht,  als  ik  een  vriendelijk 
Senaatslid  te  ontmoeten,  die  hem  een  kijkje  in  het  afgesloten 
heiligdom  gunt.  Van  Le  Brun  zelf  bevindt  zich  hier,  geloof 
ik,  geen  enkel  doek.    Doch  dat  behoeft  ook  niet.    Al  het 
schilderwerk,  het  marmer,   het  goud,  werd  door  hem  ver- 
ordend.   Heeft  de  stem  van  Bossuet,  van  Bourdaloue,  van 
Méchier,  van  Massillon,  hier  weerklonken?    Heeft  Fénelon, 
bij  voorkomende  gelegenheden,  er  de  mis  bediend?  Ook  die 
historische  herinneringen  laten*  ongeroerd.    Welke  doop-  en 
welke  trouwplegtigheden  in  deze  kapel  voltrokken,  welke  Te 
Deums  er  gezongen,    welke  De  Profundissen  aangeheven 
zijn,  —  dit  alles  behoort  tot  eene  orde  van  gewaarwordingen, 
die  alleen  door  redenering,  niet  door  onmiddellijk  aanschouwen 
ontwaken.  Het  treffendst  is  de  aanblik-zelf;   de  op  u  aan- 
stormende indruk  van  het  hier  verwezenlijkt  godsdienstig 
ideaal;  de  magt  van  het  als  eeredienst  opgevat  christendom. 
Wees  overtuigd,  dat  Lodewijk  XIV  het  zich  aldus  gedacht 
heeft,  dat  geloof,  buiten  hetwelk  hij  geen  ander  denken  kon  ; 
waarvan  zich  af  te  scheiden,  hij  eerlang  als  een  staatsmisdrijf 
aanmerkte;  welks   wijding  te  ontvangen,  hij  een  koninklijk 
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voorregt  noemde ;  voor  hetwelk  zich  te  verootmoedigen,  toen 
bij  het  klimmen  der  jaren  de  eene  doodelijke  ramp  na  de 
andere  over  hem  werd  uitgestort  en  een  Slaande  Engel 
scheen  te  woeden  tegen  zijn  geslacht,  zijn  trots  geene  ver- 
nedering, maar  een  regtvaardig  oordeel  achtte.  Zie  de 
schatten  en  schatten,  door  hem  aan  deze  muzeum-  en  kon- 
certzaal  geworden  huiskapel  besteed;  de  hooge  gedachte,  die 
hij  zich  van  zijnen  hemel  vormde;  den  glans,  waarin  zijne 
verbeelding  de  mysteriën  zijner  godsdienst  baden  zag;  het 
goud  en  de  edelsteenen  aan  het  altaar,  waarvoor  hij  de 
knieën  boog.  Gij  zult  eene  gunstiger,  humaner  meening  om- 
trent zijn  katholicisme  leeren  koesteren,  en  het  hem  voortaan 
minder  kwalijk  nemen,  dat  hij  uwe  Gereformeerde  voorvaderen 
uit  zijn  rijk  verdreef. 

Mansart  komt  de  eer  toe,  gelijk  hij  in  de  spiegel-galerij 
den  hemel  lokte  door  breedte,  het  in  de  kapel  door  hoogte 
gedaan  te  hebben.  Wanneer  men  in  den  Louvre  tegenover  Man- 
sart's  buste  staat,  dan  denkt  men  aan  hetgeen  wij  Hollanders 
een  preponderant  man  noemen.  Le  Brun  ziet  er  veel  stem- 
miger, Mignard  veel  meer  als  geest  en  leven  uit.  Welk  eene 
golvende  haarmassa!  Welk  een  zwierige  mantelkraag!  Welk 
een :  Hier  ben  ik !  in  de  uitdrukking  van  het  gelaat !  In  den 
omgang  echter  schijnt  Mansart  een  eenvoudig  man  geweest 
te  zijn,  Le  Nótre  in  goedhartigheid  evenarend.  De  minste 
neven  zullen,  van  moederszijde  geplaagd  met  een  genialen, 
maar  lastigen  oom,  den  naam  van  dien  te  weinig  wereld- 
wijzen bloedverwant  openlijk  bij  den  hunnen  voegen,  en,  in 
dagen  van  eigen  voorspoed,  niet  anders  dan  naar  hem  willen 
geheeten  worden.  Pran^ois  Mansart  bouwde  den  koepel  der 
Val  de  Grace,  zijn  neef  Hardouin  den  koepel  der  Invalieden; 
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en  kenners  mogen  beslissen,  wie  van  beiden  gelukkiger 
slaagde.  Maar  de  oom  was  de  vinder;  en  het  maakt  den 
neef  beminlijk,  ooms  gebreken  niet  geteld,  gevoel  voor  ooms 
grootheid  gehad,  en  den  roem  der  familie  onder  dezelfde 
firma  voortgezet  te  hebben.  Waar  is  het,  dat  hetgeen  ik 
aldus  ten  gunste  van  Hardouin's  karakter  uitleg,  door  anderen 
tegen  hem  is  gekeerd.  Bij  de  onzekerheid  evenwel,  in  hoever 
zijne  ongehoorde  fortuin  op  het  nadeelig  oordeel  over  zijn 
persoon  en  zijne  werken  van  invloed  is  geweest,  houd  ik 
mijne  verklaring  voor  de  aannemelijkste. 

De  koepel  der  Oranjezaal  van  het  Huis  ten  Bosch,  kan  een 
denkbeeld  geven  van  hetgeen  waarin  de  Mansarts  hebben  uit- 
gemunt. Evenals  Van  Campen,  werd  Erancois  gedurende  zijn 
verblijf  te  Rome  door  het  zien  van  Michel  Angelo's  koepeldak 
tot  navolging  geprikkeld.  De  reusachtige  afmetingen  van  Sint 
Pieter  kon  hij  niet  weergeven;  maar  wel  zijn  voordeel  doen 
met  het  doorluchtige  in  het  beloop  van  het  welfsel,  vatbaar 
voor  toepassing  in  het  klein,  dacht  hij,  op  paleizen  zoowel  als 
kerken.  Toen  het  kasteel  van  Blois  door  Lodewijk  XIII  aan 
Gaston  van  Orleans  ten  geschenke  gegeven  was,  is  Erancois  Man- 
sart  daar  aan  het  bouwen  gegaan.  Een  ongelukkige  inval  van 
broeder  Gaston;  want  Lodewijk  XII  en  Erans  I  waren  te 
Blois  aan  het  werk  geweest,  en  op  hetzelfde  terrein  kon 
Mansart  onmogelijk  met  hen  wedijveren.  Een  goed  gesternte 
heeft  gemaakt,  dat  de  herbouw  onvoltooid  bleef;  en  van 
Mansart's  kunst  is  te  Blois  thans  niets  te  zien  dan  een  gevel  en 
een  voorhuis,  met  de  lantaren  eener  trap.  Die  lantaren  is  een 
protest:  het  protest  der  eeuw  tegen  het  halfdonker  der 
renaissance.  Zij  is  een  betoog:  het  noch  te  Blois,  noch  te 
Chambord  geleverde,   dat  men  om  eene  monumentale  trap 
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beho3rlijk  te  verlichten,  liaar  evenmin  van  buiten  behoeft 
aan  te  brengen,  als,  tusschen  de  schoorsteenen,  boven  op  het 
dak,  om  harentwil  eene  torenspits  te  bouwen.  Maar  zij  is  in  de 
eerste  plaats  een  meesterstuk;  anders  van  lijnen,  dan  boven  de 
wonderschoone  trappen  in  dat  gedeelte  van  den  Louvre, 
waarvoor  Perrault  de  kolonnade  leverde,  maar  even  geniaal. 
Als  van  eene  hemelhoog  boven  den  binnentredende  in  de 
lucht  bevestigde  gaskroon,  stroomt  de  volle  dag  uit  den 
koepel  naar  beneden,  en  waarschuwt  hem :  Goede  vriend,  dit 
is  de  ingang  van  een  vorstelijk  verblijf! 

Een  soortgelijken  wenk  geeft  de  kapel  van  het  paleis 
te  Versailles.  De  denkbeelden  van  den  oom  hebben  de  kunst 
van  den  neef  tot  op  zijde  streven  en  evenaren  geprikkeld.  Te  Ver- 
sailles heeft  men  niet  met  eene  koepelkerk  te  doen.  De 
kapel  heeft  uitwendig  den  vorm  van  het  koor  eener  gothi- 
sche  kathedraal.  Het  spits  toeloopend  dak  verlengt  zich  in 
één  lijn  boven  het  welfsel  van  binnen.  Maar  het  licht-effekt 
is  hetzelfde;  alleen  nog  aangrijpender,  door  de  heiligheid  der 
plaats,  de  verhevenheid  der  gedachten  die  zij  wekt,  de  ver- 
blindende kleurenpracht,  het  wereldsch-hemelsche  van  hetgeen 
men  boven,  en  om  zich  henen  ziet.  Het  is  de  uitdrukking 
eener  andere  schakering  van  geloof,  dan  te  Parijs  de  kapel 
van  den  H.  Lodewijk  te  aanschouwen  geeft.  Maar  ook  het 
geloof  heeft  zijne  geschiedenis.  De  Saint-Chapelle  en  de 
Kapel  van  Versailles:  tusschen  die  twee  beweegt  zich  in 
Frankrijk  de  katholieke  gedachte.  De  bijwoner  kan  niet 
kiezen.  De  waarnemer,  die  oog  heeft  voor  den  eenen  vorm, 
heeft  het  ook  voor  den  anderen. 

Het  paleis  van  Versailles  bezit  in  zich  zelf  geen  architek- 
tonische  schoonheid.    Het  doel  van  Lodewijk  XIV  is  er 
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slechts  ten  halve  bereikt.  In  een  aantal  binnenzalen  hapert 
het  aan  licht!  Zooveel  rood  marmer  en  blank  koper  zijn 
niet  besteed  aan  eene  trap,  die  reeds  bij  de  eerste  verdieping 
het  hoofd  tegen  een  plafond  stoot.  Meer  dan  een  reusachtig  loge- 
ment, dan  een  Scheveningsch  badhuis,  met  het  uitzigt  op  eene 
zee  van  groen,  is  er  uit  het  kostbaar  bouwwerk  niet  gegroeid. 
Wel  ligt  is  Mansart's  geheime  wensch  geweest,  het  middenstuk 
naderhand  met  nog  eene  of  twee  verdiepingen  op  tehoogen; 
wat  den  algemeenen  aanblik  ongetwijfeld  zou  verbeterd 
hebben.  Van  meer  kunst  schijnt  met  haar  vergulde  punt 
de  dom  der  Invalieden  te  getuigen,  door  prins  Bismarck, 
toen  hij  van  de  hoogten  van  Montretout  haar  uit  de 
verte  in  de  zon  zag  glinsteren,  geestig  de  eerste  Pruissische 
pickelhaube  binnen  Parijs  genoemd.  Maar  in  de  karakter- 
loosheid zelve  van  sommige  gebouwen,  —  of  wat  wij  zoo 
heeten,  —  schuilt  karakter.  De  Mansart  der  Invalieden  heeft 
een  bevallig  bouwkunstig  motief,  van  elders  ontleend,  be- 
vallig uitgevoerd;  die  van  Versailles,  eene  fase  der  geschie- 
denis van  zijn  eigen  land  beligchaamd.  Versailles  is  de  ge- 
trouwe uitdrukking  van  het  napoleontische,  of  zoo  men 
liever  wil,  het  sardanapalische  in  het  koningschap,  naar  de 
opvatting  van  Lodewijk  XIV.  Misschien  kon  alleen  een  ar- 
•chitekt  van  den  tweeden  rang  de  tolk  van  zulk  eene  gedachte 
zijn?  Zij  is  die  van  Lodewijk  geweest.  Bewust  of  onbewust, 
-er  stak  in  hem  een  Romeinsch  keizer,  aan  de  binnenzijde 
als  gevoerd  met  een  Aziatisch  sultan.  Dit  is  geen  toespe- 
ling op  zijn  harem  alleen,  of  op  zijn  uitzuigen  eener  weldra 
verarmde  bevolking.  Hij  had  de  gebreken  van  het  genre, 
maar  ook  de  deugden;  in  elk  geval,  het  eigenaardige.  Dit 
laatste  heeft  Mansart  uitstekend  weergegeven.  Duodecimo-  en 
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klein  oktavo-vorsten,  in  het  Europa  der  18de  eeuw,  hebben 
Lodewijk  op  kleine  schaal  pogen  na  te  volgen;  en  op  die 
wijze  zijn  er  Saksische,  Hessische,  Hannoversche  karikaturen 
vah  Versailles  ontstaan.  Dat  is  geen  maatstaf.  Versailles  in 
zakformaat  heeft  opgehouden,  Versailles  te  zijn.  Kleine  Pie- 
terskerken zijn  geen  Pieterskerken.  Mogelijk  strekt  het  de 
bouwkunst  niet  tot  lof;  maar  een  feit  is  het,  dat  men  in 
het  monarchale  Frankrijk  het  alles  nivellerend,  alles  tot  zich 
trekkend,  alles  beheerschend  en  in  zich  opnemend  monarchaal 
beginsel,  nergens  in  zijne  zelfzuchtige  grootheid  zoo  chal- 
deeuwsch  of  assyrisch  ziet  troonen,  als  wanneer  te  Versailles, 
uit  de  spiegelzaal  van  Mansart,  het  oog  over  de  tuinen  van 
Le  Nötre  gaat. 

T)e  voortreffelijke  Le  Nötre  zou  groote  oogen  opzetten, 
indien  hij  ons  aldus  hoorde  redeneren.  Geheel  de  eeuw  vai* 
Lodewijk  XIV  heeft  misschien  geen  bescheidener  artist  voort- 
gebragt.  Tuinman  geboren  en  tuinman  geworden,  is  hij  ten 
einde  toe  tuinman  gebleven ;  en  even  weinig  als  eenig  ander 
hoofsch  sieraad,  heeft  de  ridder-orde  van  Sint-Mi chiel,  waar- 
mede zijn  buste  getooid  is,  na  acht  en  tachtig  jaren  levens 
zijne  frissche  tuinmanswangen  kunnen  doen  slinken.  De  hoe- 
veelheid arbeid,  door  dezen  eenvoudigen  man  verrigt,  is  be- 
wonderenswaardig; en  welverdiend  de  schoone  bladzijde, 
die  Saint-Simon  hem  in  zijne  gedenkschriften  afstond.  Gelijk 
alom  in  Europa  schilderijen  van  Rubens,  vindt  men  ook 
overal,  bij  Londen,  bij  Berlijn,  bij  Rome,  tuinen  van  Le 
Nötre,  den  Rubens  met  de  spade.  Frankrijk  is  er  vol  van. 
Te  Vaux,  te  Parijs,  te  Versailles,  te  Saint-Cloud,  te  Chan- 
til]y,  te  Eontainebleau,  op  twintig  andere  plaatsen,  heeft  hij 
yan  eene  kunst,  die  dit  voor  hem  niet  was,  er  eene  gemaakt, 
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en  van  de  beste  soort.  Doch  welke  levensbeschrijvers  gij  ook 
over  hem  naslaat,  niemand  die  ooit  iets  te  zijnen  nadeele 
zegt,  of  hem  zijne  fortuin  schijnt  te  benijden.  Allen  weten 
tot  toelichting  van  zijne  ongemaakte  nederigheid  de  eene 
of  andere  anekdote  te  verhalen,  die,  terwijl  zij  zijn  gemoed  ver- 
eert, het  ook  zijn  hoofd  doet.  Wanneer  Mignard,  na  tien 
jaren,  voor  de  tweede  of  derde  maal  den  koning  mag  uit- 
schilderen, en  de  koning  zegt:  ,/Ge  zult  mij  verouderd 
vinden/'  dan  antwoordt  de  hoveling:  n Inderdaad,  Sire,  ik 
zie  op  uw  voorhoofd  de  schaduw  van  een  grooter  aantal  ge- 
wonnen veldslagen  zetelen. /;  Bij  Le  Nötre  eene  gelijke  mate 
van  snedigheid,  maar  van  die  soort  van  gevatheid  geen  spoor. 
z/Neen,  Sire,  want  ik  wil  u  niet  ruïneren/7  luidt  zijn  ant- 
woord, wanneer  de  koning,  luisterend  naar  zijne  plannen  tot 
aanleg  van  het  park  van  Versailles  en  bij  elk  onderdeel  hem 
in  de  rede  vallend  met:  //Le  Nötre,  dat  brengt  je  twintig- 
duizend franken  op/'  hem  aanspoort  zijne  uiteenzetting  te 
voltooijen.  Naar  Rome  gezonden  op  verzoek,  en  toegelaten 
bij  den  Paus,  is  hij  aanvankelijk  erg  beteuterd.  Maar  wanneer 
Clemens  X  op  eene  zwakke  gezondheid  zinspeelt,  komt  zijn 
hart  boven,  en  durft  hij  met  een  bemoedigend:  //Gekheidr 
eerwaarde,  u  zult  ons  allen  overleven \n  den  kerkvoogd  ver- 
trouwelijk op  den  schouder  kloppen.  Stokoud,  eene  maand 
voor  zijn  dood,  moet  hij  op  's  konings  uitnoodiging  naar 
Marly  komen,  en  zien  hoe  Mansart  daar  aan  het  bouwen  ml 
Lodewijk  XIV  stapt  uit  zijn  rolwagen,  staat  zijne  plaats  aan 
Le  Nötre  af,  en  wordt,  terwijl  hij  den  ouden  man  overal 
laat  rondvoeren,  met  den  uitroep  beloond:  //Dat  had  mijn 
vader  moeten  beleven,  den  koning  de  honneurs  te  zien  waar- 
nemen tegenover  zijn  metselaar  en  zijn  tuinman  \"  Er  is  iets 
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beminlijks  tot  in  de  bijzonderheid  zelve,  dat  de  aldus  ge- 
kruide een  memorie  heeft  gesteld,  waarin  tot  verligting  van 
den  arbeid  van  anderen,  bij  het  ophoogen  van  Versailles' 
terrassen,  het  gebruik  van  den  door  Pascal  her-uitgevonden 
kruiwagen  wordt  aanbevolen. 

Le  Nötre's  zwakke  zijde  is  geweest,  bij  zijne  tuinbouw- 
kunst  beginselen  van  bouw-  en  beeldhouwkunst  toegelaten 
en  daardoor,  in  het  bijwerk,  aan  groene  wangestalten  het 
aanzijn  gegeven  te  hebben.  Doch  die  medepligtigheid  aan 
-eene  fout  der  eeuw  vergeeft  men  hem  gaarne,  lettend  op 
zijn  genie.  Zelfs  is  het  de  vraag,  of  dat  tot  suikerbrooden 
verkapt  sparregroen,  niet  heeft  moeten  dienen,  de  tuinen 
van  Versailles  ook  's  winters  een  overblijfsel  van  lagchend 
aanzien  te  doen  behouden?  Le  Nötre's  verdiensten  zijn  in 
elk  geval  buitengewoon.  Niemand  welligt  heeft  het  goede  in 
de  kunstgedachte  van  Lodewijk  XIV,  in  zijne  argeloosheid 
zoo  volkomen  begrepen  als  hij.  Le  Brun  en  Mansart  zijn 
overtroffen;  Le  Nötre  niet.  Onverouderd  breiden,  tusschen 
het  door  hem  geplant  of  gespaard  geboomte,  zijne  grasperken 
zich  uit,  verlengen  of  buigen  zich  de  bloembedden  om  zijne 
ronde  of  langwerpige  vijvers,  spiegelen  zijne  waterplassen  het 
uitspansel  terug,  vangen  de  prisma's  zijner  waterstralen  de 
zonnestralen  op.  De  Rousseau-vereering  der  18de  eeuw  heeft 
het  natuurlijke  in  de  natuur  met  reden  tot  aanzien,  maar 
het  kunstmatige  geheel  en  al  ten  onregte  in  minachting  ge- 
bragt.  Alle  groote  kunst  is  konventioneel,  gemeten  met  den 
revolutionairen  maatstaf  van  den  natuurstaat ;  Eousseau's  eigen 
litterarisclie  kunst  niet  uitgezonderd.  Wie  stijl  zegt,  zegt 
afspraak ;  zelfgevoeld,  doorleefd,  niet  slaafs  gevolgd,  uit  pië- 
teit vrijwillig  geërbiedigd.  Le  Nötre  was  een  groot  stilist  op 
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liet  gebied  van  den  tuinbouw.  Hij  heeft  datgene  geschapen, 
wat  in  de  kunst,  wanneer  men  naar  het  persoonlijk  initiatief 
van  den  koning  vraagt,  de  eeuw  van  Lodewijk  XIV  het 
meest  vereert. 

Eén  plekje,  —  wanneer  gij  het  geweldig  terras  zijt  afgedaald 
en  den  metalen  Zonnewagen,  die  van  het  Bassin  d'Apollon 
het  steigerend  en  brieschend  middenpunt  vormt,  te  gemoet 
gaat,  —  één  plekje  schijnt,  aan  een  nergens  verloochend 
karakter,  eene  in  de  tuinen  van  Versailles  te  dikwijls  ont- 
brekende bevalligheid  te  paren. 

De  cirkelvormige  Colonnade  links,  bedoel  ik,  wier  twee 
en  dertig  rood  marmeren  zuilen  door  eene  witmarmeren 
kroonlijst  van  boven  aaneen  verbonden,  en  beneden 
door  zestien  wit-marmeren  bekkens,  op  hooge  voetstuk- 
ken, gescheiden  worden.  Zoo  deze  zuilengalerij  dezelfde 
is,  wier  gepastheid,  in  naam  van  Le  Nötre's  gezag,  door 
Saint-Simon  is  betwist,  dan  kan  ik  dezen  hierin  evenmin 
volgen,  als  in  zijn  oordeel  over  Mansart  (r/il  n'avait  point 
de  goüt,  ni  le  roi  non  plus/y).  Een  ,/plat  de  son  métier", 
gelijk  Le  Nótre,  in  w7iens  afwezigheid  zij  gebouwd  wrerd, 
Mansart's  kolonnade  genoemd  zou  hebben  ?  Het  zij  zoo ! 
Maar  dan  heeft  de  „ma^on"  ditmaal  den  ,/jardinier7'  beet 
gehad.  Ons  ergeren  de  dunne  waterstralen  niet,  die  uit  het 
hart  der  bekkens  maar  half  omhoog  willen.  Dikker  stralen 
spuiten  er  in  de  nabijheid  genoeg.  Wij  hebben  zelfs  vrede 
met  Girardon's  Schaking  van  Proserpina,  onder  onze  oogen 
volbragt,  en  in  het  midden  opgesteld.  Het  aardige  dezer 
soort  van  oude  kunst  is  juist,  dat  zij,  ofschoon  onzen  smaak 
niet  bevredigend,  ons  nogtans  noodzaakt,  dien  van  anderen 
in  rekening  te  brengen.  Met  doktrinair-zijn  komt  men  er  in 
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onzen  tijd  op  geen  enkel  gebied,  en  doktrinaire  esthetiek 
deugt  evenmin,  als  doktrinaire  wijnproef  doen  zou.  Wij 
droomen  ons  dezen  peristyle,  op  een  schoonen  zomeravond 
van  1680,  in  koncertzaal  herschapen;  en  Lodewijk  XIV, 
door  zijne  hofhouding  omstuwd,  er  nederzittend  in  de  open 
lucht,  om  Lulli  de  motieven  eener  nieuwe  opera  van  Qui- 
nault  te  hooren  voordragen.  En  wel  ons,  dat  wij  onze  mo- 
derne muzikale  wijsheid  in  den  zak  gehouden  hebben !  Lulli, 
de  Eichard  Wagner  zijner  eeuw,  wordt  in  onze  dagen  koel 
en  karakterloos,  zijne  opera-muziek  onbeduidend,  zijne  kerk- 
muziek pruikerig  gevonden.  Mevrouw  de  Sévigné  daaren- 
tegen schreef,  toen  bij  de  lijkdienst  van  den  kanselier  Sé- 
guier,  Lulli  een  zijner  requiems  gedirigeerd  had:  „Je  ne 
crois  point  qu'il  y  ait  une  autre  musique  dans  le  ciel!'' 
Smaak,  is  uw  naam  kameleon?  Neen,  maar  veelzijdigheid 
van  sympathie. 


ZEVENDE  HOOFDSTUK. 


Onder  Lodewijk  Eilips  heeft  men  in  de  hooge  Cour 
d'Honneur  van  het  paleis  van  Versailles,  —  niemand  zou 
dit  plein  voor  den  ingang  aanzien,  maar  het  is  dat  niettemin, 
—  regts  en  links  zestien  groote  steenen  beelden  van  oude 
Eransche  ministers  en  oude  Eransche  generaals,  en,  in  het 
midden  daarvan,  een  groot  bronzen  ruiterstandbeeld  van 
Lodewijk  XIV  opgesteld.  Dit  schoone  beeld  —  een  werk 
van  den  nieuweren  tijd  —  is  hetzelfde  waarop  Potgieter 
doelt,  wanneer  hij  stilstaat  bij  de  groote  gebeurtenis  van 
18  Januari  1871,  toen  koning  Wilhelm  van  Pruissen,  in 
de  Galerie  des  Glacés,  zich  de  Duitsche  keizerskroon  deed 
aanbieden.  Wij  mogen  Versailles  en  het  paleis  niet  verlaten, 
zonder  dat  feit  herdacht  te  hebben;  en  kunnen  het  niet 
beter  doen,  dan  met  de  woorden  der  Herinneringen  en 
Mijmeringen : 

„  School  er  voor  den  trots  van  het  Germaansche  ras  iets 
^/bekorends  in   de  gelegenheid,  door  den  loop  der  gebeurte- 
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//nissen  aangeboden,  de  bedwelming  zijner  tallooze  overwin- 
,/ningen  op  het  Gallische  bot  te  vieren  ter  plaatse  zelve, 
z/vanwaar  weleer  de  lagen  tot  zijne  voortdurende  verdeeldheid 
// waren  gelegd?  vanwaar  de  bevelen  tot  zijne  duldelooze 
//vernedering  plagten  uit  te  gaan?  Yiel  den  grijsaard,  die, 
z/schoon  der  groeve  vast  genaderd,  het  heir  aanvoerde,  viel 
,/hem  de  verzoeking  te  zwaar,  door  vorsten,  tot  nog  toe 
,/zijne  evenknieën,  zich  de  keizerlijke  kroon  te  doen  aan- 
z/bieden  vóór  den  zetel,  van  welken  Lodewijk  de  XIVae 
/7eene  lange  wijle  Europa  beheerschte?  op  welken  hij  ge- 
z/looven  mogt,  dat  niemand  ter  wereld  zijns  gelijke  was?... 
//Yersailles,  de  schoonste  zaal  uit  die  schitterende  schepping,. 
//  zij  werd  gekozen  ter  opvoering  van  een  schouwspel,  dat 
//alom  elders,  dat  op  eigen  grond  bovenal,  bevredigender 
//indruk  zou  hebben  gemaakt,  dan  waar  het  verleden  wel- 
sprekendst was,  als  het  de  wraking  dier  even  onedelmoe- 
z/dige  als  onheusche  bravering  den  stillen  wanden  overliet. 

z/Het  lijdt  geen  twijfel,  dat  er  onder  het  luisteren  naar 
z/die  trotsche  verklaring,  afgelegd  in  eene  taal,  twee  eeuwen 
//vroeger  (te  dier  plaatse  als  te  hunnent)  door  de  voor- 
raderen dezer  vorsten  verloochend,  —  het  lijdt  geen  twijfel, 
z/dat  er  in  die  drommen  van  dapperen,  luide  als  de  afkon - 
z/diging  der  nieuwe  wereldheerschappij  mogt  worden  toege- 
juicht, lieden  zijn  geweest,  in  voldoende  mate  met  gevoel 
/7en  gemoed  bedeeld,  om,  regts  en  links  hun  blikken  slaande, 
z/tot  eene  het  heden  beschamende  vergelijking  te  worden  ge- 
knoopt tusschen  de  veelheid  van  stralen,  weleer  op  dien 
z/troon  in  één  brandpunt  zamensmeltend,  en  de  louter  laaije 
//flitsen  des  krijgs,  thans  van  dezen  gebeurd;  tusschen  de 
// weelde  der  beschaving,  er  toen  ten  toon  gespreid,  en  het 
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it wapengekletter,  nu  van  tijd  tot  tijd  de  voordragt  afbrekend. 
z/Arme  minderheid,  die  den  feestvierenden  monarch  aansta- 
// rende,  het  verschijnsel  maar  te  droef  begreept! 

z/Stort  tranen  van  dankbaarheid,  bevoorregt  zilverharige ! 
z/maar  aanvaard  niet  dan  met  gebogen  knieën  de  u  geboden 
z/kroon:  want  uw  keizerlijke  banier,  voor  de  eerste  maal  op 
z/dit  voorplein  den  winden  vertrouwd,  aarzelt  te  wapperen 
z/boven  dat  standbeeld,  't  geen  u  met  siddering  mag  slaan. 
z/Hoe  hare  weidsche  banen  onheilspellend  huiveren,  zich  te 
z/verbreeden  over  dien  ruiter  in  metaal,  de  eenige  met  ge- 
//dekten  hoofde  te  midden  van  de  marmeren  beeldtenissen 
z/der  helden  zijns  tijds,  die  hem  uit  het  verschiet  begroeten, 
// —  den  ruiter  met  den  heerschersstaf  ter  hand.  Als  in 
//waarheid  van  u,  —  wat  ook  de  vertegenwoordiging  des 
//volks  in  lager  en  in  hooger  Huis  moge  wanen,  —  als  van 
z/U  ging  ook  van  hem  in  eiken  kring  van  zijn  gebied  alle 
z/gezag  uit:  gehoorzaamheid  aan  zijnen  wil  de  hoogste  wet, 
z/de  eerste  pligt.  Ook  hij  mogt  op  legers  stoffen,  voor  wie, 
z/de  uwen  gelijk,  die  zijner  vijanden  van  schrik  verzwonden; 
z/ook  hij  had  veldheeren,  aan  wier  vanen  de  zege  gezegd 
z/werd  te  zijn  verknocht.  Ook  hij  geloofde  zich  door  zijne 
//.onderdanen  bemind,  ook  hij   droomde  zich  eene  wijle  in 

z/zijn   gezin  gezegend          Helaas!   eer  de  neigende  zonne 

z/voor  hem  de  schaduwen  verlengde,  welk  een  ommekeer! 
// —  wat  wederspoed  na  zulk  eene  weelde !  —  welk  eene 
//vernedering!  —  wat  verlatenheid! 

z/Niets  dergelijks  dat  u  bedreigt.  Als  wij  het  niet  wisten, 
z/we  zouden  het  wenschen.  Want  bij  het  honderdste  deel  der 
//teleurstellingen,  die  hem  troffen,  zou  u  falen  wat  hem  in 
z/die  alle  troosten  mogt:  een  luister,  als  louter  oorlogsroem 
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//niet  verleent,  een  stralenkrans,  die  de  schimme  in  het 
z/stille  rijk  blijft  omzweven,  de  hulde  van  het  genie,  Lodewijk 
z/den  XIVdes  deel,  ook  op  den  dag  uwer  aanvaarding  van 
z/de  keizerlijke  kroon  in  zijn  Versailles ! 11 

De  bouwkunst  in  Frankrijk  is  van  Lodewijk  XIV  tot 
Napoleon  III  nagenoeg  stationair  gebleven.  Het  stadhuis 
van  Toulon,  door  Puget,  boogt  op  twee  schoone  kariatiden, 
maar  is  niet  eene  dier  stichtingen,  welke,  nevens  die  van 
Mansart,  gelijk  te  stellen  zijn  met  eene  dagfceekening.  Eer 
zouden  uit  dat  oogpunt  in  aanmerking  komen  de  door  Puget 
gevonden  spiegels  der  groote  oorlogschepen:  ware  kunst- 
werken, die  wij  alleen  nog  uit  afbeeldingen  kennen;  werken 
door  den  natijd  veroordeeld,  maar  die  van  leven  getuigd 
hebben  op  een  gebied,  waar  thans  de  dood  der  ramtorens 
heerscht.  De  bouwkunst,  dienstbaar  gemaakt  aan  de  scheeps- 
bouwkunst: alleen  eene  kunstlievende  eeuw  was  in  staat, 
zulk  een  denkbeeld  woordelijk  in  beeld  te  brengen.  Het  was 
in  de  beelden  vooral  dat  Puget,  zich  den  nederigen  oor- 
sprong zijner  kunstenaarsloopbaan  herinnerend,  als  scheeps- 
bouwmeester zijne  kracht  zocht. 

Lodewijk  XV  en  Lodewijk  XVI  hebben  vergelijkenderwijs 
weinig  gebouwd,  of  zien  bouwen.  De  werken  van  Gabriel 
dragen  zonder  uitzondering  den  stempel  van  het  hem  voor- 
afgegaan tijdperk.  Soufflot's  Sainte  -  Geneviève,  die  Panthéon 
worden  zou,  is,  hoe  groot  ook,  eene  verkleinde  kopij  der 
Pieterskerk  gebleven.  Het  Théatre  Pran^ais  verschilt  in  geen 
enkel  voornaam  opzigt  van  reeds  bekende  typen.  Eerst  bij 
het  verrijzen  der  Madeleine  ziet  men,  welligt  in  verband 
met  de  opgravingen  te  Herculanum  en  te  Pompeji,  een 
nieuwen  vorm  ontstaan,   die,  in  zijne  jeugd  gestuit,  onder 
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.Napoleon  I  tot  wasdom  komt.  De  Madeleine  en  de  Beurs 
zijn  twee  antieke  tempels,  geenerlei  overeenkomst  vertoo- 
nend  met  hetgeen  men  voor  1800  in  Frankrijk  aanschouwd 
had.  Maar  de  nieuwe  vorm  is  niet  nationaal.  Die  van  den 
Are  de  1'Etoile  evenmin.  De  revolutie  heeft,  voor  het  Rome 
der  Pausen,  dat  der  Konsuls  en  der  Keizers  weder  in  eere 
gebragt.  Napoleon  I  droomde  van  niets  anders.  De  Restau- 
ratie en  de  Julij  -  monarchie  voltooiden  wat  Napoleon  onvol- 
tooid liet.  Een  bewijs  intusschen,  dat  men  aan  zulke  klassi- 
fikatiën  slechts  eene  betrekkelijke  waarde  hechten  mag,  is  dat 
een  ieder  wenschen  zou,  het  Panthéon  gebouwd  te  hebben; 
de  Madeleine  eene  imposante  kerk  is;  en  nergens  in 
Europa  een  schooner  stuk  modern  metselwerk  wordt  aan- 
getroffen, dan  de  triomfboog  aan  het  eind  der  Champs  Elysées. 

Was  de  architektuur  van  Lodewijk  XIV  nationaal?  Ja 
en  neen.  Ontegenzeggelijk  bekwamen  te  dien  tijde  sommige 
niet -nationale  vormen  in  Frankrijk  eene  nationale'  keur. 
Men  zie  de  Porte  Saint -Martin  en  de  Porte  Saint -Denis. 
Het  zijn  twee  werkelijk  Eransch  geworden  Romeinsche  triomf- 
bogen; Eranscher  dan  de  Are  de  1'Etoile,  Eranscher  dan  de 
Arco  della  Pace  te  Milaan,  óók  door  Napoleon  gebouwd. 
Het  Eransche  echter  in  de  Porte  Saint -Martin  en  de  Porte 
Saint -Denis  is  met  het  Romeinsche  vermengd,  en  dat  Ro- 
meinsche een  Romeinsch  uit  de  tweede  hand;  hetzelfde,  dat 
van  Corneille  tot  Voltaire  op  het  Eransch  tooneel,  en  in  de 
Eransche  letteren  geheerscht  heeft.  Half  onbewust  ontleende 
Corneille  aan  de  Spaansche  volkslitteratuur,  —  romantischer 
gedachtenis  —  de  karakters  van  Rodrigue  en  Chimène,  en 
stempelde  die,  door  hetgeen  hij  uit  Romeinsche  dichters, 
redenaars,    historieschrijvers,    zonder    veel    kritiek  en  met 
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somtijds  onvasten  smaak  daarbij  voegde,  tot  nieuwe  Fransclie 
typen,  welke  men  in  al  zijne  treurspelen  terugvindt. 
Reeds  vóór  Lodewijk  XIV  de  regering  aanvaardde  en  aan 
liet  bouwen  ging,  waren  de  begrippen  van  zielen-adel,  door 
Corneille  in  den  Cid  beligchaamd,  onder  den  naam  van 
Romeinsche  grootheid,  door  de  geheele  Iransche  zamenleving 
aangenomen.  Zij  zijn  het,  die  de  architektuur  van  Lodewijk 
XIV  bezield,  en  haar  een  eigen  karakter  gegeven  hebben. 
Kacine  herhaalde  Corneille  en  zette  hem  voort,  maar  scheen, 
in  de  oogen  van  sommige  tijdgenooten,  die  niet  dadelijk  be- 
grepen, dat  hij  als  dramatisch  kunstenaar  Corneille  overtrof, 
dezen  te  verzwakken.  Crébillon  le  Tragique  bragt  de  groote, 
naar  Corneille  genoemde  overlevering,  weder  in  eere.  Voltaire 
schiep  voor  het  tooneel  geen  enkel  karakter,  maar  zijne 
schitterende  deklamatien  waren  nieuw  koren  op  den  ouden 
molen.  Boileau,  dichterlijk  notaris,  boekte  de  regelen  van 
het  schoon,  door  Corneille  en  Racine  tot  aanzien  gebragt. 
Bossuet  was  een  Corneille  in  de  theologie,  Eénelon  een  Ra- 
cine in  de  opvoedkunde.  De  oorspronkelijkste  schrijvers  der 
eeuw  zijn:  Pascal  en  Lafontaine,  Larochefoucauld,  mevrouw 
Lafayette,  mevrouw  de  Sévigné,  Molière,  Labruyère,  Saint  - 
Simon.  Maar  Labruyère  stelt  Corneille  bovenaan.  Maar  Mo- 
lière's  versbouw  zweeft  tusschen  dien  van  Corneille  en  dien 
van  Racine  in.  Maar  mevrouw  de  Sévigné  wordt,  ten  aanzien 
van  Racine' s  verdiensten,  alleen  door  hare  liefde  voor  Cor- 
neille verblind.  Het  tijdvak  kent  geen  hooger  ideaal  dan  het 
dusgenaamd  Romeinsche.  De  dichters  en  de  prozaschrijvers 
brengen  het  voort,  vangen  het  op.  De  schilders  bedekken 
er  plafonds  en  wanden,  de  beeldhouwers  versieren  er  tuinen, 
de  architekten  bouwen  er  kerken  en  paleizen  mede;  de 
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koning  laat  hei  zich  kristalliseren  in  een  stel  Akademien, 
die  er  anderhalve  eeuw  lang  de  hand  aan  houden.  Het 
overleeft  de  Revolutie  en  het  eerste  Keizerrijk,  haalt  de  Re- 
stauratie, en  komt  eerst  onder  de  Julij-monarchie  in  botsing 
met  de  romantiek.  De  botsing  leidt  echter  niet  tot  eene 
scheuring.  Er  blijkt  een  misverstand  bestaan  te  hebben;  en 
Hernam  slechts  een  terugkeer  tot  den  Cid  te  zijn.  De 
oude  gedachte  niet  alleen,  maar  de  oude  vormen  zelvenr 
schijnen  naast  en  tegenover  Hugo,  in  Ponsard  weder  voor 
een  oogenblik  op  te  staan  uit  de  dooden.  Rachel  levert  het 
bewijs,  dat  Corneille  en  Racine  in  hun  vaderland  nooit 
overtroffen  zijn;  en  nog  op  dit  oogenblik  vormt  het  akade- 
mische  een  wezenlijk  bestanddeel  van  den  Franschen  geest, 
in  de  wetenschappen,  de  letteren,  en  de  kunsten. 

De  geschiedenis  der  Fransche  schilderkunst  vertoont  meer 
afwisseling  dan  die  der  Fransche  architektuur ;  maar  het 
blijft  de  vraag,  of  er  vóór  1800  eene  nationale  Fransche 
school  bestaan  heeft.  Vlaanderen  had  van  de  Yan  Eycken 
tot  Metsys,  Italië  van  Cimabue  tot  Titiaan,  reeds  geheele 
geslachten  van  onsterfelijke  schilders  voortgebragt,  toen 
Frankrijk  nog  moest  aanvangen,  zijn  kontingent  te  leveren. 
Onder  Frans  I  en  Hendrik  II  treden  in  den  persoon  van 
Jean  en  Francois  Clouet,  vader  en  zoon,  voor  het  eerst 
twee  verdienstelijke  Fransche  schilders  op.  De  grootvader 
was  uit  België  afkomstig,  en  bragt  naar  zijn  nieuw  vader- 
land de  overlevering  der  Van  Eycken  mede.  Maar  de  voor- 
name stoot  kwam  uit  Italië,  toen  Frans  I,  nadat  Andrea  del 
Sarto  hem  in  den  steek  gelaten,  Da  Vinei  zich  verontschul- 
digd, Titiaan  het  voorbeeld  van  Da  Vinei  gevolgd,  Benve- 
nuto  Cellini  veel  minder  verrigt  had,   dan  men  van  hem 

7* 


100 


verwacht  zou  hebben,  ten  laatste  fiosso  en  Primaticcio  naar 
IWtainebleau  riep  en  hij  er  die  school  stichtte,  welke  pas 
onder  Lodewijk  XIV,  toen  Colbert  de  Parijsche  kunst-akademie 
organiseerde,  op  den  achtergrond  is  geraakt.  Van  toen  af 
begon  er  in  Frankrijk  niet -alleen  geschilderd  te  worden  op 
zijn  Italiaansch,  maar  de  Fransche  kunstenaren  gingen  ook 
het  voorbeeld  der  Vlaamsche  na  Metsjs  volgen,  en  hunne 
leerjaren  in  Italië  doorbrengen.  Van  eigenlijk  gezegde 
voorgangers  hoort  men  nog  niet.  Alleen  van  begaafde  volge- 
lingen. Wanneer  Poussin  omstreeks  1612  naar  Parijs  komt, 
gaat  hij  schilderen  in  de  ateliers  van  meesters  zonder  naam 
(andere  waren  er  niet)  en  wordt  medeleerling  van  Simon 
Vouet,  die  eerlang  uit  Italië  eene  reputatie  zal  medebrengen. 
Deze  afhankelijkheid  ten  aanzien  der  Italianen,  en  der  Itali- 
anen van  den  vervaltijd,  is  twee  eeuwen  lang  de  erfzonde 
der  Fransche  schilderkunst  geweest,  en  heeft  onder  andere  vor- 
men hetzelfde  verschijnsel  tot  gevolg  gehad,  als  vroeger  in  Vlaan- 
deren tot  op  Rubens :  eene  kunst,  wTier  konventioneel  beloop 
men  het  kan  aanzien,  dat  zoomin  hare  lijnen  als  hare 
kleuren  uit  het  volksgenie  zijn  voortgekomen.  Alleen  bragt 
Frankrijk  het  verder  dan  Vlaanderen,  in  den  bedoelden  tus- 
schentijd,  omdat  de  fransche  Latijnen  minder  ver  van  de 
italiaansche  Latijnen  afstaan,  dan  met  de  vlaamsche  Neder- 
duitschers  het  geval  was. 

Poussin,  hoewel  geen  schilder  van  den  hoogsten  rang, 
hoewel  bij  zijn  leven  in  zekeren  zin  door  Frankrijk  uitge- 
stooten,  heeft,  door  een  edelen  aanleg,  het  aan  zijn  lang- 
durig verblijf  in  Italië  te  danken  gehad,  dat  zijne  landge- 
nooten  thans  in  steeds  grooteren  getale  hem  de  eerste  plaats 
aanwijzen.    Hij  heeft  de   Italiaansche  schilders  ja,  en  het 
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Italiaansche  landschap,  maar  bovenal  de  antieke  marmers 
bestudeerd.  In  weerwil  van  de  zware  schade,  door  den  tijd 
aan  zijne  kleuren  toegebragt,  bewondert  men  in  zijne  doeken 
de  schoone  standen  der  beelden,  de  schoone  drapering  der 
gewaden,  de  schoone  vorming  der  groepen.  Onder  zijne  bij- 
belsche  voorstellingen  munt  eene  Rebekka  uit,  die,  omstuwd 
door  hare  vriendinnetjes  bij  den  waterput,  namens  Tzak  ten 
huwlijk  wordt  gevraagd  door  Eleazar.  Het  is  eene  aaneen- 
schakeling van  gekleurde  marmers,  naar  modellen  uit  het 
Vatikaan.  Het  landschap,  —  onveranderlijk  het  Italiaansche, 
in  de  omstreken  van  Home,  —  beslaat  bij  Poussin  veel  meer 
plaats  wat  de  ruimte,  dan  wat  de  bedoeling  aangaat.  Zonder 
te  allegoriseren,  legt  hij  in  zijne  landschappen  eene  wijsgee- 
rige,  eene  artistieke,  eene  zedekundige  gedachte.  Als  hij  de 
vier  jaargetijden  zal  schilderen,  laat  hij  Adam  en  Eva  in  het 
Paradijs  de  Lente,  laat  hij  door  den  Zondvloed  den  somberen 
Winter  voorstellen.  Eurydice,  in  den  hiel  gebeten;  üioge- 
nes,  zijne  drinkschaal  wegwerpend,  schijnen  alleen  als  stof- 
fage  van  het  landschap  te  moeten  dienen;  doch  veel  meer 
dan  de  lucht  of  de  boomen,  drukken  zij  's  kunstenaars  eigen- 
lijk oogmerk  uit.  Een  der  best  gekonserveerde  doeken  van 
Poussin  is  in  de  Sint  Lukas-akademie  te  Rome  zijn  Bac- 
chantendans,  en  tot  dezelfde  orde  van  voorstellingen  hebben 
zijne  Werken  van  Herkules  behoord,  die  nu  alleen  nog  naar 
gravures  kunnen  beoordeeld  worden.  Zijne  geheele  ziel  heeft 
hij  gelegd  in  het  kleinere  doek:  de  Arkadische  Herders, 
thans  in  den  Louvre.  Men  onderstelt,  dat  het  een  zijner 
laatste  werken  is;  en  zoo  die  gissing  opgaat,  dan  bewijst  de 
schilderij,  dat  de  onvermoeid  bezige,  de  onuitputtelijk  vrucht- 
bare Poussin,  tot  op  gevorderden  leeftijd  niet  alleen  zijne 
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volle  kracht,  maar  ook  de  vrije  beschikking  over  de  fijnste 
en  zachtste  opwellingen  van  zijn  gemoed  behouden  heeft.  De 
Arkadiscke  Herders  staan  zeer  hoog.  Door  een  dieper  door- 
dringen in  den  geest  der  oudheid ;  door  van  de  Romeinen 
zelfstandig  op  te  klimmen  tot  de  Grieken,  heeft  Poussin  aan 
zijne  landgenooten  getoond,  dat  het  verblijf  in  Italië  nog 
andere  en  beter  vruchten  kan  dragen,  dan  er  bijeen  te  lezen 
vallen  uit  schilderijen,  die  op  de  lippen  van  den  toeschou- 
wer slechts  den  naam  van  een  beroemd  Italiaansch  voorbeeld 
brengen.  Om  met  regt  het  hoofd  der  Fransche  schilderschool 
te  kunnen  heeten,  zou  Poussin  in  zijne  kunst  een  Puansch 
karakter  moeten  gelegd  hebben.  Maar  hoewel  zij  zonder 
uitzondering  een  Italiaansch  vertoont,  is  Poussin  in  hooge 
mate  oorspronkelijk.  Met  niemand  kan  men  hem  verwarren. 
Hij  is  zichzelf. 

Dit  geldt  ook  van  zijn  ietwat  jongeren  gildebroeder  Claude 
Lorrain,  die  gedurende  eene  reeks  van  jaren,  te  Rome,  nevens 
liem  op  den  Monte  Pincio  woonde.  Claude  Lorrain  is  bijna 
nog  minder  Franschman  geweest  dan  Poussin,  en  zijn  eenige 
Fransche  meester  misschien  was  Callot,  van  wien  hij  echter 
wel  kon  leeren  teekenen,  maar  niet  kleuren.  Toch  zijn  juist 
Claude's  kleuren  Claude's  adelbrief:  die  stroomen  warm  en 
goudgeel  licht,  welke  hij  aan  den  voet  der  havensteden  van 
de  Middellandsche  Zee,  over  het  rimpelend  water  uitgiet; 
dat  purperen  waas,  waarin  zijne  paleizen,  zijne  kaden,  het 
tuig  zijner  schepen,  zijne  schepen  zeiven,  als  wegdrijven; 
■dat  Titiaan-achtige  in  de  tinten  van  lucht  en  geboomte; 
die  met  dichterlijke  scheppingskracht  te  voorschijn  geroepen 
illusie,  alsof  de  Italiaansche  kustplaatsen,  iederen  ochtend  en 
iederen  avond,  bij  het  ontwaken  of  het  naar  bed  gaan  der 
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natuur,  door  de  zuiderzon  in  onmetelijke  juweelkistjes  ver- 
keeren,  vonkelend  van  robijnen,  topazen,  en  diamanten.  De 
tegenwoordige  Franschen  zijn  zeer  naijverig  op  den  roem  van 
Claude  Lorrain  en  op  het  bezit  zijner  werken,  die  men  te  Parijs 
in  grooten  getale  bijeen  vindt.  Hunne  vereering  voor  hem  doet 
hen  tot  in  Joseph  Vernet  den  naglans  van  zijn  vollen  dag 
liefhebben.  Doch  wanneer  men  een  half  apokrief  Beleg  van 
La  Rochelle  uitzondert,  dan  moet  getwijfeld  worden,  of  Claude 
Lorrain,  die  twee  en  tachtig  jaren  oud  werd,  onvergelijkelijk 
vruchtbaar  was,  en  tot  het  laatst  werkzaam  bleef,  ooit  een 
Fransch  zeegezigt  of  een  Fransch  landschap  heeft  afgebeeld. 
Evenals  Poussin,  die  hem  in  veelzijdigheid  ver  overtreft, 
maar  als  kolorist  ver  beneden  hem  gebleven  is,  geeft  hij 
ons  het  beeld  van  een  gróót  kunstenaar  te  aanschouwen,  die 
in  Frankrijk  geboren  werd,  in  Italië  leefde  en  stierf,  in 
Italië  zich  vormde,  de  Italiaansche  natuur  verheerlijkte,  en 
zulk  eene  buitengewone  mate  van  oorspronkelijkheid  bezat, 
dat  geen  der  Italianen  vóór  hem  als  zijn  model  beschouwd 
kan  worden. 

Le  Sueur  is  nooit  naar  Rome  willen  gaan  ;  is  er  althans 
nooit  geweest.  Van  de  pseudo-Italianen,  vertegenwoordigd 
door  zijn  leermeester  Simon  Vouet,  heeft  hij  zich  weten  los 
te  maken,  en  regtstreeks  zich  tot  sommige  groote  Italiaansche 
modellen  gewend.  Met  den  vinger  kan  men  de  doeken  van 
Eafael,  van  Fra  Bartolommeo,  van  Vasari  aanwijzen,  die  de 
eenen  hem  geleid  hebben  bij  zijne  teekening  en  de  keus  van 
zijne  onderwerpen,  de  anderen  bij  die  van  zijne  kleuren. 
Maar  ofschoon  geheel  en  al  Italiaan,  is  Le  Sueur  nogtans  de 
meest  Pransche  van  alle  Pransche  schilders  uit  de  eerste 
periode  van  Lodewijk  XIV.    Naar  de  bijbelsche  uitdrukking 
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weggenomen  in  de  helft  zijner  dagen,  vertoont  hij  door  één 
voorname  zijde  van  zijn  talent  den  geboren  melancholicus, 
die  zich  opgeschrevene  ten  doode  weet,  maar,  geen  stoïcijn, 
leeft  van  de  poëzie  zijner  godsdienst.  Le  Sueur  heeft  al  het 
matte,  het  vermoeide,  het  onderworpene,  maar  ook  al  het 
fijne  en  innige,  der  gemoedsstemming  van  den  idealen  tering- 
lijder. Men  gaat  iets  providentieels  vinden  in  het  toeval, 
dat  hem  de  lotgevallen  van  den  H.  Bruno,  niet  die  van 
den  H.  Bernard,  allerminst  die  van  Abélard,  Bruno's  jonge- 
re tijdgenooten,  te  schilderen  gaf.  Geen  andere  kerkelijke 
vermaardheid  uit  den  Pranschen  voortijd  kon  Le  Sueur  zoo 
bezielen,  als  die  in  zich  zelf  gekeerde  Bruno,  de  stormen 
van  wiens  leven  altegader  gemoedsstormen  moeten  geweest 
zijn;  die  van  de  wereld  niet  weten  wilde;  die  de  stichter 
der  Chartreuse  werd;  in  Frankrijk  leefde,  en  in  Italië  stierf. 
Veel  moeite  om  dit  beeld  van  de  historische  zijde  aan  te 
pakken  en  in  historisch  kostuum  te  steken,  heeft  de  kun- 
stenaar zich  niet  gegeven.  Zijne  legende  is  de  gewone 
midden-eeuwsche  heiligen-legende.  Zijne  gewaden  zijn  die  der 
konventionele,  door  de  Italianen  in  zwang  gebragte,  half- 
grieksche,  half-romeinsche  opvatting  der  bijbelsche  geschiede- 
nis. Maar  de  twee  en  twintig  paneelen,  waarop  hij  voor 
onze  oogen  dit  ziele-drama  laat  ontstaan,  groeijen,  en  zich 
ontknoopen,  zijn  zei  ven  vol  ziel.  Le  Sueur  is  onder  de 
geloovige  schilders  een  der  geloovigsten  geweest;  een  Tra 
Angelico  onder  de  wereldsche  Parijzenaren  uit  de  eerste  helft 
der  17de  eeuw,  en  nogtans  in  het  geheel  geen  kniezer. 
Even  fraai  als  zijne  Legende  van  den  H.  Bruno  is  zijne 
Geboorte  van  Amor,  of  die  schaar  der  Muzen,  door 
hem  voor  het  hotel  Lambert  geschilderd.  Hetzelfde  talent 


105 


openbaart  zich  hier  in  een  nieuwen  vorm.  De  Olym- 
pus is  Olympus  gebleven,  geen  christelijke  Hemel  geworden. 
Wat  wij  aanschouwen,  zijn  wrel  degelijk  de  goden  en  godin- 
nen der  traditionele  mythologie.  Alleen  het  voornaamste,  de 
ziel  van  den  kunstenaar,  verloochent  zich  niet.  Tot  de  levens- 
lustige meesterschap  van  Rafael's  Eros  en  Psyche  kan  hij 
zich  niet  verheffen.  Hij  heeft  van  het  hotel  Lambert  geen 
tweede  villa  Farnesina  kunnen  maken.  Maar  achtereenvolgens 
aan  Rafael  en  aan  Fra  Angelico  te  doen  denken,  is  eers 
genoeg.  De  kunstgeschiedenis  onzer  dagen  heeft  de  onjuist- 
heid in  het  licht  gesteld  der  school-overlevering,  die  Le  Sueur 
tot  een  martelaar  van  Charles  Le  Brun's  afgunst  maakte.  Al 
staafde  de  chronologie  niet,  hoe  ongegrond  die  opvatting  is, 
de  Muzen  en  Amors  geboorte  zouden  het  uitwijzen.  Zoo 
schildert  geen  geplaagde.  Had  Le  Sueur  langer  geleefd, 
misschien  zou  zijn  gezag  Le  Brun  gedwarsboomd  hebben  in 
de  uitoefening  zijner  kunst-heerschappij.  Maar  zoo  ver  is  het 
nooit  gekomen.  Beide  artisten  bezaten  uitnemende  gaven, 
beiden  waren  bewonderenswaardig  vruchtbaar.  Le  Brun  was 
in  de  kunst  een  beter  veldheer;  wist  de  ondergeschikte^ 
kunstkrachten  zijner  omgeving  meer  tot  één  doel  te  doen 
zamenwerken,  dan  Le  Sueur  vermoedelijk  ooit  gelukt  zou 
zijn.  Van  dezen  is  daarentegen  meer  overgebleven,  — 
meer  dat  in  zichzelf  een  geheel  vormt,  —  omdat  zijne  aan- 
dacht over  minder  onderwerpen  verdeeld  geweest  is. 

Mignard's  Geopende  Hemel,  in  den  koepel  der  Val-de- 
Grace,  ademt  niet,  zooals  de  kerkelijke  stukken  van  Le 
Sueur,  de  kunst  van  een  geloovige,  maar  van  een  dekoratie- 
schilder. Mignard's  roem  is  ons  in  vele  opzigten  een  raad- 
sel.    Wij  begrijpen  dat  vers  van  Molière  niet;  begrijpen. 
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niet,  hoe  Labruyère  in  één  adem  heeft  kunnen  zeggen, 
sprekend  over  kunstenaars  die  het  hoogste  bereikt  hebben: 
z/Mignard  est  Mignard,  Lully  est  Lully,  Corneille  est  Cor- 
neille."  Ons  zou  men  zonder  moeite  kunnen  overreden,  dat 
Mignard's  schoonste  werk  zijne  dochter  geweest  is.  Maar  de 
schuld  ligt  slechts  gedeeltelijk  aan  hem,  voor  een  groot  deel 
aan  ons  zeiven.  Wij  beoordeelen  hem  te  zeer  naar  enkele 
stukken,  in  den  Louvre  en  te  Versailles;  of  zoo  wij  de 
moeite  nemen,  naar  het  militair  hospitaal  te  tijgen,  dat  thans 
Val-de-Grace  heet,  dan  zijn  wij  niet  in  de  regte  stemming. 
Laat  daarentegen  de  omstandigheden  medewerken,  en  de 
indruk  wijzigt  zich.  Bij  de  schoone  zoldering  van  het 
schip  der  kerk,  —  eene  aaneenschakeling  van  beeldhouwwer- 
ken, portret-medaljons,  festoenen,  allegorien,  waarin  gij  met 
welgevallen  de  kunst  van  denzelfden  Michel  Anguier  terug- 
vindt, die  de  basreliëfs  der  Porte  Saint-Denis  beitelde,  — 
bij  die  wit  marmeren,  zich  verlengende  zoldering,  voegen  in 
harmonisch  verband,  boven  het  overvloedig  licht,  naar  binnen 
stroomend  door  zestien  vensters,  de  zachte  kleuren  van 
Mignard's  reusachtig  fresco.  De  eer  van  den  koepel  komt 
IVaiiQois  Mansart,  de  eer  van  het  schoonste  motief  der  schil- 
derij (vijf  engelen,  die  het  kruis  der  Verlossing  ten  hemel 
dragen)  Michel  Angelo  toe.  Maar  de  ordonnantie  van  het 
geheel,  vijftig  meters  in  den  omtrek,  is  en  blijft  majestueus. 
De  twee  honderd  beelden  zijn  voortreffelijk  gegroepeerd.  De 
ontzaglijke  hoogte  van  het  gewelf  is  een  waardig  zinne- 
beeld van  den  Hemel.  Wie  in  slechts  dertien  maanden  die 
H.  Drieéénheid,  die  Moedermaagd,  dien  Dooper,  die  xlposte- 
len  en  Profeten,  die  schaar  van  Heiligen,  die  legioenen  van 
Engelen  schilderde,  en  boven  hun  hoofd  dien  stralengloed 
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als  in  een  bundel  zamenvatte,  was  in  zijne  soort  een  groot  kun- 
stenaar. Vol  kracht,  vol  talent,  vol  smaak,  handhaaft 
Mignard  zich,  in  Val-de-Grace,  nevens  Le  Sueur  en  Le  Brun. 

De  gebroeders  Le  Nain  en,  voor  een  gedeelte,  Sébastien 
Bourdon,  zijn  de  eenigen,  die  in  dit  tijdvak  de  akaderaische 
rigting  prijsgegeven^  hebben.  Zonder  het  genie  of  de  vro- 
lijkheid van  Adriaan  Brouwer,  Adriaan  van  Ostade,  of  Jan 
Steen  te  bezitten,  schilderen  zij,  in  plaats  van  ideale  tooneelen 
uit  vroegere  of  latere  hemelen,  alledaagsche  uit  het  volks- 
leven: reizende  zigeuners;  boeren-herbergen,  waar  een  vracht- 
rijder, onder  het  drinken  van  een  glas  bier,  zit  te  praten 
met  eene  vrouw;  smidsen,  waar  een  kleine  jongen  den 
blaasbalg  trekt,  de  moeder  toe  staat  te  zien,  en  de  vader 
een  gloeijend  stuk  ijzer  op  het  aanbeeld  legt.  Men  heeft  het 
regt  niet,  te  beweren,  dat  deze  soort  van  kunst  indertijd  onop- 
gemerkt voorbijgegaan,  maar  wel,  dat  zij  al  spoedig,  in  Frank- 
rijk, te  eenemaal  in  het  vergeetboek  geraakt  is.  De  gebroe- 
ders Le  Nain  zijn  eene  kleine  ontdekking  van  onzen  eigen, 
realistischen  tijd.  De  namen  van  Philippe  de  Champaigne, 
van  Yan  der  Meulen,  van  Hjacinthe  Rigaud,  werden,  of- 
schoon de  twee  eersten  Vlamingen  waren,  in  den  mond  der 
Franschen  household  ivords.  Die  der  Le  Nain's  hebben 
zij  op  nieuw  moeten  leeren  uitspreken:  zoo  algemeen  was 
langen  tijd  onder  hen  het  denkbeeld,  dat  er  te  hunnent 
nooit  eene  andere  schilderkunst  bestaan  heeft,  dan  de  min 
•of  meer  officiële  van  le  grand  siècle. 

Het  bewijs,  dat  die  stompzinnigheid  niet  louter  aan  afkeer 
van  veelzijdigheid  kan  worden  toegeschreven,  levert  de  gunst, 
waarin  bij  hof  en  publiek  al  spoedig  Watteau  stond.  Aan 
den  eenen  kant  niets  zoo  revolutionair  als  het  sans-fagon, 
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waarmede  Watteau  de  plegtige  kunst  der  Le  Brun's  en  der 
Mignard's  is  komen  doorkruisen ;  aan  den  anderen  geen 
Fransch  schilder,  wien  de  impertinentie  zoo  vreemd  is.  Zon- 
der iemand  omver  te  werpen,  schuift  hij  de  geheele  wereld 
zachtjes  op  zijde,  en  wordt,  ofschoon  mistroostig  van  nature  en 
een  kluizenaar,  door  zijn  penseel  de  vriend  van  iedereen.  Zijn 
rijk  heeft  maar  kort  geduurd.  De  akademische  falanx,  met 
naieve  onstuimigheid  door  hem  verbroken,  om  plaats  tema- 
ken voor  zijne  elegante  en  vrolijke  hoogere  kermistroep,  zou 
zich  achter  den  indringer  spoedig  weder  sluiten.  Maar  ik 
weet  nienmnd,  die  den  eigenlijken  Franschen  smaak  zoo  zui- 
ver, zoo  geestig,  zoo  kunstig  uitdrukt.  Zijne  Reis  naar  Ve- 
nuseiland,  in  den  Louvre,  is  eene  volmaakte  schilderij.  De 
teekening  van  Rubens  schemert  er  doorheen,  de  kleuren  van 
Veronese  vonkelen  er  in  na,  doch  zonder  schade  voor  de 
oorspronkelijkheid.  Het  charme  is  onbegrensd ;  het  bevallige 
in  de  Fransche  wuftheid,  het  ridderlijke  in  de  Fransche  ga- 
lanterie, het  besmettelijke  in  den  tuimelgeest  van  den  Fran- 
schen hartstogt,  weergegeven  met  een  voor  Watteau  in  Frank- 
rijk door  niemand  ten  toon  gespreid  talent.  Van  het  beest- 
achtige in  den  Roman  de  Renart  is  niets  overgebleven,  en 
de  Roman  de  Renart  nogtans  niet  verloochend.  Rabelais 
heeft  wit  satijnen  schoentjes  aangekregen,  maar  zonder  op  te 
houden  zich  zelf  te  zijn.  Het  is  een  Conté  van  Lafontaine ; 
maar  een,  dat  de  vader  aan  zijnen  zoon,  de  moeder  aan  hare 
dochter  kan  vertoonen.  Kortom,  wanneer  men  van  de 
Fransche  schilderkunst  aftrekt  wat  zij  met  die  van  andere  volken 
gemeen  heeft,  dan  houdt  men  als  origineelsten  type  Watteau 
over;  van  wien  gezegd  kan  worden,  dat  zoo  hij  evenals  Al- 
fred  de  Musset  gedronken  heeft  uit  een  kleinen  beker,  dat 
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glas  zijn  eigendom,  en  van  het  helderst  kristal  geweest 
is.  Het  doorbladeren  der  meer  dan  vijfhonderd  prenten  van 
Watteau,  door  den  druk  gemeen  gemaakt,  is  een  genot. 
Nog  grooter  dat,  hetwelk  zijne  teekeningen  zeiven  schenken, 
meest  in  rood  en  zwart  krijt. 

Tusschen  Watteau  en  Greuze,  die  óók  eene  voorname 
plaats  in  de  geschiedenis  der  Fransche  schilderkunst  in- 
neemt, maar  als  pittoresk  dichter  bij  Watteau  niet  haalt,  komen 
in  aanmerking:  Chardin,  voortreffelijk  in  het  stilleven,  en  de 
eerste  in  Frankrijk,  die  dit  vlaamsch-hollandsch  genre  door 
zijne  landgenooten  wist  te  doen  aannemen ;  La  Tour,  de 
groote  pastel-teekenaar  der  18de  eeuw,  wiens  portret  van 
mevrouw  de  Pompadour  intusschen  meer  historische  dan  kunst- 
waarde bezit;  Carle  Van  Loo,  te  Parijs  het  gunstigst  bekend 
door  zijne  Halte  de  Chasse,  bij  de  bezoekers  van  Chambord 
door  zijn  keurig  portret  van  Marie  Leczinska;  bovenal  Bou- 
cher,  de  Alexandre  Dumas  Père  der  schilderkunst,  even  over- 
vloedig in  het  voortbrengen  van  plafonds,  als  deze  in  het 
neerschrijven  van  romans  geweest  is.  Zelve  duidt  die  ver- 
gelijking aan,  dat  Boucher  somtijds  over  het  werk  heenliep; 
maar  tevens,  dat  hij  een  meester  was.  De  Diana  in  het  bad, 
thans  in  den  Louvre,  staat  maar  weinig  lager  dan  Watteau's  Em- 
barquement  pour  Vïle  de  Cytlière,  en  is,  evenals  deze,  eene 
dagteekening.  Geen  Fransch  schilder  vóór  Boucher  heeft  in 
dit  genre  iets  zoo  voortreffelijks  geleverd.  Het  is  grootge- 
bleven  kleine  kunst.  Het  eenige  van  Boucher,  wat  daar  nog 
boven  gaat,  zijn,  dunkt  mij,  de  medaljons  in  slechts  twee 
tinten,  om  en  om  purper  en  blaauwachtig  groen,  in  de 
raadzaal  te  Pontainebleau.  In  haar  dos  van  goud  en  kleu- 
ren is  die  Salie  des  Conseils  een  juweel. 
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Reeds  Leonard  da  Vinei  teekende  in  pastel.  De  Fran- 
schen  hebben  die  kunst  dus  niet  uitgevonden.  Maar  wel  is 
zij  in  de  tweede  helft  der  18de  eeuw  door  La  Tour  alge- 
meen geworden;  en  met  welgevallen  ziet  men  heden  nog,  in 
haar  lichtblaauw  waas,  in  haar  zachtgetint  stuifmeel,  hetwelk  de 
tijd,  naar  eene  uitdrukking  van  Diderot,  bestemd  scheen  met 
één  vleugelslag  weg  te  vagen,  de  herinnering  voortleven  van 
eene  periode  der  kunst  in  Frankrijk,  toen  het  glanzig  sche- 
merachtige, het  in  de  kleuren  en  de  nevelen  van  den  rij  zenden 
morgen  gehulde,  onder  den  invloed  van  mevrouw  de  Pompa- 
dour,  naast  de  eeuw  van  LoJewijk  XIV,  die  van  Lodewijk 
XV  een  eigen  karakter  gaf.  Van  Loo  en  Boucher  bleven 
met  olieverf  schilderen;  maar  het  pastelachtige  in  hunne  be- 
handeling behoort  mede  tot  de  fysionomie  van  hun  talent. 

In  den  persoon  van  Greuze  ziet  men  eensklaps  in  Frank- 
rijk de  voorstelling  der  burgerlijke  braafheid  eene  plaats 
vragen  in  de  kunst.  Diderot's  Fils  Naturel  en  Père  de 
Familie,  eerstelingen  in  het  vak  van  het  burgerlijk  dra- 
ma, gewijd  door  Sedaine's  Philosophe  sans  le  savoir, 
vinden  in  Greuze's  Fils  puni,  Greuze's  Malêdiction  pater- 
nelle,  Greuze's  Cruche  cassée,  even  zoo  vele  pendanten. 
Ook  de  invloed  van  Rousseau  wordt  bij  Greuze  merkbaar. 
Het  dorp  komt  opdagen.  Bij  den  Devin  de  village, 
opera  van  Jean  Jaques,  voegt  VAccordée  de  village,  doek 
van  Greuze.  Voor  de  heeren  en  dames  van  het  hof,  half  in 
mythologisch,  half  in  arkadisch  kostuum ;  voor  de  herders  en 
herderinnen  uit  aardigheid,  komen  wezenlijke  boeren  en  boerin- 
netjes in  de  plaats.  Echter  is  het  maar  demokratie  voor 
de  leus.  De  schilderijen  van  Greuze  hebben  eene  zedelijke 
strekking,   evenals  die  van  Hogarth;   doch  haar  voorname 
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aantrekkingskracht  heeft  van  het  begin  af  gelegen,  en  ligt 
ook  nu  nog,  in  haar  onderdrukte  volupteit.  Boucher's  naakt 
is  kuischer  dan  Greuze's  half  bedekt;  de  Diana  in  het  bad 
eene  reiner  vrouw,  dan  het  meisje  met  de  gebroken  waterkan. 
Het  is  de  kunst  nooit  goed  bekomen,  te  sollen  met  de  moraal. 

Hooger  dan  Greuze,  waar  deze  moraliseert;  het  midden 
houdend  tusschen  Watteau  en  Greuze,  waar  deze  slechts 
schilder  is,  staat  Fragonard.  Bij  hem  vindt  men  niet  de 
kleuren  van  Veronese  terug,  maar  wel  in  het  klein  de  teeke- 
ning  en  de  penseelbehandeling  van  Rubens.  Hij  helpt  het 
eigenaardig  karakter  van  de  Fransche  kunst  der  18^  eeuw  be- 
stendigen, en  sluit  met  talent  dit  tijdvak  af.  Na  hem  komt 
David,  en  de  nieuwere  school. 

Watteau  en  Boucher,  Chardin  en  Greuze  en  Fragonard, 
zijn  werkelijk  Fransche  schilders  geweest;  vertegenwoordigers 
der  Fransche  zamenleving  hunner  dagen;  evenknieën  van  de 
representanten  der  Fransche  letteren  uit  dezen  tijd;  levende 
mede -typen  van  den  Franschen  geest,  in  hunne  soort 
niet  minder  zuiver,  alleen  minder  solemneel,  dan  Le  Sueur, 
Le  Brun,  en  Mignard,  in  eene  vroegere  periode.  Mevrouw 
Dubarry  was  te  wuft,  te  oppervlakkig,  om  als  toongeefster 
der  eeuw  van  Lodewijk  XV  te  kunnen  aangemerkt  worden. 
Sommige  kunstenaren  zijn  door  haar  gewaardeerd,  doch  zon- 
der dat  hunne  bezieling  van  haar  uitging.  Veel  grooter  zijn 
in  dat  opzigt  de  verdiensten  van  mevrouw  Pompadour,  die, 
zelve  zoo  wat  kunstenares,  in  het  belang  van  hare  positia 
de  kunsten  hoog  hield.  Zij  was  het,  die  Gabriel  de  Ecole 
Militaire,  Soufflot  het  Panthéon  deed  bouwen:  de  twee  beste 
architektonische  werken  van  den  tijd.  Bouchardon's  Amor, 
zich  meester  makend  van  de  wapenen  van  Mars  en  Herkules,. 
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is  door  haar  geïnspireerd  en  door  haar  blijven  leven.  Watteau 
was  haar  voorgeweest ;  doch  zoo  men  thans  te  Eontainebleau  de 
•Salie  des  Conseils  van  Boucher  gaat  bewonderen,  dan  komt  haar 
daarvan  de  eer  toe.  Eene  schepping  van  haar  was  ook  de  fabriek 
van  Sèvres :  met  de  Gobelins  eene  der  beste  aanbe- 
velingsbrieven van  de  Pransche  kunstnijverheid.  Schoone  ta- 
felserviezen, schoone  meubelen,  eene  door  geheel  Europa  in 
de  18de  eeuw  nagevolgde  omwenteling  in  het  vrouwelijk  kap- 
sel en  de  vrouwelijke  kleederdragt,  —  op  al  dit  eigenaardig 
€n  onmiskenbaar  Pransche  heeft  zij  haar  cachet  gedrukt,  de 
arme  markiezin,  die  niets  liever  gedaan  zou  hebben  dan  in 
Amor's  naam  Mars  blijven  ontwapenen,  doch  tot  zelfbe- 
houd zich  genoodzaakt  zag,  toen  Amor  haar  ontrouw  werd, 
de  politiek  ter  hand  te  nemen  en  voor  Erankrijks  rekening 
oorlog  te  gaan  voeren. 

Nieuw,  in  de  laatste  helft  van  het  tijdvak,  gelijk  in  de 
eerste  de  impulsie  van  mevrouw  de  Pompadour,  was  voorts 
de  kunstkritiek  van  Diderot.  In  de  eeuw  van  Lodewijk  XIV 
worden  de  fraaije  bouw-  en  beeldhouwwerken,  de  fraaije 
schilderijen,  met  lofdichten  begroet.  Molière  zelf  bezingt  la 
Gloire  du  Val-de-Grdce,  van  Mignard,  in  alexandrijnen.  La 
Bruyère  ziet  scherp  in  de  litteratuur,  maar  tast  mis  bij  het 
beoordeelen  der  kunst.  Voltaire  maakt  nog  telkens  rijmpjes 
tot  verheerlijking  van  artisten.  Diderot  is  de  eerste,  die, 
op  verzoek  van  Grimm,  in  proza  recensies  over  tentoonstel- 
lingen schrijft  en  in  de  letteren  het  Salon  schept.  Hij  doet 
het  met  de  kracht  en  de  meesterschap  der  filosofie  van  het 
onbewuste.  Honderd  jaren  later  heeft  Théophile  Gautier,  om- 
dat hij  man  van  het  vak  was,  Diderot  kunnen  aanvullen;  hem 
overtroffen  heeft  hij  niet.  Er  is  iets  geniaals  in  de  vastheid  van 
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hand,  waarmede  Diderot,  voor  de  negatieve  kritiek  der  aanmer- 
kingen, eensklaps  de  positieve  der  waardering  in  de  plaats  stelt. 
Als  bijna  alle  Salon-schrijvers  heeft  hij  het  gebrek,  de  schil- 
derkunst tot  een  voertuig  en  voorwendsel  der  letteren  te 
maken,  en  aldus  onder  een  anderen  vorm  de  schuld  der 
beeldhouwers  te  vermeerderen,  welke  juist  in  die  dagen  met 
gebiedende  stem  door  Lessing  tot  de  orde  werden  geroepen, 
wegens  vermenging  van  het  dichterlijke  en  pittoreske  met 
het  skulpturale.  Doch  die  fout  zelve  maakt  Diderot  des  te 
meer  tot  een  kind  van  zijn  volk.  De  Pranschen  in  het 
algemeen  hebben  het  langen  tijd  gehouden  met  de  moeder 
van  mevrouw  De  Staël,  die,  bewonderaarster  van  Diderot's 
Salons  in  handschrift,  en  kostelijk  naief,  hem  schrijven  durfde, 
wa't  hij  als  een  kompliment  beschouwde:  „Je  n'aime  la 
peinture  qu'en  poésie." 

De  door  Lessing  voor  alle  volgende  tijden  in  zijnen  Lao- 
koon  aangeduide  grens  tusschen  schilder-  en  dichtkunst,  is 
in  Frankrijk,  van  Lodewijk  XIV  tot  Lodewijk  XVI,  meest 
van  al  door  de  beeldhouwers  overschreden ;  en  evenmin  straf- 
feloos door  Puget,  aan  de  spits,  als  in  de  achterhoede  door 
denzelfden  Eoland,  die  in  1800  aan  het  Staatsbestuur  der 
Bataafsche  Republiek,  toen  Van  der  Palm  dat  ongeluk  met 
het  afgietsel  van  De  Ruyter's  buste  overkwam,  de  dienst 
bewees,  zich  te  behelpen  zoo  goed  hij  kon. 

In  het  borstbeeld  overigens  is  de  Pransche  skulptuur  van 
geheel  dit  tijdvak  het  best  geslaagd.  Busten  als  die  van 
Condé,  van  Bossuet,  van  Mignard,  van  Rigaud's  moeder 
door  Coyzevox,  zijn  ware  modellen.  Doch  wanneer  Coyzevox, 
als  in  zijne  graftombe  van  Mazarin,  groepen  gaat  vormen, 
dan  hindert  ons  daarin  hetzelfde  als  in  Puget's  Milo  en 
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Puget's  Perseus,  in  Girardon's  Proserpina  te  Versailles,. 
kortom  in  bijna  alles  wat  door  hen  en  door  de  Coustou's,  de 
Pigalle's  en  de  Bouchardon's,  de  Pajou's  en  de  Houdon's,  is 
voortgebragt.  Het  is  noch  ronduit  nieuwere  beeldhouwkunst, 
als  die  van  Michel  Angelo  in  de  graftomben-kapel  te  Flo- 
rence, noch  eene  getrouwe  navolging  der  antieken.  Toen 
Primaticcio  in  1540  met  zijne  gipsen  uit  Rome  kwam  en 
daarnaar  te  Pontainebleau  die  bronzen  goot,  —  de  Ariadne, 
de  Laokoon,  de  Apollo  van  het  Belvedère,  de  Yenus  van 
Knidos,  —  welke  thans  in  den  Louvre  ons  een  kreet  van 
bewondering  ontlokken,  toen  zette  in  Frankrijk  de  skulptuur 
hare  eerste  schrede  op  eenen  weg,  dien  zij  te  spoedig  heeft 
verlaten,  en  waarin  zij  eerst  omstreeks  1830  is  teruggekeerd. 
Onder  de  beeldhouwers,  die  ik  noemde,  is  er  niet  een,  of  hij 
heeft  ernstig  gestudeerd  en  naar  ware  kunst  gestreefd. 
Hunne  behandeling  van  het  marmer  is  altijd  meesterlijk. 
Enkele  malen  slagen  zij  volkomen.  Guillaume  Coustou's 
paarden  van  Marly,  Houdon's  Voltaire,  Houdon's  Diana, 
Julien's  Amalthea,  Chaudet's  Phorbas,  Chaudet's  Amor,  — 
met  hetgeen  ik  vroeger  ter  loops  van  de  hand  van  Bouchar- 
don,  van  Pajou,  van  Allegrain  vermeldde,  en  door  Falconnet's 
Baigneuse  aangevuld  wordt,  —  al  deze  werken  bezitten  tref- 
fende verdiensten.  Alleen  zijn  het  te  zeer  uitzonderingen 
op  den  regel;  te  zeer  getuigenissen  van  een  in  de  diepte  smeu- 
lend vuur,  dat  niet  tot  opvlammen  komen  wil.  Als  geheel 
beschouwd,  vertoont  de  Fransche  beeldhouwkunst  derl7de  en 
18de  eeuw  een  tweeslachtig  karakter.  Afgeweken  van  de 
antieke  rust  en  den  antieken  eenvoud,  poogt  zij  te  vergeefs, 
door  andere  middelen  en  langs  andere  wegen,  hare  schade 
in  te  halen. 
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In  een  volgend  hoofdstuk  vindt  de  lezer  mijne  indrukken 
van  het  Parijsch  Salon  van  1877,  en  gedachten  over 
den  tegenwoordigen  stand  der  Fransche  kunst.  Daartusschen 
ligt  de  groote  beweging,  die  met  David  is  aangevangen. 
Over  het  tijdvak,  dat  zich  in  den  naam  Yersailles  laat  zamen- 
vatten,  en  zich  heeft  uitgestrekt  over  honderd  vijftig  jaren, 
heb  ik  nog  slechts  één  opmerking  te  maken. 

De  Fransche  kunst  der  17de  en  18de  eeuw  kan  niemand 
bevredigen,  die  alleen  naar  kunst,  buiten  verband  met  ge- 
schiedenis, met  letteren,  met  leven,  vraagt.  Bij  de  Oud- 
Italiaansche,  de  Oud-Vlaamsche,  de  Oud-Duitsche,  de  Oud- 
Spaansche,  de  Oud-Nederlandsche  vergeleken,  is  zij  er  eene 
van  den  tweeden  rang.  Haar  getrouwste  beeld  zijn  niet 
onze  eigen  oude  schilders,  maar  onze  eigen  oude  dichters  en 
prozaschrijvers.  De  Nederlandsche  litteratuur  der  17de  en 
18de  eeuw  heeft  evenmin  talenten  van  de  hoogste  orde  voort- 
gebragt;  vernuften,  die  in  de  geschiedenis  der  Europesche 
beschaving  eene  plaats  innemen,  vooraan.  Om  smaak  te 
vinden  in  onzen  Dordtschen  en  in  onzen  Muiderkring,  met 
hetgeen  daar  verder  uit  voortgekomen  is,  moeten  wij  ons 
zei  ven  eenigzins  geweld  aandoen,  ons  wat  opwinden,  althans 
ons  wapenen  met  een  vast  voornemen.  Eerst  belangwekkend 
worden  die  schrijvers  en  dichters,  wanneer  men  van  zeer 
nabij  met  hen  kennis  maakt,  hen  gadeslaat  in  den  loop 
hunner  ontwikkeling,  hen  lief  leert  krijgen  als  vleesch  van 
ons  vleesch  en  bloed  van  ons  bloed.  Een  vol  en  onmid- 
dellijk genot  valt  in  hunnen  omgang  niet  te  smaken.  Op 
dezelfde  wijze  hebben  wij  de  Franschen  te  beschouwen.  Ons 
Amsterdamsch  Stadhuis  en  ons  Huis  ten  Bosch  zijn  ook 
werken  van  den  tweeden  rang,  van  binnen  en  van  buiten.vol 
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Italiaansche  bastaard-  en  Fransche  akademiekunst.  Maar 
wij  weten  toch  zeer  wel  te  onderscheiden,  wat  er  betrekke- 
lijk goeds  en  groots  in  is.  Poussin's  schilderijen  winnen 
het  gemakkelijk  van  de  latijnsche  treurspelen  van  Hngo  de 
Groot.  Hooft's  Hendrik  de  Vierde  heeft  minder  artistieke 
waarde  dan  een  plafond  van  Le  Brun.  Le  Sueur  staat  hooger 
dan  de  Vondel  der  Altaargeheimenissen.  Van  Baerle  en 
Jacob  Oats  hebben  evenveel  krullen  gemaakt  als  Mignard, 
maar  niet  iets  zoo  moois  als  zijne  fresco's.  Om  kort  te 
gaan,  de  Fransche  kunstwereld  van  dit  tijdvak  is,  evenals 
onze  litterarische  van  toen,  eene  wereld  van  betrekkelijke 
schoonheden.  Wie  niet  weet  te  genieten  van  een  klein 
meesterstuk  van  Cats,  een  reizang  van  Vondel,  eene 
bladzijde  uit  Hooft's  Historiën,  eene  teekening  in  Huy- 
gens'  Kostelich  Mal,  is  een  barbaar.  Een  grootere  is  hij, 
die  voor  de  Fransche  kunst  der  17de  en  18de  eeuw  in  het 
geheel  geen  oog  heeft.  Bevoorregt  boven  onze  litteratuur, 
die  in  de  18de  eeuw  bijna  tot  volslagen  armoede  verviel,  en 
zonder  Onno  Zwier  van  Haren  en  Elizabeth  Wolff  ten  slotte  van 
gebrek  zou  omgekomen  zijn,  heeft  de  Fransche  kunst  zich 
in  dat  tijdvak  vernieuwd,  is  zij  allengs  nationaler  geworden, 
en  wist  zij,  door  hare  debiliteit,  of  ondanks  deze,  zich  eene 
eigen  plaats  te  maken. 


ACHTSTE  HOOFDSTUK. 


Onder  het  voortschrijven  treft  mij  de  gelukkige  uitdruk- 
king, door  Potgieter,  die  Frankrijk  herhaaldelijk  bezocht  en 
voortdurend  bestudeerde  (wat  ik  uit  eene  beschouwing  van 
hem  over  Lodewijk  XIV  aanhaalde,  is  niet  minder  merk- 
waardig door  de  juistheid  der  gedachte  dan  door  de  schoon- 
heid der  uitdrukking)  tot  kenschetsing  van  het  eigenaardig 
Fransche  gevonden.  Het  is  waar  hij  spreekt  over  hetgeen 
den  toerist  treft,  of  aantrekt,  in : 

Verfijning  van  vermaken 
Als  slechts  Parijs  den  takt  heeft  die  te  smaken; 
In  wetenschap,  zoo  vaak  zij  lessen  geeft, 
Daar  door  den  trits  bevaliigheên  omzweefd; 
In  kunst,  er  dus  behoefte  van  de  schare, 
Of  de  overvloed  het  onontb eerlijkst  ware. 

Misschien  kan  van  alle  kunst  hetzelfde  gezegd  worden ; 
en,  in  het  algemeen,  van  alles  wat  ons  leven  schoon  maakt. 
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Niets  kunnen  wij  om  gelukkig  te  zijn  zoo  noode  missen, 
dan  wat  bij  het  opmaken  van  de  rekening  onzer  nooddruft, 
een  verstandig  ekonomist  in  de  eerste  plaats  schrappen  zou. 
Het  schijnt  intusschen,  dat  ook  volken  somtijds  eene  onwe- 
derstaanbare  behoefte  aan  dat  ééne  niet-noodige  gevoelen;  en 
het  geheim  der  bekoring  van  's  dichters  woorden  zal  wel 
hierin  liggen,  dat  wij,  in  hetgeen  hij  van  eene  nationale 
neiging  zegt,  van  ons  aller  persoonlijke  neigingen  iets  terug- 
vinden. 

Van  even  naauwkeurige  en  tegelijk  hoogere  waarneming 
getuigen  sommige  van  Potgieter's  opmerkingen  omtrent  het 
Fransche  landschap,  of  hetgeen  de  Pranschen,  inzonderheid 
de  Parijzenaren,  daaronder  verstaan :  een  schoon  aangelegde 
hof,  digt  genoeg  in  de  nabijheid  om  door  een  ieder  bereikt 
te  kunnen  worden,  ver  genoeg  en  groot  genoeg  om  eene 
illusie  te  scheppen.  Volkomen  juist  is,  in  eene  apostrofe 
aan  Parijs,  de  aanduiding  van  het  Bosch  van  Boulogne: 

Een  lusthof  wenschtet  gij,  om  van  het  veld  te  droomen; 

Een  meir,  om  't  zwerk  weerkaatst  te  zien ; 
't  Verrukkend  bad  der  luwt'  van  lommerrijke  boomen ; 

Verrassing  als  't  verschiet  zou  biên !  .  .. 
Thans  rust  gij  uit  op  gras,  smaragd  in  verw  beschamend', 

Thans  spelevaart  ge  op  zilvren  vloed, 
Waar  kiesche  smaak,  het  schoonst  uit  alle  lucht  verzamend', 

IJ  honderd  flora's  geuren  doet ! 

Ten  derdemale  vind  ik  hem  terug,  nu  de  gang  mijner 
beschouwingen  mij  van  Versailles  naar  Pontainebleau,  en, 
vóór  ik  het  paleis  betreed,  naar  het  woud  voert.  Potgieter 
plaatst  er  een  episode  van  zijn  Gedroomd  Paardrijden  : 
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<eene  gedroomde  ontmoeting  van  den  twintigjarigen  Lodewijk 
XIV  met  de  zwartoogige  Maria  Mancini;  en  wat  hij,  tot 
Maria's  eer,  over  drieërlei  kleur  van  schoone  vrouwenoogen 
daartusschen  vlecht,  kon  nergens  geschikter  plaats  dan  in  de 
beschrijving  van  dit  bosch  vinden,  waar,  in  den  loop  der 
eeuwen,  de  schoonste  en  beroemdste,  beurtelings  van  eerzucht 
gevonkeld,  vol  tranen  zich  naar  den  hemel  gerigt,  of  den  gloed 
der  liefde  hebben  uitgestraald.  Al  in  1400  vertoonde  Isabeau  de 
Bavière  hier  dat  trotsch  gelaat,  welks  schoon  Lodewijk  van 
Orleans  deed  vergeten,  dat  Isabeau  de  vrouw  van  zijn  krank- 
zinnigen broeder,  en  Yalentine  van  Milaan,  de  deugdzaamste 
*m  beminlijkste  der  prinsessen,  zijne  wettige  echtgenoot 
was.  Hier  overscheen  Diana  van  Poitiers  haar  mededingster, 
madama  di  Tampes,  zooals  Benvenuto  Cellini  haar  noemt; 
met  de  onhoffelijke  bijvoeging:  questa  maladetta  donna. 
Op  hare  beurt  heeft  hier  de  koningin-moeder,  Katharina, 
over  Diana  getriomfeerd.  Hier,  aan  den  arm  van  Trans  II, 
haar  jonggestorven  echtgenoot,  heeft  Maria  Stuart,  de  Helena 
van  Schotsch  Troje,  het  schijn  voorzitter  schap  in  de  Bijeen- 
komst van  Notabelen  bekleed.  Van  hier  was  het  vriendelijk 
briefje  gedagteekend,  waarin  Hendrik  IV  zijne  Gabrielle  uit 
Saint-Germain  tot  zich  riep:  ,/Mes  chères  amours!  Vous 
,/demandez  de  mes  nouvelles.  Je  me  porte  bien,  Dieu 
//merci.  Je  ne  suis  malade  que  d'un  violent  désir  de  vous 
z/voir."  Hier  ontving  Maria  de  Medici  de  hulde,  welke  Hen- 
riette  d'Entragues  voor  zich  begeerd  had.  Hier,  in  deze 
,/affreuses  solitudes,"  als  zij  met  bitter  welgevallen  ze  noemde, 
kwam  Anna  van  Oostenrijk  dwalen,  en  mijmeren  over  de 
somberheid  van  het  lot,  dat  na  meer  dan  twintig  jaren 
huwlijks,  haar  onverdiend  kinderloos  liet.  Hier  deed  Katha- 
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rina  van  Zweden,  de  beleedigde,  haar  markies  Monaldeschi 
om  het  leven  brengen.  Hier  danste  voor  het  eerst,  in  het 
gekostumeerd  ballet  de  Jaargetijden,  Louise  de  la  Vallière  voor 
de  oogen  van  den  pasgehuwden  koning,  en  droeg  Marie-Angéli- 
que  de  ÏWtanges  dat  kapsel,  hetwelk  mevrouw  de  Montespan's 
bekoorlijkheden  voor  eene  wijl  in  het  vergeetboek  bragt. 
Tot  hier  begeleidde  mevrouw  de  Sévigné  haar  dochter, 
gouvernante  van  Provence  geworden.  Hier  zonderde  en 
vroeg,  na  Maria  Theresia's  dood,  mevrouw  de  Maintenon  zich 
af:  zal  ik  van  gezelschapsjufvrouw  in  aktieve  dienst,  al  dan 
niet  koningin  in  partibus  worden?  Van  hier  werd  de  schoone 
en  ongelukkige  Marie-Louise  d'Orléans,  tegen  haar  hart, 
als  bruid  van  Karei  II,  naar  Spanje  gezonden,  wiens  onver- 
mogen, toen  zij  tusschen  de  eer  en  het  leven  kiezen  moest, 
haar  op  verlies  van  het  leven  te  staan  kwam.  Hier  woonde 
mevrouw  de  Pompadour  de  eerste  voorstelling  van  Rous- 
seau's  opera  bij,  waarin  zij  zelve  weldra  te  Yersailles  eene 
hoofdpartij  zou  zingen.  Hier  stortte  Marie  Antoinette,  nog 
kroonprinses,  opregte  tranen  over  de  ramp,  die  een  behoeftig- 
gezin  trof.  Hier  ontving  Joséfine,  eene  maand  vóór  hare 
krooning  tot  keizerin,  het  bezoek  van  Pius  VII.  Hier 
kwam,  blank,  bleek,  en  bevallig,  Helena  van  Mecklenburg, 
gelukkige  bruid  van  Lodewijk  Pilips'  oudsten  zoon,  gedood- 
verfde  koningin  van  Frankrijk,  den  zegen  van  koningin  Marie- 
Amélie  vragen.  Hier  verschoot  voor  het  eerst  Eugénie's 
wang,  wanneer  prins  Bismarck  werd  aangekondigd. 

Geen  onbevallige  of  onbelangwekkende  wolk  van  getuigen, 
voorwaar,  die  onze  verbeelding  Maria  Mancini  ziet  omgeven,, 
wanneer  zij  haar  gekroonden  aanbidder  afwijst  met  de  woor- 
den: //Vous  êtes  roi,  vous  pleurez,  et  je  pars!" 
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O  spiegels  onzer  ziel!  van  klaarte  en  kleur  verscheiden, 
Dewijl  gij  in  natuur  der  mildste  welle  ontsteegt, 

Zou  speling  des  vernufts  mij  op  een  dwaalspoor  leiden; 
Die  waan,  dat  vorm  en  verw  ge  naar  heur  aard  verkreegt; 

Dat,  schoon  gevoel  en  geest  ge  om  strijd  ten  toon  kunt  spreiden,. 
Gij  toch  verrassend  tuigt  wat  in  u  over  weegt? 

Niet  op  denzelfden  prijs  hebt  gij  dezelfde  kansen ! 

Als  't  lentelandschap  drijft  in  tint'ling  van  zijn  transen, 
Der  minnegoden  drom  de  hartsgeheimen  gist, 
Hij  honderd  boogjes  spant,  hij  met  geen  pijltje  mist, 

En  wij  om  't  hoofd  der  bruid  d'  oranjebloesem  kransen, 
Wordt  ooit  de  voorrang  aan  de  bruine  dan  betwist? 

Ach,  woei  de  najaarsstorm  alleen  maar  door  de  hoven! 

Wij  zien  ons  vriend  en  maag,  ons  gade  en  kroost  ontrooven,. 

Vereenzaamd  bij  de  baar  grieft  boezemsmart  zoo  fel ! 
Maar  heft,  't  beneden  moe,  de  blik  zich  op  naar  boven, 

Wie  zeggen  't  aardsche  leed  verhemelendst  vaarwel  ? 

De  blaauwe  scheppen  licht  ook  in  de  boetecel ! 

Wij  torschen  keet'nen  die  onze  oorsprong  moest  verfoeijen, 

Des  vreemden  dwing'lands  prooi,  der  eig'ne  dwaasheid  buit ; 
Om  echter  't  vaderland  te  vrijen  van  zijn  boeijen, 
Om  voor  wat  goed  en  groot  mag  heeten  weer  te  ontgloeijen, 
Zoodra  de  geestdrift  ons  den  weg  der  zege  ontsluit; 
Straalt  niet  der  zwarte  zij  het  onweerstaanbaarst  uit? 

Fontainebleau's  mannenschaar  heeft  twee  schoone  bijdra- 
gen voor  het  epos  der  19de  eeuw  geleverd:  de  gevangen  en 
weerlooze  Paus  den  alvermogenden  Caesar  wederstaande,  en 
die  alvermogende,  tot  zelfvernietiging  gedwongen,  ten  afscheid 
de  vanen  der  Oude  Garde  kussend.  Klimt  men  achterwaarts, 
dan  wisselen  de  eervolle  heugenissen  van  dit  bosch  en  dit 
paleis,   met  de  pijnlijke;  de  juichende  met  de  droevige,  de 
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kleingeestige  met  de  grootscke.  Napoleon  III  heeft  hier,  op 
de  fazantenjagt,  zijn  kruid  en  zijne  dynastie  verschoten;  en 
het  was  zijne  schuld,  dat  prins  Friedrich  Karl,  in  Maart 
1871,  door  Duitsche  officieren  het  hippodroom  van  Fontai- 
nebleau  als  renbaan  kon  doen  bezigen.  Lodewijk  Filips 
ondernam  in  het  kasteel  restauratie-werken  op  groote  schaal, 
<lie  wel  sommige  ongelijkheden  van  schoonheid  vertoonen, 
maar  niettemin  wrezenlijke  verdiensten  bezitten.  Die  fraaije 
spanjoletten,  welke  in  Marie  Antoinette's  boudoir,  met 
dat  bekoorlijk  uitzigt  in  het  park,  de  hooge  vensters 
sluiten,  zijn  door  Lodewijk  XYI  eigenhandig  geteekend, 
gesmeed,  en  verguld.  Dat  park  werd  onder  Lodewijk  XIV 
aangelegd  door  Le  Nötre,  en  in  het  door  de  Julij-monarchie 
hersteld  appartement  van  mevrouw  de  Maintenon  hield 
Lodewijk  den  ministerraad,  waarin  besloten  werd,  den  troon 
van  Spanje  voor  zijnen  kleinzoon  te  aanvaarden.  Het  ver- 
trek, dat  onder  Napoleon  I  den  naam  van  Salie  des  Conseils 
bekwam  en  onder  Lodewijk  XV  door  Boucher  met  die 
camaïeu's  versierd  werd,  is  hetzelfde,  op  welks  drempel  Biron, 
trouweloos  vriend,  op  last  van  Hendrik  IV  en  naar  de  aan- 
wijzing van  den  getrouwen  Sully,  in  hechtenis  werd  geno- 
men. In  het  paviljoen  Des  Poëles  hebben  de  hertog  van 
Guise  en  de  kardinaal  de  Lorraine  eene  korte  zege  op  de 
dubbelhartige  staatkunde  van  Katharina  de  Medici  behaald. 
Onder  Frans  I  als  onder  Hendrik  IV  heeft  het  bosch,  luider 
dan  ooit  daarvoor  of  daarna,  van  de  fanfares  der  jagtpar- 
tijen  weergalmd;  het  kasteel  van  den  arbeid  der  metselaars 
en  der  timmerlieden  gedaverd:  koloniën  van  uit  Italië,  uit 
Duitschland,  uit  Vlaanderen,  uit  Frankrijk  zelf,  afkomstige 
werklieden,  wier  nijverheid,  als  die  der  Grieksche,  welke  te 
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Tanagra  bloeiden  of  Pompeji  dekoreerden,  met  kunst  doorregen 
was,  en  in  wier  omgang  beide  vorsten  om  strijd  behagen  schep- 
ten. Tusschen  het  bosch  en  het  paleis  stond  voorheen  een 
bijgebouw,  waar  de  stervende  Richelieu,  na  op  de  terugreis 
uit  het  zuiden  Cinq-Mars  en  T)e  Thou  aan  den  beul  van 
Lyon  te  hebben  afgeleverd,  zijne  voorlaatste  pleisterplaats 
vond.  In  de  Galerie  de  Henri  Deux  heeft  Primaticcio  met 
Serlio  over  het  al  dan  niet  aanbrengen  van  een  gewelfd  plafond 
geraadpleegd.  Na  de  feesten  ter  eere  van  Charles-Quint,  die 
Prankrijk  durfde  doortrekken,  maakte,  in  de  aangrenzende 
woning,  Kosso,  door  vergif,  een  einde  aan  zijn  leven.  In 
de  Galerie  de  Pran<?ois  Premier,  waar  Primaticcio  zijne  bron- 
zen afgietsels  naar  de  antieken  had  opgesteld,  vertoonde 
Cellini  den  koning  zijn  zilveren  Zeus-kandelaar.  Te  Pon- 
tainebleau  is  onder  Prans  I  en  Hendrik  II  door  Budé, 
Duchatel,  en  Montdorré,  de  bibliotheek  voltooid,  die  er  reeds 
twee  honderd  jaren  te  voren  door  Karei  den  Wijze  was 
aangelegd.  Karel's  overoudoom,  de  geniale  Pilips  de  Schoone, 
stierf  er  in  1314  binnen  de  muren  van  hetzelfde  vertrek, 
dat  hem  in  1268  had  zien  geboren  worden:  ,/vrai  phénix 
de  beauté,"  zegt  een  oud  historieschrijver,  //a  qui  même 
,/Couche  aurait  servi  de  bers  et  de  tombeau."  Lodewijk 
IX  rigtte  er  in  1259,  zijn  einde  gekomen  wanend,  met  de 
woorden  van  Joinville  die  toespraak  tot  den  zoon,  welke 
hem  eerlang  in  den  dood  zou  voorgaan :  //Biau  filtz,  je  te 
z/pri  que  tu  te  faces  amer  au  peuple  de  ton  royaume;  car 
/yvraiement  je  ameraie  miex  que  un  Escot  venist  d'Escosse 
^et  gouvernast  le  peuple  du  royaume  bien  et  loialement, 
,7que  tu  le  gouvernasse  mal  a  poinct  et  a  reprouehe."  Min- 
der stichtelijk  waren  de  novellen,  die  Marguerite  de  Valois, 
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drie  eeuwen  daarna,  er  uit  haar  Heptarneron  voorlas;  de 
verzen,  die  Clément  Marot  er  reciteerde;  de  hoofdstukken 
uit  Gargantua  of  Pantagruel,  waarop  Rabelais  er  den  koning 
onthaalde.  Alleen  had  de  taal  gewonnen,  wat  het  katholiek 
geloof  intusschen  had  moeten  derven.  Montaigne  kwam 
onder  Hendrik  II  het  evenwigt  herstellen.  Onder  Lodewijk 
XIV  zou  ïontainebleau  Racine's  Bérénice  zien  vertoonen; 
maar  reeds  vóór  Racine's  zon,  scheen  er  die  van  Malherbe, 
Henri  Quatre's  lijfdichter.  Heeft  deze  zelfs  's  konings  jicht 
niet  onbezongen  kunnen  laten,  hij  bezong  haar  geestig;  en 
van  hem  ook  is  de  aandoenlijke  weeklagt  afkomstig,  het 
slechts  vier  jaren  oud  geworden  hertogje  van  Orleans  in  den 
mond  gelegd,  dat  te  Fontainebleau  uit  Hendrik  IV  en  Maria 
de  Medici  geboren  werd  : 

Plus  Mars  que  Mars  de  la  Thrace, 

Mon  père  victorieux 

Aux  rois  les  plus  glorieux 

Ota  la  première  place. 

Ma  mère  vient  d'une  race 
Si  fertile  en  demi-dieux, 
Que  sou  éclat  radieux 
Toutes  lumières  efface. 

Je  suis  poudre  toutefois. 
Tant  la  Parque  a  fait  ses  lois 
Egales  et  nécessaires. 

Rien  ne  m'en  a  su  parer: 
Apprenez,  &mes  vulgaires, 
A  mourir  sans  murmurer. 
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,/Het  bosch  van  Fontainebleau,"  zegt  Levallois  in  zijne 
Mémoires  oVune  Forêt,  //is,  evenals  het  meer  van  Genève 
,/en  de  Mont-Blanc,  eene  dier  grootsche  natuur-openbaringen, 
ft  waarbij  de  mensch  zijne  regten  schijnt  te  verliezen."  Die 
woorden  zijn  uit  ieders  hart  geschreven.  Nergens  in  Frank- 
rijk, ook  niet  te  Compiègne,  te  Chantiüy,  te  Saint-Germain, 
waar  toch  sints  eeuwen  het  schoone  hout  welig  tiert,  is  zoo 
iets  aangrijpends  te  zien :  zulke  eiken,  zulke  beuken,  en, 
daartusschen,  zulke  woest-fantastische  granietblokken.  Men 
kan  niet  gelooven,  zich  slechts  op  één  uur  sporens  van 
Parijs  te  bevinden;  en  zoomin  de  mannen  der  geologische 
wetenschap,  als  die  der  sylvikultuur,  konden  tot  heden  het 
raadsel  oplossen,  hoe  die  vulkanische  blokken  daar  gekomen 
zijn,  of  aan  welken  geheimzinnigen  invloed  de  schijnbaar 
dorre  bodem,  door  geen  meeren  gedrenkt,  geen  beken  door- 
zijpeld,  die  verwonderlijke,  majestueuze  vruchtbaarheid  dankt. 
Ik  kom  er  rond  voor  uit,  dat  de  toeristerij  der  19de  eeuw, 
die  Barbizon  tot  eene  succursale  van  het  pittoresk  zigeuner- 
dom  der  hoofdstad  gemaakt  heeft,  mij  toeschijnt,  aan  ont- 
heiliging te  grenzen.  Eene  wereld  als  door  Gustave  Flau- 
bert  in  zijne  Education  Sentimentale,  door  Taine  in  M. 
Graindorge,  door  Meilhac  en  Halévv  in  la  Gigale,  naar  het 
leven  geteekend  is,  behoort  hier  niet;  en  hoogstens  kan  men 
dulden,  dat  Henri  Murger,  in  Adeline  Protat  en  le  Sabot  rouge, 
er  het  tooneel  zijner  handeling  plaatst.  Zelfs  kan  ik  niet 
wel  de  herinnering  van  dien  ouden  heer  Dénecourt  verdra- 
gen, in  1875  overleden,  die  van  zijne  zes  en  tachtig  levens- 
jaren, er  veertig  aan  het  doorkruisen  van  het  bosch  besteed, 
en  op  tallooze  steenen,  tallooze  stammen,  het  blaauwe  teeken 
van  zijn  onvermoeid  en  onbaatzuchtig  streven  heeft  achter" 
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gelaten.  Doch  wachten  wij  ons  niet  -alleen,  vlijt  en  goede  be- 
doelingen te  miskennen !  Behalve  kleine,  heeft  het  bosch  van 
Fontainebleau  in  de  litteratuur  en  in  de  kunst  ook  groote 
dingen  gewrocht;  en  nog  grootere  in  de  laatste  dan  in  de 
eerste.  Hulde  aan  Senancour,  die  in  de  eerste  jaren  der 
eeuw  er  den  weemoed  ging  inademen,  welke  uit  Obermann 
spreekt ;  welke  Obermann  een  broeder  van  René,  van  Adolphe, 
een  jongeren  evenknie  van  Werther  gelijken  doet!  Maar  hulde 
bovenal  aan  Théodore  Rousseau,  die  ondanks  een  gewond 
hart,  een  verstoord  huiselijk  geluk,  en  eene  weerbarstige  for- 
tuin, het  bosch  van  Fontainebleau  al  worstelend  de  geheimen 
van  het  nog  ongeschapen  ïransche  landschap  ontlokte !  Rous- 
seau,  en  met  hem  Paul  Huet,  Decamps,  Millet,  Diaz,  Rosa 
Bonheur,  hebben  de  grenzen  der  kunst  uitgezet ;  hebben  haar 
verrijkt  met  iets,  dat  vóór  hen  in  Frankrijk  niet  bestond . 
En  dat  nieuwere  is  iets  fraais,  iets  verhevens  en  bevalligs: 
hetzelfde  bovenaardsche,  dat  de  oudheid  bosschen  en  stroo- 
men met  nimfen,  faunen,  dryaden  bevolken  deed;  welks  ge- 
mis Schiller  de  Götter  Griechenlands  in  de  pen  gaf;  hem 
met  smachtend  heimwee  naar  eene  niet  langer  van  alle  god- 
delijk leven  ontzwavelde  natuur  deed  uitzien.  Nu  sedert  1830 
het  ei  van  Columbus  gevonden  is,  kunnen  wij,  die  later  ko- 
men, met  de  hand  op  het  hart  uitroepen geen  wonder !  Het 
bosch  van  Pontainebleau  is  als  geschapen,  om  dichterlijke 
zielen  tot  het  belijden  eener  reine  natuurgodsdienst  te  stem- 
men. Pharamond,  Jupiter,  Hendrik  IV,  Sully,  Condé,  Tu- 
renne,  gij  allen,  eeuwenheugende  eiken,  stammen  als  kerk- 
pilaren, bladerkroonen  als  tempeldaken,  wie  stortte  u  die 
groeikracht  in?  Welke  geest  onder  uwe  schors  doet  u,  de 
eenen  loodregt  en  statig  naar  de  wolken  rijzen,  de  anderen 
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met  gewrongen  Laokoon's  armen  u  uitbreiden  in  het  rond? 
En  gij  beuken,  als  de  zon  over  uwe  zuilen  -  bundels  schiet, 
waarom  verkeeren  uw  witte  vlekken  in  levende  gedaanten, 
en  gaat  gij  met  de  stralen  ten  rei?  Hoe  staan  uwe  legioenen 
hier  dus  geschaard  ?  Welk  is  het  geheim  uwer  oneindige 
en  altoos  gelijke  vermenigvuldiging?  Uw  vallende  bladeren, 
wTat  verhalen  zij  de  varens  aan  uwen  voet?  Wie  heeft  dat 
roodbruin  hert  geleerd,  met  gevouwen  knieën  en  het  aangezigt 
naar  ons  toe,  tusschen  twee  uwer  tronken  te  komen  neder- 
liggen,  dat  men  zoo  aanstonds  waant,  de  Artemis  van  Cellini 
of  Goujon  er  zich  nevens  te  zien  vlijen  en  haar  arm  om 
zijn  hals  te  slaan?  Gij  zijt  het  zwakkere,  de  eiken  het 
sterkere  geslacht:  of  is  het  een  gezigtsbedrog,  dat  die  eene 
daar,  god  Hades  der  boomenwereld,  uwe  zuster  Persefone 
schaken  wil?  hij  zijne  armen  om  haar  lijf  geslingerd  houdt, 
en,  zoo  zij  niet  krachtiger  weerstand  biedt,  haar  ontvoeren 
zal?  Demeter,  waak,  uw  dochter  is  in  gevaar!  De  Cyclopen 
alleen  kunnen  hem  dus  onwederstaanbaar  gewapend  hebben. 
Ook  is  hier  hunne  smidse.  Geen  rotsblokken  zijn  die  mam- 
mouthen  ginds,  maar  versteende  dieren  uit  de  voorwereld, 
door  Polyfemussen  opgegraven,  als  bikkelsteenen  door  reuzen- 
kinderen in  dit  bosch  gestrooid.  Uw  koetsier  zegt,  dat  de 
boom  en  van  Pontainebleau  zoo  krachtig  groeijen,  omdat  zij 
„une  extreme  vivacité'7  bezitten.  Uw  reisboek  beweert,  dat 
die  oude  abdij  gebouwd  is  op  les  Rochers  de  Pranchard.  De 
geschiedenis,  dat  naauwlijks  honderd  jaren  geleden,  in  de 
Gorges  d'Apremont,  eene  rooverbende  huisde,  waartegen 
Lodewijk  XV  de  gewapende  magt  moest  afzenden.  Doch  wie 
is  Lodewijk  XV,  en  wie  uw  koetsier?  Hier  staat  de  geschie- 
denis achter,  en  gaat  de  fabel  voor.  Geloof elijker  is  het,  dat 
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de  Heilige  Lodewijk,  door  te  blazen  in  een  wonderhoren,  er 
uit  een  doodsgevaar  gered;  Hendrik  IV  door  de  spookge- 
daante van  den  Grand  Veneur  nagezet  en  toegesproken  is, 
dan  dat  dit  bosch  niet  met  hooger  leven  bezield,  de  Apre- 
montsche  kloven  slechts  een  bandietenverblijf,  de  Franchard- 
sche  rotsen  slechts  rotsen  zouden  zijn.  Feeën  zweven  er,  in 
het  maanlicht,  boven  de  moerassen,  waaraan  zij  hare  namen 
schonken,  Terpsichore  danst  er  tusschen  het  geboomte  op 
de  maat  van  Polyhymnia's  stem.  Fontainebleau,  dat  zijne 
eigen  tinten  heeft,  heeft  ook  zijne  eigen  geluiden,  zijne 
eigen  fanfares : 

Vla  Darboulin  qu' arrivé 
Avec  monsieur  son  mulet; 
II  apporte  des  vivres 
Pour  tous  les  gens  du  roi. 

Beteekenis  heeft  dit  kreupelrijmpje  bijna  niet:  behalve  de 
zeer  alledaagsche,  dat  wanneer  onder  het  koningschap  weleer, 
de  vermoeide  jagers  naar  eene  teug  en  eene  bete  snakten 
en  zij  rendez-vous  hoorden  blazen,  de  grage  verbeelding  den 
man  met  den  ezel  en  de  proviand  likkebaardend  te  gemoet  snelde. 
Maar  de  wijs,  waarop  die  woorden  gezongen  werden,  weerklank 
der  schallende  horens,  is  eene  eeuwenheugende,  eene  het  bosch 
afgeluisterde  melodie. 

Geen  ander  Fransch  vorst  deed  met  en  vóór  Hendrik  IV, 
zoo  veel  voor  Fontainebleau,  als  Frans  I;  en  onze  fantasie 
ziet  verband  tusschen  het  herbloeijend  heidendom,  waarnaar 
het  tijdvak  van  dien  koning  genoemd  wordt,  en  het  eigen- 
aardig karakter  van  het  woud.  Gewis  hebben  er  dieplig- 
gende  redenen  bestaan,   die  Frans   I,   zoo   vaak  hij  naar 
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Fontainebleau  terugkeerde,  het  gevoel  gaven,  dat  hier  zijn 
home  was.  Men  spreekt  van  een  feodaal  kasteel,  in  999 
door  koning  Robert  te  Fontainebleau  gebouwd,  en  waar, 
van  1164  tot  1170,  de  voortvlugtige  Thomas  a  Becket  bij 
Lodewijk  VII  gastvrijheid  vond.  Van  Lodewijk  IX  tot 
Napoleon  I,  die  het  voorplein  in  zijn  tegenwoordigen  onaan- 
srienlijken  staat  liet  brengen,  heeft  het  paleis  gedurig  veran- 
deringen ondergaan.  De  tower-aanblik  is  onder  Hendrik  IV 
voor  goed  verdwenen,  en  daarvoor,  aan  de  parkzijde  althans, 
een  gevel  in  de  plaats  gekomen,  die  zekere  eenheid  vertoont 
en  in  een  schoonen  vijver  statig  zich  weerspiegelt.  Maar 
het  denkbeeld  dezer  herschepping,  door  Hendrik  IV  voltooid, 
was  van  Frans  I. 

Echter  beslaat,  in  de  geschiedenis  der  Fransche  renais- 
sance, niet  zoo  zeer  het  paleis  eene  eereplaats,  als  de  school, 
welke  Prans  I  te  Fontainebleau  vestigde,  en  waaruit  regtstreeks 
of  zijdelings  alles  voortgekomen  is,  wat  de  kunst  in  Frankrijk 
tot  Lodewijk  XIV  heeft  voortgebragt :  regtstreeks  door  de 
Italiaansche  meesters,  welke  Trans  I  ontbood  en  huisvestte, 
zijdelings  door  het  ontwaken  der  Fransche  krachten 
zeiven,  die  slechts  eene  gelegenheid  verbeidden,  te  toonen 
wat  zij  konden.  En  dat  was  niet  weinig,  al  kwam 
het  laat. 

Wanneer  het  geboortejaar  van  Nikolaas  Pisano  tot  uitgangs- 
punt genomen  wordt,  dan  was  Frankrijk,  op  het  tijdstip  der 
troonsbestijging  van  Frans  I,  in  de  kunst  ongeveer  drie  eeuwen 
bij  Italië  ten  achter ;  zoo  men  althans,  in  onderscheiding  der 
Germaansche  elementen  van  het  Fransche  volksbestaan,  waar- 
uit in  de  12de  en  13de  eeuw  de  gothische  kerkbouw  voortkwam 
en  zich  even  bevallig  als  snel  ontwikkelde,  op  den  gedurende 
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al  dien  tijd  sluimerend  gebleven  Latijnschen  aanleg  let. 

Uit  dit  Latijnsche,  niet  uit  het  Germaansche,  uit  hetgeen 
Frankrijk  met  Italië,  niet  uit  hetgeen  het  met  Duitschland* 
gemeen  had,  is  de  nieuwere  Fransche  beschaving  voortgeko- 
men. Yóór  Frans  I  was  Frankrijk  wat  men  heden  ten  dage, 
niet  lettend  op  menige  fijne  bloem  des  gemoeds,  als  alleen 
in  de  midden  -  eeuwen  hebben  willen  ontluiken,  een  barbaarsch 
land  noemt.  Wanneer  Erasmus  omstreeks  1500  voor  het 
eerst  te  Parijs  komt,  vindt  hij  er  een  poel.  Hij  was  toen  jong 
en  arm,  zal  men  zeggen.  Maar  Rabelais,  wiens  Gargantua 
uitkwam  toen  Erasmus  reeds  overleden  was,  beschrijft  de 
theologische  kostschool,  waar  onze  landgenoot  zijnen  intrek 
nam  en  het  niet  houden  kon,  als  nog  altijd  hetzelfde  mor- 
sig, ongezuiverd,  duldeloos  verblijf.  //  Seigneur 11 ,  laat  hij 
Ponocrates,  gouverneur  van  Gargantua,  tot  Gargantua's  vader 
zeggen,  //seigneur,  ne  pensez  que  je  1'aie  mis  au  collége  de 
„pouillery,  qu'on  nomme  Montaigu:  mieux  1'eusse  voulu 
z/mettre  entre  les  gueux  de  Saint  Innocent,  pour  l'énorme 
z/cruauté  et  vilénie  que  j'y  ai  connu:  car  trop  mieux  sont 
//traités  les  forsats  entre  les  Maures  et  les  Tartares,  les  meur- 


*)  Zie:  »L'art  du  moyen-age  et  les  causes  de  sa  décadence"  in  Ernest 
Renan's  Melanges  d'histoire  et  de  voyages,  Parijs  1878,  bladz.  209  vgg. 

De  schrijver  betoogt  in  dit  opstel :  dat  de  gothiek  een  zuiver  Franschen 
oorsprong  heeft  gehad,  hare  geschiedenis  hooger  opklimt  dan  die  der  Itali- 
aansche  kerkbouwkunst,  maar  zij  door  eigen  overdrijving  spoedig  is  uitge- 
bloeid, en  de  renaissance  uit  Italië  is  moeten  aangebragt  worden. 

Onmisbaar  voor  de  kennis  van  den  midden-eeuwschen  kerkbouw  in  Frank- 
rijk, is  het  overeenkomstig  de  aanwijzingen  van  Lassus  door  Darcel  uitgegeven. 
»Album  de  Villard  de  Honnecourt,  architecte  du  l?e  siècle,"  naar  aanleiding 
waarvan  de  heer  Renan  zijne  studie  schreef.  Ik  heb  mij  tot  pligt  moeten 
stellen,  slechts  in  het  voorbijgaan  over  de  gothiek  te  handelen. 
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,/triers  en  la  prison  criminelle,  voire  certes  les  chiens  en  votre 
,/maison,  que  ne  sont  ces  malostrus  au  dit  college.  Et  si 
,/j'étais  roi  de  Paris,  le  diable  m'emporte  si  je  ne  mettais  le 
z/feu  dedans  et  ferais  brüler  et  principal  et  régents  qui  en- 
,/durent  cette  inhumanité  devant  leurs  yeux  être  exercée.// 

Als  direkteur  van  dit  College  Montaigu  heeft  Erasmus  een 
in  zijne  soort  waardig  man  gekend,  maar  die  uit  aangeboren 
ruwheid,  door  geen  bewegingen  van  humaniteit  getemperd,  de 
jongelieden  schromelijk  mishandelde.  Eene  monnikspij  was 
hun  eenig  kleedingstuk ;  in  vochtige  kamers  sliepen  zij  op 
den  grond ;  vleesch  werd  nooit  verstrekt,  alleen  walgelijke 
visch  en  bedorven  eijeren.  Sommige  leerlingen  werden  krank- 
zinnig, anderen  melaatsen,  anderen  blind.  Erasmus  kwam 
vrij  met  eene  zware  ziekte,  maar  zoo  zwaar,  dat  hij  betuigt, 
alleen  aan  de  bescherming  der  H.  Genoveva  het  behoud  van 
zijn  leven  te  danken  gehad  te  hebben.  Nog  geruimen  tijd 
daarna  schreef  hij  uit  Engeland,  aan  een  vriend  van  leeftijd, 
toen  te  Parijs  (zulke  vieze  herinneringen  waren  hem  bijge- 
bleven) :  ,/Hoe  kunt  gij  het  van  u  verkrijgen,  oud  te  worden 
te  midden  van  den  Gallischen  drek?/y 

Bijzondere  omstandigheden  waren  oorzaak,  dat  Erasmus  het  in 
Engeland  destijds  aangenaam  vond  ;  en  bij  Thomas  Morus  aan 
huis  kan  hij  bezwaarlijk  reden  van  klagen  gehad  hebben .  Maar 
bij  eene  vroegere  Engelsche  reis  had  hij  moeten  ondervinden, 
dat  de  staten  van  Hendrik  VIII  al  niet  beter  bestuurd 
werden,  dan  die  van  Prans  I.  Onder  voorwendsel,  dat, 
boven  zekere  som,  geen  vreemd  geld  in  Engeland  mogt 
ingevoerd  worden,  namen  de  ambtenaren  der  Engelsche  dou- 
anen hem  met  de  meeste  onbeschaamdheid  zijn  zuur  ver- 
diend kapitaaltje  af,  opbrengst  van  een  paar  in  Duitschland 
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geschreven  boeken.  In  Duitschland  ging  het  overigens  nog 
erger  toe,  althans  nog  woester.  Het  tafereel,  door  Erasmus, 
in  eene  zijner  Zamenspraken,  van  de  Duitsche  logementen 
zijner  dagen  opgehangen,  verdient  in  eene  geschiedenis  der 
Europesche  wanbeschaving  van  het  begin  der  16de  eeuw, 
eene  plaats.  Met  sommige  zijner  Brieven  vormt  het 
een  aangenaam  geheel,  en  zou  een  nog  aangenamer  vor- 
men, zoo  de  taal,  onder  het  lezen,  ons  geduld  niet  op  eene 
te  zware  proef  stelde. 

Bijna  lachwekkend  kontrasteert  met  het  persoontje  van  den 
vreesachtigen,  onredzamen,  vrouwelijk  delikaten  Erasmus,  als 
ooggetuige  uit  dien  tijd,  de  herkulisch  gebouwde,  onver- 
moeibare, voor  geen  schandaal  of  gevaar  ooit  terugdeinzende 
Cellini,  —  wiens  gedenkschriften  zulk  eene  kostelijke  bijdrage 
tot  de  kennis  van  den  toenmaligen  maatschappelijken  toestand, 
ook  in  Frankrijk  aanbieden,  en  de  mededeelingen  van  Erasmus 
op  zoo  gelukkige  wijze  voortzetten  en  aanvullen.  Wanneer 
men  in  het  boekje  Over  de  goede  manieren  der  jeugd,  door 
dezen  geschreven  voor  het  zoontje  van  een  edelman,  de  aan- 
beveling leest,  oogen  noch  mond  met  het  tafellaken  af  te  vegen, 
en  zich  den  neus  niet  te  snuiten  in  de  mouw,  dan  zegent 
men  een  later  tijd,  die  de  zakdoeken  en  de  servetten  in  zwang 
deed  komen.  Doch  dit  zijn  kleinigheden.  Veertig  jaren  na 
den  jongen  Erasmus  kwam  Cellini  te  Parijs;  en  Frans  I 
wees  hem  tot  woon-  en  werkplaats  den  toen  nog  niet  of 
slechts  half  gesloopten  toren  van  Nesles  aan.  Meen  echter 
niet,  dat  de  kunstenaar,  al  heeft  de  koning  zelf  hem  met 
dat  goed  beleend,  er  slechts  bezit  van  heeft  te  nemen.  Met 
uitgetogen  degen  moet  hij  den  vorigen  bewoner  verdrijven; 
en  wanneer  hij  den  koning  verslag  van  dit  wapenfeit  doet, 
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dan  lacht  Zijne  Majesteit.  Een  Fransch  jongmaatje,  door 
Cellini  in  dienst  genomen,  begaat  eene  onhandigheid:  de 
meester  geeft  den  leerling  zulk  een  onbarmhartigen  schop, 
dat  het  kind  door  de  werkplaats,  en  in  de  opengaande  deur 
tegen  den  koning  aantuimelt,  die  den  kunstenaar  komt  ver- 
rassen met  een  bezoek.  De  koning  lacht.  Frans  I  magtigt 
Cellini,  bij  den  rijksthesaurier  het  noodige  goud  voor  een 
kandelaber  of  een  zoutvat  te  gaan  halen  :  de  klerk  van  den 
thesaurier  koopt  vier  spadassijnen  om,  die,  wanneer  Cellini 
met  het  goud  huiswaarts  keert,  hem  naar  het  leven  staan. 
Het  voeren  van  processen,  verhaalt  Cellini,  is  in  die  dagen 
in  Frankrijk  eene  broodwinning.  Prokureurs  trouwen  met 
meisjes,  die  als  bruidschat  een  proces  ten  huwlijk  brengen. 
Het  zweren  van  valsche  eeden  is  een  bedrijf.  Regt  is  bij 
den  regter  niet  te  bekomen;  men  verschaft  het  zich  zelf. 
Eene  vrouw  uit  het  volk,  die  Cellini  tot  model  gediend 
heeft  voor  zijne  Diana  van  Fontainebleau,  verraadt  hem  en 
gaat  leven  met  zijn  boekhouder,  een  Italiaan,  een  hui- 
chelaar en  lafaard.  Cellini  jaagt  haar  weg.  Zij  dagvaart 
hem  en  voert  valsche  getuigen  voor,  die  hem  op  het  scha- 
vot zoeken  te  brengen.  De  regter  zou  hem  ter  dood  ver- 
oordeeld hebben,  zoo  hij  niet  door  eene  brutale  toespraak 
zich  gered  had.  Kort  daarna  verneemt  hij,  dat  dezelfde 
vrouw,  en  haar  minnaar,  den  spot  met  hem  drijven.  Hij 
dringt  in  hunne  woning,  noodzaakt  den  boekhouder,  met 
het  rapier  tusschen  de  ribben,  een  wettig  huwlijk  aan  te 
gaan  met  de  boeleerster,  en  laat  twee  notarissen  komen,  om 
het  kontrakt  op  te  maken.  Zijne  straffelooze  wraakzucht  is 
hiermede  nog  niet  tevreden.  Op  nieuw  gebruikt  hij  de  nu 
gehuwde   vrouw,    die,   laaghartig    genoeg,    zich  nogmaals 
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komt  aanbieden,  als  model;  en  wanneer  zij  hem  te  wille  is 
geweest,  sleurt  hij  haar  bij  de  haren  door  het  vertrek,  stompt 
haar,  schopt  haar,  tot  hij  van  vermoeijenis  naar  adem  hijgt: 
,/insino  che  io  ero  stracco.''  Eerlang  zien  wij  hem  te  Fon- 
tainebleau  verschijnen.  Hij  koestert  een  hevigen  wrok  tegen 
Primaticcio,  dien  hij  beschuldigt,  hem  eene  bestelling  des 
konings  te  willen  ontfutselen.  Met  uitgetogen  zwaard,  al- 
weder, stuift  hij  Primaticcio's  werkplaats  binnen;  dreigt  hem 
te  zullen  „vermoorden  als  een  hond/'  en  zou  het  gedaan 
hebben,  zoo  de  ander  niet  verklaard  had,  van  elke  mededin- 
ging ten  aanzien  van  het  bestelde  beeldwerk  af  te  zien. 

Deze  trekken  bewijzen  misschien  allereerst,  dat  Benvenuto 
Cellini,  naar  zijne  eigen  bekentenis,  doorgaans  gedreven 
werd  door  „una  bestiale  passione."  Doch  men  ziet  er  toch 
uit,  welke  verwarring  toen  nog  in  Frankrijk  heerschte.  Aan 
den  eenen  kant  grenzelooze  weelde.  5s  Konings  gevolg 
bestaat,  —  bij  zijne  aankomst  te  Fontainebleau  heeft  Cellini 
het  met  eigen  oogen  gezien,  —  uit  twaalf  duizend,  en, 
wanneer  het  kompleet  is,  uit  achttien  duizend  ruiters.  Moet 
er  nachtverblijf  gehouden  worden  in  eene  kleine  stad,  in  een 
dorp,  dan  verkeeren  de  omliggende  velden  in  een  legerkamp. 
Niets  is  te  goed  voor  's  konings  eerewacht.  De  paleizen 
vloeijen  over  van  kunstwerken.  Is  er  een  tapijt,  een  mar- 
mer, een  boek,  uitmuntend  door  schoonheid,  de  koning  koopt 
het,  en  betaalt  de  voorwerpen  met  goud,  de  kunstenaars 
met  abdijen.  Te  Parijs  en  te  Fontainebleau  moet  al  het 
oude  naar  den  grond.  Te  naauwernood,  wanneer  er  oorlog 
tegen  Karei  V  gevoerd  zal  worden,  schiet  de  thesaurier- 
generaal  een  schotje  voor  het  geldverspillen  tot  aanbouw  van 
het  nieuwe.    Den  koning  vleit  de  lof,  de  edelmoedigste,  de 
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kunstlievendste,  de  meest  goedgeefsche  van  alle  koningen 
der  aarde  te  zijn,  —  zoo  noemt  hem  Cellini,  —  en  Frans 
I  wil  zich  die  bijnamen  waardig  toonen.  Aan  den  anderen 
kant  een  staat  van  wette-  en  regeringloosheid ;  eene  orde  van 
zaken,  waaronder  de  hartstogten  der  bijzondere  personen  zich 
ongestraft  ruim  baan  maken ;  eene  verwildering,  die  denken 
doet  aan  de  tooneelen  uit  het  Californie  onzer  dagen,  ge- 
schilderd door  Bret  Harte.  De  gothiek  heeft  in  Frankrijk 
schoone  kathedralen  gebouwd;  maar  de  zeden  zijn  haar  ontsnapt, 
boven  het  hoofd  gegroeid,  als  een  woeste  knaap,  dien  zijne 
zwakke  moeder  niet  langer  regeren  kan.  Eerst  met  de  renaissance 
is  de  tucht,  zijn  de  wetten,  is  datgene  gekomen  wat  wij  bescha- 
ving noemen,  en  tot  op  zekere  hoogte  werkelijk  beschaving  is. 

Het  aandeel  der  kunstschool  van  Fontainebleau  in  dit  goede 
werk  kan  niet  gemakkelijk  bepaald  wordon.  Men  weet  alleen, 
dat  de  paleizen  in  Frankrijk,  voor  dien  tijd,  feodale  burgten 
waren,  uitdrukking  meestal  van  een  grimmig,  oorlogzuchtig, 
ongezellig  leven ;  burgten,  zooals  het  paleis  van  Justitie  te  Parijs 
er  eene  geweest  is;  zooals  te  Pierrefonds  de  architekten  van 
den  tegen woordigen  tijd,  op  bewonderenswaardige  wijze  er 
eene  herbouwd  hebben;  burgten  als  dat  Plessis-lès- Tours, 
binnen  welks  wallen  de  Fransche  Richard  III  zich  opsloot, 
met  zijne  misdaden,  zijne  grootheid,  en  zijn  bijgeloof;  zooals 
die  toren  van  Nesles  zelf,  waar,  vierd'halve  eeuw  vóór  Cellini 
er  zijne  goudsmidswerkplaats  inrigtte,  prinsessen  van  den 
bloede  fantastische  bacchanalien  vierden,  in  bloed  gesmoord, 
,  Ban  de  worgpaal  en  in  de  kloostercel  geboet.  De  renaissance 
heeft  het  buskruid  niet  uitgevonden ;  maar  toen  die  uitvin- 
ding de  towers  voor  het  grootste  gedeelte  hunne  reden  van 
bestaan  had  doen  verliezen,  is  de  renaissance  gekomen  en 
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heeft  er  paleizen  als  Pontainebleau,  als  Saint -Germain,  als 
Chambord,  als  de  Louvre,  voor  in  de  plaats  gebouwd;  pa- 
leizen die  Lodewijk  XIV  nog  te  somber  vond  naar  zijn  zin ; 
voor  wier  minder  licht  hij  aan  het  lichtere  Versailles  de 
voorkeur  gaf;  maar  die  in  andere  opzigten  zich  door  eene 
orde  van  schoonheid  onderscheiden,  welke  Versailles  ook  dan 
niet  bereikt  zou  hebben,  indien  Mansart  er  nog  eene  of  twee 
verdiepingen  had  opgezet. 

De  kasteelen,  die  ik  noemde,  zijn  door  Pransche  architek- 
ten  gebouwd.  Een  Pransch  beeldhouwer  heeft  ze  versierd 
met  het  schoonste  en  oorspronkelijkste,  wat,  na  Michel  Angelo,, 
de  skulptuur  in  eenig  land  van  Europa  voortbragt.  Uit  niets 
blijkt,  dat  Jean  Goujon,  dat  Pierre  Lescot  en  Philibert  de 
TOrme,  zich  gevormd  hebben  te  Pontainebleau.  Men  reisde 
naar  Italië,  maar  verloochende  zijnen  landaard  niet.  Phi- 
libert de  TOrme  is  als  opvolger  en  plaatsvervanger  van 
Primaticeio,  onder  Hendrik  II,  een  tijd  lang  intendant  der 
koninklijke  paleizen  geweest.  Van  Serlio  heeft  noch  hij,  noch 
Lescot,  kunnen  overnemen  wat  in  den  Eranschen  renaissance- 
stijl het  meest  bekoort.  Reeds  onder  Lodewijk  XII  is  te 
Blois  een  paleis  gebouwd,  hetwelk  van  uitnemende  Pransche 
krachten  getuigt.  Echter  zou  dit  nationale  of  niet,  of  eerst 
veel  later,  tot  wasdom  gekomen  zijn,  zoo  niet  de  stichting 
van  Prans  I  voor  de  Pransche  architekten  den  horizont  der 
ruimste  mededinging  ontsloten  had. 

Met  die  groote  schrede  voorwaarts  in  de  bouwkunst,  ging- 
in  de  schilderkunst  de  omwenteling  gepaard,  waaraan,  wrelbe- 
zien,  al  de  beroemdste  namen  der  Pransche  school  zich  latem 
vastknoopen.  Poussin  en  Claude  Lorrain  zijn  naar  Italië 
gelokt,  door  hetgeen  vóór  hen,  uit  Italie's  kunst,  de  schcol 
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van  Fontainebleau  naar  Frankrijk  gelokt  had.  Zij  alleen  kon 
Le  Sueur  in  de  gelegenheid  stellen,  met  de  Rafael's  en  de 
Bartolommeo's  kennis  te  maken,  die  hij  in  zijne  Bruno  -  legende, 
in  zijne  Amor- geboorte,  zoo  zelfstandig  en  oorspronkelijk 
teruggaf.  Le  Brun  en  de  beide  Mignards  zijn  te  Fontaine- 
bleau  in  de  leer  geweest,  en  hebben  er  hunne  sporen 
verdiend.  Van  de  kolossale  dekoratie- werken,  welke  Rosso 
en  Primaticcio  in  persoon  te  Fontainebleau  uitvoerden,  is 
wel  is  waar  niets  overgebleven,  wat  de  vergelijking  met  wer- 
ken van  den  eersten  rang  in  Italië  kan  doorstaan.;  maar  de 
invloed,  door  hen  in  Frankrijk  uitgeoefend,  is  onbeperkt  ge- 
weest. Van  hen  hebben  de  Franschen  leeren  schilderen  niet- 
alleen,  maar  ook  geleerd,  nooit  te  dalen  beneden  zekeren 
standaard,  telkens  zich  weder  te  verheffen  tot  zeker  ideaal,  lot 
weerwil  harer  betrekkelijke  middelmatigheid,  gaat  door  de 
Fransche  schilderkunst  der  drie  laatste  eeuwen  een  stroom,, 
die  uit  het  groote  is  voortgekomen  en  weder  naar  het  groote 
voert.  De  portretten  der  gebroeders  Clouet,  de  binnenhuizen 
der  gebroeders  Le  Nain,  sommige  doeken  van  Bourdon,  sommige 
teekeningen  van  Callot,  zijn  het  eenige  meesterlijke,  wat  uit 
andere  oorsprongen  schijnt  te  moeten  verklaard  worden.  Al  het 
overige  stamt  regtstreeks  of  langs  omwegen  uit  Fontainebleau. 

De  tastbaarste  en  tegelijk  schoonste  overblijfselen  dier  school, 
in  engeren  zin,  zijn  de  bronzen,  naar  antieke  modellen,  waar- 
voor Primaticcio,  op  last  van  Frans  I,  de  afgietsels  uit  Italië 
ging  halen,  en  die  onder  zijn  toezigt  te  Fontainebleau  gegoten 
werden.  Men  vindt  ze  thans  opgesteld  in  eene  nieuwe  zaal 
van  den  Louvre,  waar  een  ieder  zich  een  oordeel  kan  gaan 
vormen  over  hunne  waarde.  Mijns  inziens  behooren  zij  (met 
de  te  hunner  eer  geopende  galerij)  tot  het  schoonste  wat 
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de  Louvre  te  aanschouwen  geeft.  De  Venus  van  Knidos, 
om  wier  marmeren  lendenen,  in  het  Vatikaan,  averegtsche 
schaamte  een  sluijer  soldeerde,  prijkt  hier  ongeschonden 
in  het  brons.  In  het  brons  ook  ligt  de  Slapende  Ariadne  u 
te  verbazen,  door  de  onnavolgbaar  kunstige  plooijing  van 
haar  kleed  en  den  adel  harer  houding.  De  Apollo  van  het 
Belvedère  schijnt  eerst  hier  tot  zijn  volle  regt  te  komen; 
Hercules  -Commodus  met  eene  nieuwe  waardigheid  bekleed  te 
zijn.  Laokoon  mist  een  arm;  bewijs  genoeg,  met  welk  een 
eerbied  de  afgietsels  genomen  zijn,  getrouw  aan  het  oorspron- 
kelijk, zonder  streven  naar  kunstmatige  restauratie.  De  geheele 
verzameling  is  eene  eerekroon  voor  Primaticcio,  en  waarborgt 
hem,  met  zijne  schoone  teekeningen,  —  al  verbleekten  zijne 
schilderijen,  of  al  werden  zij  gebrekkig  bijgewerkt  door  de 
restaurateurs  van  Lodewijk  Pilips,  —  een  onvergankelijken 
naam  in  de  geschiedenis  der  Pransche  kunst. 

Primaticcio's  portret  in  Vasari  geeft,  ofschoon  de  schrijver 
hem  persoonlijk  gekend  heeft  en  met  hem  bevriend  was,  geen 
denkbeeld  van  zijn  persoon.  Althans  niet  in  de  gewone,  moderne 
drukken.  Wie  zich  eene  voorstelling  van  het  uiterlijk  der 
groote  Italiaansche  schilders  uit  het  begin  der  16de  eeuw 
wil  vormen,  ga  niet  met  Vasari's  houtsneden  te  rade,  maar 
naar  den  Louvre,  en  zoeke  op  Veronese's  Bruiloft  van  Kana, 
onder  de  leden  van  het  orkest  op  den  voorgrond,  de  koppen 
van  Titiaan,  van  Tintoretto,  van  Veronese  zeiven.  Welke 
kloeke  gestalten!  Welke  kostbare  gewaden!  Welke  bezielde 
gelaatstrekken!  Zoo  moeten  ook  Rosso  en  Primaticcio  er 
hebben  uitgezien.  „ Primaticcio/'  zegt  Vasari  van  hem,  ,/leefde 
steeds  in  Prankrijk,  niet  als  een  schilder  en  handwerksman" 
(de  kunsten  hebben  in  Italië  een  tijd  lang  zóó  hoog  gestaan, 
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-dat  met  uitzondering  van  enkele  groote  meesters,  de  schil- 
ders tevens  handwerkslieden  genoemd  werden)  r/maar  als  een 
man  van  aanzien."  Rosso,  wien  Primaticcio  in  de  gunst  van 
Frans  I  opvolgde,  kreeg  van  den  koning  een  huis  te  Parijs, 
een  appartement  te  Fontainebleau,  eene  plaats  als  kanunnik 
der  Sainte-Chapelle,  met  de  daaraan  verbonden  traktementen 
en  pensioenen.  Zijne  kamers  te  Fontainebleau  waren  vorste- 
lijk gemeubeld.  Een  stal  vol  paarden,  eene  schaar  van  be- 
dienden, maakten  het  hem  mogelijk,  te  leven  op  eengrooten 
voet,  open  tafel  te  houden,  en  in  den  vreemde  op  te  treden 
als  beschermer  en  weldoener  der  kleine  kolonie  van  landge- 
noolen  om  hem  henen.  Al  dezelfde  voorregten  genoot  ook 
Primaticcio,  na  Rosso's  dood  al  spoedig  tot  abt  van  Saint  - 
Martin  benoemd.  Onder  Frans  I,  Hendrik  II,  Prans  II, 
T£arel  IX,  bekleedde  de  abbate  Prirnaticcio,  inspekteur 
van  Schoone  Kunsten  zou  men  thans  zeggen,  eene  positie, 
gelijk  voor  hem  in  Prankrijk  nog  niemand,  gelijk  in  Italië 
alleen  de  Michel  Angelo's,  de  Rafael's,  de  Titiaan's  ingenomen 
hadden,  en  die  ongetwijfeld  het  model  geweest  is,  waarnaar, 
onder  de  jongere  tijdgenooten  Philibert  de  FOrme,  onder 
een  volgend  geslacht,  met  minder  regt,  de  Le  Brun's  en  de 
Mignard's  hunne  carrière  hebben  ingerigt. 

Primaticcio  had  zijne  kleine  zijden.  Ten  einde  te  Fontainebleau 
zijn  eigen  schilderwerk  te  doen  uitkomen,  was  het  niet  noodig, 
dat  van  Rosso  gedeeltelijk  te  vernietigen.  Maar  ook  Rosso  was 
niel  van  menschelijke  zwakheden  misdeeld.  Ergdenkend  en  harts- 
togtelijk  als  Cellini,  moest  hij,  om  zijne  eer  te  redden,  ver- 
loren door  eene  valsche  aanklagt  tegen  een  landgenoot,  zich 
het  leven  benemen.  Nog  bewaart  Pontainebleau  de  overlevering 
van  den  naijver,  waarmede  hij  Primaticcio,  Primaticcio  hem, 
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en  beiden,  tot  vervelens  toe,  den  koning  vervolgden,  wiens 
ooren  vaat  getuit  hebben  van  hunne  wederzijdsche  klagten. 
Het  beminlijkst  vinden  wij  deze  mannen,  wanneer  zij  (nooit 
verloochende  menschelijke  natuur !)  niet  met  hunne  gelijke  meer- 
derheid tegenover  elkander,  maar  als  weldoeners  boven  gemeen- 
schappelijke minderen  staan:  behoeftige  mede -vreemdelingen, 
onvoorspoedige  bloedverwanten,  dienstvaardige  helpers.  Met  name 
omtrent  Primaticcio,  wiens  langer  leven  er  des  te  overvloediger 
gelegenheid  toe  aanbood,  vindt  men  verschillende  innemende 
trekken  van  dien  aard  verhaald.  Zij  voltooijen  op  aangename  wijze 
zijne  beeldtenis,  en  vlechten  om  zijnen  naam,  tusschen  den 
krans  van  den  roem,  de  vergeet  -  mij  -  nieten  dier  grootmoedig- 
heid, zonder  welke  geen  kunstenaar  ooit  waarlijk  groot  was. 


NEGENDE  HOOFDSTUK. 


Er  komen,  tenzij  voor  zaken,  weinig  Engelschen  te  Parijs, 
die  zich  de  weelde  eener  bedevaart  naar  Saint-Germain-en- 
Laje  ontzeggen,  waar  hun  koning  Jakob  II  gedurende  de 
twaalf  of  dertien  laatste  jaren  van  zijn  leven  de  gastvrijheid 
van  Lodewijk  XIV  genoot,  en  in  de  kerk,  tegenover  het 
kasteel,  zijne  asch  rust.  De  restaurant  van  het  Pavillon 
Henri  Quatre,  beter  gaarkeuken  dan  in  geheel  Engeland  er 
ergens  eene  te  vinden  schijnt,  —  de  zonen  en  dochteren 
Albion's  gaan  althans  gedurende  het  reis-saizoen  in  dagelijks 
zich  vernieuwende  kleine  karavanen  onafgebroken  naar  dit 
gastronomisch  heiligdom  op,  —  oefent  insgelijks  zeker  aan- 
trekkingsvermogen. Men  vindt  het  aardig,  fijne  Fransche 
wijnen  te  drinken  en  van  fijne  Fransche  schotels  te  proeven, 
in  dezelfde  kamer,  waar  de  groote  Fransche  koning  ter  wereld 
kwam.  Eerlang  zal  het  welgevallen  ook  nog  gekruid  wor- 
den door  de  gedachte,  dat,  aan  deze  zelfde  tafel,  de  eerste 
president  der  nieuwe  Fransche  Republiek  zijne  laatste  kotelet 
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gebruikte.  Wie  Fontainebleau  nog  moet  gaan  zien,  vindt 
het  bosch  van  Saint-Germain  het  grootste  en  schoonste  van 
alle  Fransche  wouden,  en  eene  wandeling  in  die  dreven,  de 
beste  van  alle  voorbereidingen  ten  ochtend-  of  ten  middag- 
maal. Geen  schooner  panorama,  dan  wordt  aangeboden  door 
het  grootsch  terras.  Saint-Germain  is  een  ideaal  van  com- 
fort; en  de  Engelschen,  wier  taal  het  woord  heeft  voortge- 
bragt,  toonen,  door  hun  zwak  voor  dit  plekje,  dat  het  hun 
ernst  is  met  de  zaak. 

Van  het  jongere  kasteel  van  Saint-Germain,  —  de  konin- 
gen van  Frankrijk  bezaten  hier  weleer  twee  kasteelen  tege- 
lijk, —  is  alleen  nog  het  zoo  even  genoemd  paviljoen  over. 
Het  oudere,  na  den  dood  van  Jakob  II  in  verval  gekomen, 
wordt  thans  gerestaureerd.  Herbouwd,  liever;  want  de 
restauratiekunst,  in  het  Frankrijk  onzer  dagen,  doet,  naar 
oorspronkelijke  teekeningen,  uit  het  stof  der  archieven  opge- 
dolven  en  door  studie  aangevuld,  in  de  plaats  der  bouwval- 
len, door  onze  ouders  aanschouwd,  nieuwe  kasteelen  verrijzen,, 
die,  waar  het  mogelijk  is,  als  twee  droppelen  waters  op  hunne 
voorgangers  van  voor  drie  of  vier  honderd  jaren  gelijken- 
Te  Parijs  is  de  Louvre  zulk  eene  opstanding  uit  de  dooden, 
en  zullen  ook  de  Tuilerien  het  worden.  Bij  Compiègne 
nadert  die  van  Pierrefonds  hare  voltooijing.  De  derde  ver- 
toont Blois.  De  vierde  zal  eerlang  Saint-Germain-en-Laye 
vertoonen.  En  geen  dezer  werken  blijft  beneden  de  ver- 
wachting. Allen  zijn  voortreffelijk.  De  Fransche  kunst  heeft 
in  de  laatste  dertig  jaren  niets  verrassenders,  tegelijk,  en 
niets  degelijkers  voortgebragt. 

Onder  de  oudste  bouwmeesters  van  het  kasteel  van  Saint- 
Germain  wordt  een  lid  van  dat   geslacht  der  Chambiges 
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genoemd,  hetwelk  in  den  renaissance  -  tijd  niet  minder  dan 
vijf  architekten  van  rang  heeft  voortgebragt.  Welligt  is 
sedert  1500  in  Frankrijk  geen  enkel  schoon  gebouw  verrezen, 
hetwelk  niet  van  Italiaanschen  invloed  getuigt.  Maar  het 
hout,  waaruit  men  architekten  snijdt,  was  in  Frankrijk  voor- 
handen en  tierde  er,  de  stoot  eenmaal  gegeven  zijnde,  welig. 
Tijdgenooten  van  de  vijf  Chambiges,  waren  de  vier  Androuet's 
en  de  vier  Métezeau's ;  allen  Parijzenaars,  van  afkomst  of 
nederzetting,  allen  tot  zelfstandig  voortbrengen  geprikkeld  door 
het  bouwgenie  der  eeuw,  Wie  heeft  Chambord  gebouwd? 
Pierre  Nepveu,  zeggen  de  eenen;  de  anderen:  Pierre  Trin- 
queau;  nog  anderen:  Pierre  Nepveu,  dit  Trinqueau.  Wie 
gaf  te  Blois  aan  den  Louis  Douze  -  vleugel,  aan  den  Fran- 
9ois  Premier  -  vleugel,  aan  den  naar  Fran^ois  Premier  ge- 
noemden voorgevel,  dat  ongeëvenaard  bekoorlijk  aanzien? 
Men  weet  het  niet;  of  zoo  men  antwoordt,  het  is,  gelijk 
ten  aanzien  van  Chambord,  met  een  eigen  naam,  die,  door 
zijn  Franschen  klank,  onveranderlijk  op  hetzelfde  verschijnsel 
wijst:  Fransch  genie  voor  eene  kunst,  wier  bakermat  Italië 
spreidde.  Onder  Lodewijk  XIV  bloeijen  twee  Mansart's, 
onder  Lodewijk  XV  drie  of  vier  Gabriel's,  opvolgers  der 
Métezeau's,  der  Androuet's,  der  Chambiges.  Zoo  heeft  de 
Fransche  beeldhouwkunst  hare  generatien  van  Coustou's,  van 
Dumont's,  van  Bosio's  gehad;  de  Fransche  schilderkunst,  de 
hare  van  Clouet's,  van  Le  Nain's,  van  Vernet's. 

De  geschiedenis  der  oudere  Fransche  architekten  is  nog  niet 
geschreven,  en  zal,  door  het  ontbreken  van  onmisbare  beschei- 
den, welligt  steeds  onvolledig  blijven.  De  meeste  bijzonderheden 
omtrent  het  leven  van  Pierre  Lescot,  met  Jean  Goujon  den 
eigenlijken  stichter  van  den  Louvre,  moeten  uit  een  lofdicht 
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Tan  Ronsard  geput  worden.    Omtrent  Jean  Goujon  zeiven  is 
zoo  goed  als  niets  met  zekerheid  bekend,  en  de  overlevering  die 
den  hugenoot,  bij  ongeluk  of  uit  wraak,  in  de  Bloedbruilofts- 
dagen  van  Augustus  1572,  door  een  katholieken  kogel  laat 
omkomen,  rust  misschien  alleen  op  eene  naamverwisseling. 
Had  Jean  Goujon  niet  bij  eene  vertaling  van  Vitruvius,  over 
de    bouwkunst,    eene  voorrede    geschreven,  die   met  zijne 
hoofddenkbeelden  omtrent  dat  onderwerp  bekend  maakt,  men 
zou  nog  minder   van  hem  weten.    Gelukkig,  dat  sommige 
dier    architekten  aan  het  schrijven,  aan  het  uitgeven  van 
plaatwerken  gegaan  zijn,  en  zij  die  boeken  van  aanteekenin- 
gen  of  bijschriften  voorzien  hebben,  waaruit  somtijds  omtrent 
henzelven  iets  te  leeren  valt.  Opmerkelijk  is  in  eene  opdragt 
van  het  Livre  d'  Architecture  van  Jaques  Androuet,  bijge- 
naamd Du  Cerceau,  den  stamvader  van  het  geslacht,  zarnen- 
steller  van  de  twee  deelen  afbeeldingen  der  Plus  excellens 
Bastintens  de  France,  het  tot  Hendrik  II  gerigte  woord  van 
1559:   //Doresnavant,  Sire,  vos  sujets  n'auront  besoin  de 
7/voyager  en  escranges  païs,  pour  veoir  des  bastimems  de 
,z temples  et  logis  domestiques  mieux  composez.'7  De  Fransch- 
man  is  zich  bewust,  gelijk  men  ziet,  dat  niet  langer  naar 
Italië  behoeft  gereisd  te  worden,  om  in  Frankrijk  naar  den 
eisch  te  leeren  bouwen.  Minder  vruchtbaar  van  pen  dan  Du 
Cerceau,  was  Jean  Bullant,  die  na  Philibert  de  1'  Orme  aan 
de  Tuilerien  werkte;   echter  heeft  men  ook  van  hem  een 
drietal  geschriften,   —  een  Recueil  oV  Horologiographie,  een 
Petit   Traicté  de  Geometrie  et  d'  Horologiographie  pratique, 
en  eene  Reigle  générale  d'  Architecture,  —  en  van  Philibert 
de  1'  Orme  zeiven,  behalve  een  kleiner  geschrift  over  nieuwe 
uitvindingen,  door  hem  op  het  gebied  der  bouwkunst  gedaan, 


145 


het  eerste  deel  van  een  groot,  onvoltooid  gebleven  boek,  over 
de  architektuur  in  het  algemeen.  Dank  zij  eene  zelfverdedi- 
ging, in  1560  door  De  1'  Orme  opgesteld,  en  waarin  hij  aan- 
leiding vindt  op  sommige  punten  van  zijn  leven  en  zijne 
loopbaan  te  wijzen,  weet  men  van  hem,  vergelijkenderwijs, 
meer  dan  van  een  der  anderen. 

Reeds  op  dit  oogenblik  kan  men  te  Saint  -  Germain,  hoe- 
wel de  herbouw  nog  slechts  gedeeltelijk  voltooid  is,  zich  eene 
voorstelling  leeren  vormen,  van  hetgeen  zulk  een  Fransch 
paleis  uit  den  renaissance  -  tijd,  toen  het  nieuw  uit  den  grond 
rees,  geweest  moet  zijn,  en  van  den  overvloed  van  bouw- 
kunstige motieven,  waarover  de  Fransche  architekten  van  dien 
tijd  te  beschikken  hadden.  Pierre  Chambiges'  aandeel  in  het 
werk  kan  niet  meer  bepaald  worden:  het  aandeel  van  Phili- 
bert  de  1'  Orme  des  te  beter.  Doch  wie,  die  uit  het  plaatwerk 
van  Du  Cerceau,  De  Y  Orme's  ontwerp  der  Tuilerien,  uit  de 
overblijfselen  van  het  kasteel  van  Anet  zijne  kunst  in  het 
afwerken  van  dat  waardste  pand  van  Diane  de  Poitiers  leerde 
kennen,  kan  zonder  bewondering  vernemen,  dat  ook  het  kas- 
teel van  Saint-Germain  grootendeels  van  hem  afkomstig  is? 
Die  rood-baksteenen  lijnen,  fraai  gebogen,  waarmede  de 
blanke  gehouwen  steen  is  afgezet:  men  moge  te  Versailles 
in  de  oudere  gedeelten  van  het  paleis,  er  eene  herinnering; 
te  Blois,  in  den  gevel  van  Lodewijk  XII,  er  de  voorspelling 
van  vinden,  —  te  Anet  noch  op  de  Place  du  Carrousel  is 
er  ooit  iets  van  te  bespeuren  geweest.  Met  zijn  paleis  van 
Saint-Germain,  —  bevallig  aan  de  achterzijde,  waar  de 
kapel  hare  versierde  gewelven  buigt;  majestueus  aan  de 
voorzijde,  waar  de  grootsche  gevel  plein  en  tuin  en 
breede    popellaan    beheerscht,   —  staat    De  1'Orme,  even 
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vast  van  voet  als  elders,  op  door  anderen  ontgonnen  terrein. 
Hij  is  geen  architekt  van  den  nieuweren  tijd,  die,  na  het 
bouwen  van  één  blok  huizen  in  kazerne -stijl,  zijne  denkbeel- 
den heeft  verbruikt  en  aan  een  uitgeput  feuilletonist  doet 
denken.  Ofschoon  in  het  oog  der  mannen  van  het  vak  de 
mindere  van  Lescot,  de  mindere  van  Bullant,  brengt  hij, 
zonder  dalen  of  zich  herhalen,  telkens  wat  nieuws  voort.  Er 
borrelt  iets  in  hem.  Hetzij  Katharina  Medici,  hetzij  Diana 
van  Poitiers  hem  een  paleis  bestelt,  onmiddellijk  is  hij  gereed 
met  eene  schepping,  die,  even  goed  als  het  kasteel  van  Saint 
Germain,  maar  daarop  in  niets  gelijkend,  in  zich  zelf  een 
afgerond  geheel  vormt. 

Katharina  was  zulk  een  bouwmeester  niet  waardig;  Diana 
wel.  Toen  de  Tuilerien  nog  niet  half,  nog  naauwlijks  voor 
een  derde  deel  gereed  waren,  liet  de  koningin -moeder,  uit 
bijgeloovige  vrees  voor  de  vervulling  eener  waarzeggers -profetie, 
den  bouw  staken  en,  voor  hij  het  einde  van  zijnen  arbeid 
had  mogen  zien,  De  1'Orme  sterven.  Eene  betere  bescherm- 
ster der  fraaije  kunsten  was  de  hertogin  van  Valentinois. 
Niemand  heeft  levendiger  deel  genomen  dan  zij,  in  de 
stichting  der  school  van  Fontainebleau.  Herschiep  Erans  I 
dat  buitenverblijf  in  een  kweekbed  van  architekten,  beeld- 
houwers, schilders,  Diana  van  Poitiers  (reeds  de  somptueuze 
inrigting  van  haar  Anet  wettigt  de  onderstelling)  lokte  er  de 
tapijtwevers  en  de  plateelbakkers  heen,  de  personen  of  de 
kunst  van  Gobelin,  van  Bernard  Palissv.  Met  mevrouw  de 
Pompadour,  twee  eeuwen  na  haar,  is  zij  van  alle  Eransche 
konings -minnaressen  degene,  aan  welke  Frankrijk,  bij  eene 
Ilias  van  plagen,  de  meeste  verpligtingen  heeft.  Evenals 
mevrouw  de  Pompadour,  heeft  zij  het  maïtres-  des  -konings  -zijn 


147 


opgevat  als  eene  ernstige  taak.   Haar  vader  Saint -Vallier 
(van  wien  de  legende  een  idealen  grijsaard  gemaakt  heeft) 
had  zich,  door  deel  te  nemen  aan  de  zamenzwering  van 
den    connetable  van  Bourbon,  onherstelbaar  gekompromit- 
teerd.  Op  haar  dertiende  of  veertiende  jaar  gehuwd  met 
Louis  de  Brézé,  gouverneur  van  Normandie,  —  die  door  het 
uitbrengen  van  Bourbon's  komplot  zich  een  witten  voet  bij 
Frans  I  dacht  te  maken,  maar  niet  vermoedde,  dat  hij  zijn 
eigen  schoonvader  daardoor  zoo  goed  als  op  het  schavot 
bragt,  —  bleef  zij  op  haar  twee  en  dertigste  als  weduwe, 
moeder  van  twee  geëtablisseerde  dochters,  achter.  Toen  zij  op 
haar  veertigste,  reeds  grootmoeder,  de  maitres  van  den  vier- 
entwintigjarigen Hendrik  II  werd,  handelde  zij  als  een  mil- 
lionnair  geworden  dichter,  die  de  lier  aan  de  wilgen  hangt 
en  in  spoorweg -aktien  gaat  spekuleren.  In  1866  heeft  men 
hare  brieven,  gelijk  in  1878  die  van  mevrouw  de  Pompadour 
uitgegeven;  brieven  uit  den  bloeitijd  van  Diana's  heerschappij. 
Ge  behoeft  er  slechts  een  blik  in  te  werpen,  om  u  te  overtuigen, 
dat  de  idealen  der  vrouwelijke  jeugd,  idealen  als  nog  uit 
de  verte  verzoening  doen   over  een  misstap  als  dien  van 
Louise  de  la  Vallière,  voor  haar  sedert  lang  niet  meer  be- 
stonden.  Zij  ondernam,  den  aanstaanden  koning  te  ontbolste- 
ren; en  zij  stak  in  die  onderneming  een  tweevoudig  kapitaal : 
haar  te  voren  (de  schim  van  mevrouw  de  la  Pavette  duldde 
dit   verschil    van    opvatting)     ongerepten    naam,    en  den 
vollen  bloei  eener  schoonheid,  welke  door  Saint-Preux,  dich- 
terlijk jongeling  zonder  fortuin,  ondernemend  aanbidder  der 
ontluikende  Julie  d'Etanges,  versmaad  zou  zijn,  maar  des  te 
bedwelmender  werken  moest  op  den  zinlijken,  prozaïschen, 
nog  bedeesden  Dauphin.     Mevrouw   Dubarry's  bekoorlijke 
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ontucht  doet  aan  Manon  Lescaut;  de  schier  onverwoestbare 
courtisanen-schoonheid  van  Diana  van  Poitiers  aan  Ninon  de 
1'Enclos  denken.  Diana's  winst  bij  het  aangaan  der  ven- 
nootschap was :  de  vervulling  van  haar  ledig  leven,  de  vol- 
doening harer  eerzucht,  en  eene  gelegenheid  om,  puttend  uit 
de  kas  der  natie,  tevens  kas  des  konings,  door  het  bescher- 
men van  kunsten  en  wetenschappen,  eene  vergoeding  voor 
de  verloren  droombeelden  der  jeugd  en  des  gemoeds  te  vin- 
den. Uitnemend  was  voor  eene  werkzaamheid  van  dien  aard 
het  terrein  voorbereid  door  de  kunstlievende  regering  van 
Frans  I.  Diana  liet  er  zich  niet  afdringen:  noch  door 
mevrouw  d'Etampes,  de  minnares- weduwe,  die  zij  naar  het 
door  Frans  I  voor  haar  gebouwd  kasteel  Chenonceaux  in 
ballingschap  zond;  noch  door  Katharina  Medici,  de  wettige 
vrouw.  Zelfs  van  sommige  kunstenaren,  door  Frans  I 
gepatroneerd,  maakte  zij  zich  los;  daaronder  van  Primaticcio. 
Zoolang  Hendrik  II  regeerde,  moest  Primaticcio  zich  getroos- 
ten, eenigzins  op  den  achtergrond  te  blijven.  Philibert  de 
1'Orme  was  in  die  jaren  de  groote  man.  En  omdat  hij  het 
van  Diana  wras,  was  hij  het  ook  van  Hendrik  II.  Ware 
Benvenuto  Cellini  nog  in  het  land  geweest,  hij  had  moeten  wij- 
ken voor  Jean  Goujon,  zoo  niet  voor  Jean  Cousin.  De  hertogin 
de  "Valentinois,  meesteres  over  het  hart  en  de  beurs  van  den 
Pranschen  koning,  wilde  ook  bij  uitnemendheid  de  bescherm- 
ster van  Pransche  kunstenaren  heeten.  Gedurende  twintig  jaren 
stond  zij,  alvermogend,  aan  de  spits  van  het  beschaafd  Frankrijk. 

De  aanhef  van  mevrouw  de  la  Fayette's  Princesse  de 
Cleves  is  van  alle  bekende  schilderingen  der  hof  houding  van 
Hendrik  en  Diana,  niet  de  meest  historische  misschien,  in 
den    archieven-zin    van  het  woord,  maar  ongetwijfeld  de 
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fraaiste;  van  de  Diana  der  laatste  periode,  bedoel  ik,  gelijk 
in  de  vorenstaande  regelen  de  Diana  der  eerste  geschetst 
werd.  Onwillekeurig  benijdt  men  den  vijf-en-twintigjarigen 
Willem  van  Oranje,  als  onderpand  van  het  houden  der 
verbindtenissen  van  Cateau-Cambrésis  met  den  hertog  van 
Alva  naar  Parijs  gekomen,  het  voorregt,  een  blik  (en  zijn 
blik  !)  in  die  voor  het  uitwendige  tooverachtig  bekoorlijke 
wereld  geslagen  te  hebben.  La  princesse  de  Clèves  is  niet 
slechts  de  schoonste  novelle,  welke  de  eeuw  van  Lodewijk 
XIV  heeft  voortgebragt,  maar,  zooals  de  gelijktijdige  brieven 
van  mevrouw  de  Sévigné,  tevens  'eene  dagteekening  in  de 
geschiedenis  der  Pransche  taal.  Hoe  men  in  de  dagen  van 
Diana  van  Poitiers  zelve,  tusschen  Eabelais  en  Montaigne, 
sprak  en  schreef,  dit  leeren  ons  de  geschriften  dier  twee; 
geschriften  vol  pit,  vol  geest,  maar  ook,  naar  Hooft's  uit- 
drukking, die  regt  van  medespreken  had,  vol  worgende, 
woorden.  Honderd  jaren  later,  uit  mevrouw  de  la  Pavette' s 
pen,  vloeit  het  Pransche  proza,  of  het  verzen  van  Eacine  waren: 
/7La  magnificence  et  la  galanterie  n'ont  jamais  paru  en 
z/Prance  avec  tant  d'éclat  que  dans  les  dernières  années  du  règne 
,/de  Henri  second.  Ce  prince  était  galant,  bien  fait,  amou- 
r/reux;  quoique  sa  passion  pour  Diane  de  Poitiers,  duchesse 
z/de  Valentinois,  eut  commencé  il  y  avait  plus  de  vingt  ans, 
z/elle  n'en  était  pas  moins  violente,  et  il  n'en  donnait  pas 
z/des  témoignages  moins  éclatants.  Comme  il  réussissait  ad- 
z/mirablement  dans  tous  les  exercices  du  corps,  il  en  faisait 
z/une  de  ses  plus  grandes  occupations ;  c'était  tous  les  jours  des 
z/parties  de  chasse  et  de  paume,  des  ballets,  des  courses  de 
z/bagues,  ou  de  semblables  divertissements ;  les  couleurs  et 
z/les   chiffres  de  madame  de  Valentinois  paraissaient  partout, 
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,/et  elle  paraissait  elle-même  avec  tous  les  ajustements  que 
,/pouvait  avoir  mademoiselle  de  la  Marck,  sa  petite-fille,  qui 
,/était  alors  a  marier.  Ceux  que  la  faveur  ou  les  affaires 
,/approchaient  de  la  personne  du  roi,  ne  s'y  pouvaient  main- 
,/tenir  qu'en  se  soumettant  a  la  duchesse  de  Valentinois; 
,/et  quoiqu' elle  neut  plus  de  jeunesse,  ni  de  beauté,  elle  le 
,/gouvernait  avec  un  empire  si  absolu,  que  Ton  peut  dire 
,/qu'elle  était  maïtresse  de  sa  personne  et  del'Etat.  Jamais 
//cour  n'a  eu  tant  de  belles  personnes,  et  d'hommes  admira- 
,/blement  bien  faits;  et  il  semblait  que  la  nature  eüt  pris 
z/plaisir  a  placer  ce  qu'elle  donne  de  plus  beau  dans  les  plus 
,/grandes  princesses  et  dans  les  plus  grands  princes.  Madame 
z/Elisabeth  de  Erance,  qui  fut  depuis  reine  d'Espagne,  com- 
z/men^ait  a  faire  paraitre  un  esprit  surprenant,  et  cette  in- 
,/Comparable  beauté  qui  lui  fut  si  funeste.  Marie  Stuart, 
,/reine  d'Ecosse,  qui  venait  d'épouser  M.  le  dauphin,  et 
zzqu'on  appelait  la  reine-dauphine,  était  une  personne  par- 
z/faite  pour  1' esprit  et  pour  le  corps;  elle  avait  été  élevée  a 
z/la  cour  de  Erance;  elle  en  avait  pris  toute  la  politesse;  et 
z/elle  était  née  avec  tant  de  dispositions  pour  toutes  les  belles 
z/choses,  que,  malgré  sa  grande  jeunesse,  elles  les  aimait,  et 
z/s'y  connaissait  mieux  que  personne.  La  reine  Cathérine,  et 
//Madame,  sceur  du  roi,  aimaient  aussi  les  vers,  la  comédie 
z/et  la  musique:  le  gout  que  Eran<?ois  Ier  avait  eu  pour  la 
z/poésie  et  pour  les  lettres  règnait  encore  en  France;  et, 
z/le  roi  son  fils  aimant  tous  les  exercises  du  corps,  tous 
z/les  plaisirs  étaient  a  la  cour.  —  II  y  parui  alors  une 
//beauté  qui  attira  les  yeux  de  tout  le  monde;  et  Von  doit 
i/croire  que  c  était  une  beauté  parfaite,  puisquelle  donna 
jide  Vadmiration  dans  un   lieu  ou  on  était  si  accoutumé  a 


151 


f/voir  de  belles  personnes.  .  —  Bij  dit  binnentreden  der 
heldin  van  den  kleinen  roman,  maken  wij  ons  kompliment 
en  nemen  afscheid ;  twijfelend  of,  zoo  wij  zeiven  ons  te  mid- 
den dier  schoone  jonge  vrouwen  bewogen  hadden,  ons  hoofd 
zoo  helder  zou  zijn  gebleven  als  dat  van  den  Prins  van 
Oranje,  wien  het  reeds  toen,  te  midden  dier  verleidingen 
voor  zijne  jeugd,  niet  ontging,  dat  Frankrijk  en  Spanje 
de  protestantsche  zaak  ter  dood  veroordeeld  hadden,  en  zijn 
reisgenoot  Alva  bestemd  was,  bij  de  ten  uitvoerlegging  van 
het  vonnis,  als  scherpregter  dienst  te  doen. 

De  Diana  van  Jean  Goujon,  in  den  Louvre,  heeft  te 
Anet  oorspronkelijk  het  middenpunt  van  een  hooggelegen 
waterwerk  gevormd;  gelijk  Cellini's  Nimf  van  Fontainebleau, 
die,  naar  het  schijnt,  Fontainebleau  nooit  bereikt  heeft, 
weleer  te  Anet  den  hoofdingang  van  het  kasteel  zelf  versierde.  De 
ordonnantie  van  beide  groepen  is  dezelfde :  eene  godin,  uit-' 
gestrekt  nevens  een  hert,  om  welks  hals  zij  den  regterarm 
geslagen  houdt.  Maar  de  attributen  verschillen,  en,  meest 
van  al,  de  ligchaamsbouw  en  de  gelaatstrekken  der  hoofd- 
persoon. Cellini  noemt  met  naam  en  toenaam  de  twee  Pa- 
rijsche  meisjes  uit  het  volk,  die  hem  tot  model  gediend 
hebben.  Is  Jean  Goujon  verder  gegaan?  Bezitten  wij  in  zijne 
Diana  het  portret  der  hertogin  van  Valentinois  ?  Dit  is  zeker, 
dat  Cellini's  hemelbode  met  eene  kroon  van  vruchten;  die 
van  Goujon  met  juweelen,  en  op  dezelfde  wijze  met  tressen 
gekapt  is,  als  in  de  16de  eeuw  de  aanzienlijke  vrouwen 
ze  droegen.  De  uitdrukking  van  het  gelaat  is  die  eener  edele, 
antieke  schoonheid.  Het  portret  te  Versailles  is  misschien 
slechts  eene  kopij  naar  het  beeld:  zoo  niet,  dan  bevestigt 
de  eene  voorstelling  de  juistheid  der  andere.  Goujon  wil 
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echter  niet  beoordeeld  worden  naar  deze  Diana  alleen.  Vóór 
hem  heeft  in  Frankrijk,  Michel  Colombe  niet  te  na  gespro- 
ken, geen  ander  groot  beeldhouwer  gebloeid,  dan  Klaas  Sluter, 
van  den  Mozes-put  te  Dijon;  en  Klaas  Sluter  was  een  Hol- 
lander, of  voor  het  minst  een  Vlaming.  Goujon  is  volkomen 
oorspronkelijk;  zelfstandig  antiek,  als  Michel  Angelo.  Zijne 
nimfen  van  de  Fontaine  des  Innocents  te  Parijs;  zijne  beel- 
den van  het  kasteel  Ecouen  bij  Montmorency;  de  motieven 
van  hem,  waarnaar,  bij  de  restauratie  van  het  kasteel  van 
Blois,  de  vrouwenfiguren  in  de  nissen  van  den  trap  van 
Fran^ois  Premier  genomen  zijn;  de  versieringen,  door  hem 
aangebragt  aan  het  later  door  mevrouw  de  Sévigné  bewoond 
hotel  Carnavallet ;  om  slechts  dit  ééne  te  noemen :  zijne 
kariatiden  in  en  aan  den  Louvre,  zij  getuigen  om  strijd  van 
een  geheel  buitengewoon  talent,  door  het  genie  gewekt,  door 
studie  gevormd,  kracht  parend  aan  nationale  bevalligheid. 
Derft  Goujon  het  voorregt,  eene  geschiedenis  van  zijn  per- 
soon, hij  bezit  het  andere  en  grootere,  in  die  Louvre-karia- 
tiden  eene  levende  geschiedenis  van  zijn  talent  te  hebben 
nagelaten.  Hetgeen  in  den  aanblik  der  binnenhoven  van 
het  paleis  thans  ons  oog  het  meest  bekoort,  —  de  beurte- 
lings spitse  en  ronde  daken  der  hooge  paviljoenen,  verdwij- 
nend onder  den  rijkdom  der  beelden  en  met  loofwerk  ge- 
kroond, —  is  in  den  loop  der  eeuwen,  en  tot  op  onze  dagen, 
naar  Goujon  gevolgd  en  van  hem  afgezien.  Lescot  en  hij 
hebben  van  dit  gedeelte  van  den  Louvre,  wanneer  men  naar  het 
werk  hunner  eigen  handen  vraagt,  alleen  den  eersten  Canto 
geschreven.  Maar  het  geheele  poëem  is  van  hen:  de  lijnen 
van  den  een,  het  beeldwerk  van  den  ander. 

Goujon  is  een  kind  des  volks  geweest:  als  metselaar  be- 
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gonnen,  als  kunstenaar  geëindigd.  Zoo  min  als  Le  Sueur, 
heeft  hij  ooit  Italië  bezocht.  Uit  niets  blijkt  ten  minste,  dat 
hij  het  deed.  Wat  innigheid  van  gevoel  betreft,  doet  zijn 
steen  aan  sommige  van  Le  Sueur's  doeken,  doen  zijne  ge- 
houwen nimfen  aan  de  geschilderde  van  het  hotel  Lambert 
denken.  Beiden  waren  kunstenaren  van  specifiek  Iranschen 
bloede.  In  de  architektuur  was  ook  Pierre  Lescot  dit,  met 
het  eigenaardige  er  nevens,  dat  Lescot  uit  een  reeds  geves- 
tigd, patricisch,  vermogend  geslacht  stamde,  en  zijn  genie, 
—  nog  krachtiger  dan  naderhand  dat  van  Perrault  naast  de 
studie  der  medicijnen  ontloken  is,  —  als  opgroeide  in  de 
schaduw  der  magistratuur.  Wat  Michel  Eyquem,  Seigneur 
de  Montaigne,  in  de  Fransche  letteren  worden  zou,  dat  is 
Pierre  Lescot,  Seigneur  de  Clagny,  in  de  Fransche  bouwkunst 
geweest.  Wanneer  Ronsard,  op  grond  daarvan,  Lescot  zijde- 
lings boven  De  1'Orme  stelt : 

Car  bien  que  tu  sois  noble  et  de  moeurs  et  de  race, 

Bien  que  dès  le  berceau  1'abondance  te  face, 

Saus  en  cbercher  ailleurs,  riche  en  bien  temporel, 

Si  as-tu  franchement  suivi  ton  naturel, 

Et  tes  premiers  régens  n'ont  jamais  pen  distraire 

Ton  coeur  de  ton  instinct  pour  suivre  le  contraire,  — 

dan  schuilt  in  die  herinnering  een  pijltje  aan  De  1'Orme's 
adres.  Eonsard  hield  niet  van  De  1'Orme,  wiens  artisten- 
overmoed,  en  zeldzaam  fortuin,  misschien  te  weinig  zijne 
geringe  afkomst  deden  vergeten  uit  Lyonsche  ouders  zon- 
der adelbrieven.  Maar  onafhankelijk  van  die  bijbedoeling, 
als  verklaring  van  het  zuiver  plaatselijke,  het  betrekkelijk 
eng  omschrevene  in  Lescot' s  werkzaamheid,  heeft  de  trek 
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•waarde.  Lescot  is  geen  kasteelen  gaan  bouwen  in  de  pro- 
vinciën, en  behoefde  dit  niet  te  doen.  Zijne  familie  nam  te 
Parijs  eene  onafhankelijke  positie  in.  Zijn  vader  was  raads- 
heer in  dé  Cours  des  Aides,  en  Heer  van  Lissy.  Zijne  broe- 
ders en  neven  bekleedden  insgelijks  regterlijke  betrekkingen. 
Toen  De  1'Orme  achtereenvolgens  tot  inspekteur  der  genie, 
tot  ordinaris  raad  en  aalmoezenier  van  Hendrik  II,  totkom- 
missaris  der  koninklijke  gebouwen  te  Saint-Germain,  tot  abt 
van  vier  of  vijf  abdijen,  tot  kanunnik  van  Notre-Dame  te 
Parijs  benoemd  werd,  waren  die  inkomsten  en  waardigheden 
noodig,  om  hem  tot  een  maatschappelijk  bestaan  en  rang  te 
brengen.  Lescot  kreeg  óók  eene  abdij,  óók  eene  kanunniks- 
plaats in  Notre  Dame,  óók  eene  aanstelling  als  aalmoezenier 
en  raad,  doch  alles  meer  als  hulde.  Hij  schijnt  Parijs  nooit 
verlaten,  levenslang  aan  slechts  één  groot  werk  gearbeid  te 
hebben:  dat  oudste  gedeelte  van  den  nieuwen  Louvre,  waar 
Lodewijk  XIV  naderhand  de  kolonnade  van  Perrault  deed 
voorzetten,  en  dat  in  Lescot's  dagen  nog  grensde  aan  de 
Louvre  gewaande  middeneeuwsche  burgt,  in  het  begin  der 
13de  eeuw  door  Pilips  August  gebouwd,  na  hem  door  Pilips 
den  Schoone  bewoond,  en  met  ketenen,  over  de  rivier,  aan 
de  stadswallen  en  den  toren  van  Nesles  verbonden.  Deze 
gevel  van  Lescot  is  in  zijnen  eenvoud,  zijne  waardigheid, 
zijn  stijl  en  karakter,  de  eigenlijk  gezegde  standaard  der 
Pransche  architektuur  uit  den  renaissance-tijd.  Een  later 
geslacht  heeft,  met  de  kariatiden  van  Goujon,  dit  motief 
slechts  behoeven  te  herhalen.  De  Louvre-stijl  is  door  Lescot 
in  het  leven  geroepen. 

De  vleugels  van  het  paleis,  —  die  der  tegenwoordige  Eue 
de  Rivoli-  en  vooral  die  der  Seine-zijde,  —  verloochenen  voor 
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een  deel  Lescot's  soberheid,  maar  bekoren  des  te  meer  door 
een  overvloed  van  détails,  die  aan  de  weelde  van  een  tropi- 
schen  plantengroei  herinnert.  Onder  Napoleon  III  schitte- 
rend gerestaureerd  en  aangevuld,  danken  die  vleugels,  op 
hunne  beurt  gevels  geworden,  het  aanzijn  aan  de  kunst  der 
Androuet's,  der  Métezeau's,  der  Chambige's,  die  van  Hendrik 
II  tot  Hendrik  IV  er  aan  gewerkt  hebben.  Het  eigenaardig 
beloop  der  kolommen,  die  met  geciseleerde  armbanden  ver- 
sierd schijnen;  welligt  ook  de  naar  hiëroglyfen  zweemende 
arabesken,  de  hier  en  ginds  ingezette  zwart  marmeren  platen, 
zijn  uitvindingen  van  Philibert  de  1'Orme  geweest.  Popu- 
lairst werden  de  bracelet-kolommen,  omdat  de  toepassing  van 
dit  denkbeeld  zijnen  oorsprong  vond  in  een  nationaal  gege- 
ven ;  eene  nationale  tekortkoming,  moest  ik  zeggen.  De 
Fransche  steengroeven  kunnen  niet  in  denzelfden  overvloed 
monolithen  leveren,  als  de  Italiaansche ;  en  het  was  om  de 
naden  zijner  zuilen  kunstig  te  verbergen,  dat  De  1'Orme, 
van  den  nood  eene  deugd  makend,  die  banden  in  zwang 
bragt.  Wordt  bij  den  aanstaanden  herbouw  der  Tuilerien 
op  de  oorspronkelijke  teekeningen  gelet,  dan  zal  De  TOrme 
hier  ook  in  het  groot  gewaardeerd  worden.  Op  de  Tuilerien 
heeft  hij  dezelfde  betrekking  als  Lescot  op  den  Louvre:  niet 
in  de  gedaante,  welke  onder  Lodewijk  XIV  de  architekt  Levau 
aan  het  middengedeelte  gaf,  dat  nooit  fraai  geweest  is,  maar  in 
die,  wier  schooner  herinnering  bewaard  is  gebleven  door  het 
prentwerk  van  Du  Cerceau.  Van  het  Tuilerien-paleis,  gelijk 
Philibert  de  1'Orme  het  ontwierp,  zijn  alleen  de  twee  zij- 
paviljoenen uitgevoerd;  en  niet  door  hem,  maar,  na  zijnen 
dood,  door  Jean  Bullant. 

Het  kasteel  van  Anet,   bij  Dreux,  is  altijd  geroemd  als 
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De  1'Orme's  meesterwerk;  en  met  piëteit  heeft  het  bestuur 
der  Ecole  des  Beaux-Arts,  op  het  binnenplein  aan  de  zijde 
der  Rue  Bonaparte,  het  eenig  fragment  er  van  doen  opstel- 
len, hetwelk  door  de  beeldstormers  van  1792  gespaard  werd. 
Cellini's  Nimf,  Goujon's  Diana,  en  dit  stuk  gevel,  —  meer 
is  van  den  lusthof  der  hertogin  van  Valentinois  niet  over- 
gebleven ! 

Voor  zoover  men  kan  oordeelen,  heeft  het  kasteel  van 
Anet,  wat  zuiverheid  van  lijnen  betreft,  gewedijverd  met  den 
gevel  van  Lescot.  Het  zijn,  tusschen  denzelfden  stijl  van 
pilaren  en  pilasters,  dezelfde  soort  van  nissen.  Alleen  kan 
het  kasteel  niet  zulke  kolossale  evenredigheden  gehad  hebben. 
De  afmetingen  zijn  kleiner,  en  er  is  meer  naar  bevalligheid, 
dan  naar  majesteit  gestreefd.  Jammer  genoeg,  dat  wij  ons 
met  dit  brokstuk  tevreden  moeten  stellen !  Tusschen  het 
groote  paleis  van  Saint-Germain,  waarmede  De  l'Orme  aan- 
ving, en  het  groote  der  Tuilerien,  waarmede  hij  eindigde 
(hij  werkte  ook  in  het  bosch  van  Boulogne  aan  het  kasteel 
van  Madrid,  dat  in  1792  met  den  grond  gelijk  gemaakt 
werd),  is  het  kleinere  van  Anet,  stel  ik  mij  voor,  de  geluk- 
kigste bladzijde  van  zijn  kunstenaarsleven  geweest.  Zijne  zon, 
ondergegaan  met  die  van  Diana  van  Poitiers,  wilde  met  die 
van  Katharina  Medici  slechts  ten  halve  weder  verrijzen. 
Toen  hij  Anet  bouwde,  stond  geen  Primaticcio  hem  in  den 
weg.  Toen  mogt  hij  zich  beroemen,  eene  te  Pontainebleau 
door  dezen  begane  fout,  gelukkig  hersteld  te  hebben.  Hij  zelf 
wras  toen  een  Primaticcio:  de  eerste  onder  de  Pransche kun- 
stenaren, die,  door  zijn  talent  alleen,  naar  het  voorbeeld  der 
Italianen,  een  dischgenoot  zijns  konings,  een  vriend  van 
's  konings  vriendin,  een  man  van  aanzien  en  vermogen  werd. 
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Later  kwamen  de  benijders  uit  den  hoek.  De  koning  en  de 
hertogin  hadden  hem  zooveel  abdijen  geschonken,  dat  hij  ge- 
zegd werd,  een  inkomen  van  20.000  livres  te  trekken.  Vol- 
gens hem  waren  het  er  slechts  6000.  Maar  dit  werd  niet 
geloofd.  Bovendien  werd  hij  beschuldigd,  een  wrind  maker  in 
zijn  vak,  althans  een  grootspreker  te  zijn.  De  tijd  zou  komen, 
dat  Ronsard  een  schimpdichtje  op  hem  maakte :  la  Truelle 
crossée,  bijtende  verwijzing  naar  zijne  abtelijke  waardigheid, 
in  verband  met  het  hanteren  van  den  troffel.  Nog  erger: 
dat  Ronsard,  in  de  tegenwoordigheid  der  koningin,  —  die 
dit  aardig  vond,  —  hem  op  hatelijke  wijze  tot  bescheiden- 
heid vermaande.  Ook  Bernard  Palissy,  werkzaam  aan  de 
Tuilerien,  had  een  hekel  aan  hem,  en  duidde  hem  aan  als 
z/un  architecte  fran^ois  qui  se  faisoit  quasi  appeler  le  Dieu 
z/des  ma^ons,  et  d'autant  qu'il  possédoit  vingt  mil  en  béné- 
z/fices77.  Schoone  dagen  van  Aranjuez-Anet,  waar  bleeft  gij? 
Toen  was  de  kunstenaar  in  zijn  vollen  bloei.  Toen  lachten 
de  fortuin,  de  hertogin,  de  gildebroeders  hem  tegen.  Toen 
ging  het  werk  vlot  van  de  hand.  Toen  rezen,  als  bij  toover- 
slag,  Goujon's  nimfen  in  de  nissen  van  //noble  personne 
z/Maïtre  Philibert  de  1'Orme,  abbé  d'Ivry,  abbé  de  Saint- 
//Barthélémy-de-Noyon,  abbé  de  Saint  -Barthélémy-de-Géveton, 
7/abbé  de  Saint-Serge-les-Angers,  conseiller  et  aulmosnier  du 
//Roj,  nostre  sire7'. 

Heeft  onder  de  afgunst  welke  De  l'Orme  opwekte,  —  zijn 
hoogmoed  gaf  er  aanleiding  toe,  —  alleen  gewone  artisten- 
naijver  gescholen  ?  Of  ook  een  weinig  godsdiensthaat  ? 
Hoewel  Palissy's  uitval  de  onderstelling  zou  kunnen  wettigen, 
is  zij  toch  niet  aannemelijk.  De  Androuet's,  Bernard  Pa- 
lissy zelf,  Jean  Cousin,  waren  hugenoten.   Ook  Jean  Goujon, 
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naar  het  schijnt,  en  meer  andere  beroemde  Fransche  kunste- 
naars van  dien  tijd.  Nog  onder  Maria  Medici  ziet  menr 
bij  het  bouwen  van  het  Luxembourg-paleis,  aan  het  ontwerp 
van  den  hugenoot  De  Brosse,  boven  alle  andere  de  voorkeur 
geven.  De  Fransche  koningen  leerden  van  Frans  I,  en  van 
zijne  zuster  Marguérite,  in  de  kunst  geen  onderscheid  te 
maken  tusschen  het  oude  geloof  en  het  nieuwe.  Uit  staats- 
zucht waren  zij,  in  eene  wreede  eeuw,  wreêde  vervolgers  in 
het  openbaar;  niet  in  het  leven.  De  artisten  van  verschil- 
lende denkwijs  in  het  godsdienstige,  behoefden  dus  om  die 
reden  elkander  geen  boos  hart  toe  te  dragen.  De  vorsten 
maakten  zonder  aanzien  des  persoons  van  hunne  talenten 
gebruik.  In  het  belijden  van  hun  geloof  waren  zij  vrij» 
Hielden  de  eenen  het  met  Genève  (zelfs  schijnt  het,  dat  de 
oudste  der  Androuet's  om  des  geloofswil  daar  zijne  dagen  is 
gaan  eindigen),  de  anderen  bleven  Rome  getrouw.  Er  is 
geen  reden  te  meenen,  dat  Lescot  en  De  1'Orme,  omdat  zij 
abten,  kanunniken,  kerkelijke  waardigheidbekleeders  waren, 
minder  opregte  katholieken  geweest  zijn.  Het  testament  van 
Jean  Bullant,  overleden  te  Ecouen,  zijne  geboorteplaats,  is 
gesteld  in  de  taal  van  een  trouwhartig  zoon  der  kerk:  //Et 
z/premyèrement  a  recommandé  son  arae  a  Dieu,  et  a  la  glo- 
z/rieuse  Vierge  Maria,  a  monseigneur  saint  Michel  1'ange 
r/et  a  saint  Accéol,  son  patron,  et  toute  la  cour  céleste 
z/de  paradis,  et  a  ordonné  son  corps  estre  inhumé  en  terre 
„saincte,  en  Téglise  dudict  Escouen,  devant  le  crucifix  de 
z/ladicte  église."  Wie  van  het  laatste  ziekbed  den  notaris 
zulke  dingen  in  de  pen  geeft,  is  geen  huichelaar.  Van  de 
artisten  uit  den  Franschen  renaissance-tijd,  roomschen  en 
gereformeerden,  ontvangt  men  den  indruk,  dat  beide  afdee- 
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lingen,  in  geloofszaken,  het  even  hartelijk  gemeend  hebben. 
Overigens  is  dit  de  eenige  periode  der  Fransche  kunstge- 
schiedenis, waarin  men  gewag  hoort  maken  van  een  verschil 
in  kerkelijke  belijdenis.  Na  Hendrik  IV  heet  alles  roomsch. 
Onder  Lodewijk  XIV  bloeit  de  roomsche  kunst.  Onder  Lode- 
wijk  XV  en  Lodewijk  XVI  bestaat  er  alleen  verschil  tusschen 
roomsch  en  naam-roomsch.  De  tegenstelling:  roomsch  en 
gereformeerd,  is  tegelijk  met  de  renaissance  in  Frankrijk 
gestorven. 

Hieruit  tot  het  onvermogen  of  de  onvruchtbaarheid  van 
het  protestantisme  te  besluiten,  zou  eene  valsche  gevolg- 
trekking wezen.  De  renaissance  in  Frankrijk  vertoont  geen 
kalvinistische,  wel  is  waar,  maar  ook  geen  katholieke  kleur. 
Jean  Cousin  kan  bijna  niet  in  aanmerking  komen.  Beeld- 
houwer, schilder,  graveur  geweest,  heeft  hij,  voor  zoover  bekend 
is,  als  schilder  slechts  één  algemeen  bekend  doek  (een  Laatste 
Oordeel),  als  beeldhouwer  slechts  één  monument  (het  graf  van  den 
admiraal  De  Chabot)  nagelaten.  Gemakkelijker  valt  het,  zich  van 
Bernard  Palissy  een  denkbeeld  te  vormen.  Doch  wie  is  zoo  be- 
dreven in  de  theologie,  dat  hij  uit  Palissy's  meesterlijk  plateel- 
werk  in  de  vitrines  van  den  Louvre,  —  edel  van  vorm,  zuiver 
van  teekening,  schitterend  van  kleur,  —  iets  ten  gunste  van 
den  Geneefschen  of  den  Heidelbergschen  katechismus  kan  af- 
leiden? Wat  is  gereformeerd  in  de  kariatiden  of  de  nimfen 
van  Jean  Goujon?  En  omgekeerd:  welk  valsch  vernuft  is 
valsch  genoeg,  om  uit  de  werken  van  Lescot,  De  1'Orme, 
of  Bellant,  katholieke  gedachten  op  te  duiken?  De  Fransche 
renaissance  staat  zoowel  buiten  het  een  als  het  ander.  Zij 
heeft,  in  onderscheiding  der  gewijde,  het  tijdperk  der  profane 
kunst  geopend;  en  bij  die  grootere  tegenstelling  vergeleken, 
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valt  de  kleinere,  roomsch  en  onroornsch,  weg.  Evenals  in  de 
letteren,  heeft  het  Fransch  protestantisme  ook  in  de  kun- 
sten met  het  profane  medegedaan ;  en  wij,  die  in  de  herleving 
van  dit  laatste  een  terugkeer  tot  het  onvergankelijke  in  het 
heidendom,  eene  verzoening  van  heidendom  en  christendom 
zien,  vinden  dat  mededoen  even  loffelijk  als  natuurlijk.  De 
kunst  is  als  een  ander  evangelie.  Zij  kent  evenmin  geloof 
en  ongeloof,  als  geld  en  armoede,  geboorte  en  poorterschap. 

De  gruwzame  godsdienstoorlogen,  welke  Frankrijk  in  den 
renaissancetijd  verscheurd  en  bezoedeld  hebben,  doen  deze 
opmerkingen  van  zelf  aan  de  hand.  Saint-Germain  en  de 
Tuilerien  zijn  als  in  bloed  gebouwd;  en  de  dwalende  over- 
levering, die  Karei  IX  uit  een  der  vensters  van  den  nieuwen 
Louvre  op  de  hugenoten  laat  vuren,  dwaalt  maar  half.  Wij 
kunnen  de  eene  herinnering  niet  van  de  andere  scheiden. 
Wilt  gij  haar  te  Chambord,  haar  te  Blois  ontvlieden?  Te 
Chambord  gaat  het  nog;  te  Blois  is  er  geen  denken  aan. 


TIENDE  HOOFDSTUK. 


Alvorens  voor  eene  poos  van  den  Louvre  te  scheiden,  en 
onze  schreden  naar  Blois  en  Chambord  te  rigten,  werpen  wij 
een  'blik  terug. 

Saint-Germain  is  eene  buitenplaats,  de  Louvre  een  stads- 
paleis.  Saint-Germain  (altijd  zal  het  een  raadsel  blijven,  hoe 
Lodewijk  XIV,  want  oin  den  afstand  is  het  niet  geweest, 
aan  Versailles  de  voorkeur  geven  kon)  beheerscht  van  zijne 
heuvelen,  beheerscht  van  zijn  majestueus  terras,  het  schoon- 
ste Eransche  landschap.  De  Louvre  ligt  in  eene  vallei. 
Alleen  aan  de  Tuilerien-zijde,  waar  de  Are  de  1'Etoile  den 
top  der  Champs  Elysées  kroont,  verlengt  zich,  over  de  Place 
de  la  Concorde  heen,  een  opgaand  vergezigt.  Te  Saint- 
Germain  onttrekt  de  Mont-Valérien,  slechts  de  Buttes  Mont- 
martre  zigtbaar  latend,  Parijs  aan  het  oog.  De  Louvre  ligt 
in  het  hart  van  het  Parijsch  verkeer.  Te  Saint-Germain 
waant  men  zich  in  Arkadie :  in  de  hoogte  regts,  de  schoone  bogen 
der  waterleiding  van  Marly,  herinnering  der  Romeinsche  Cam- 
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pagna;  links,  in  de  verte,  de  torenspitsen  van  Saint-Denis; 
beneden,  de  met  brug  aan  brug  overspannen  rivier,  het  groen 
van  heuvel  aan  heuvel  weerkaatsend;  achter,  een  bosch  van 
vele  uren  in  den  omtrek,  met  heirwegen  doorsneden,  vol 
schoone  eikenboomen,  vol  schaduw,  vol  wild,  vol  zachtglooi- 
jende  hoogten  en  vredige  diepten.  Langs  den  Louvre  stroomt 
óók  de  rivier,  maar  gevat  tusschen  hooge  wallen  van  steen. 
De  Louvre  staat  óók  in  het  groen,  maar  zijne  tuinen  zijn 
openbare  wandelingen.  De  Louvre  heeft  óók  zijne  rustige 
plekjes,  maar  het  is  de  rust  van  een  verlaten  koningshof, 
muzeum  geworden.  Uit  de  hoogte  van  Lescot's  gevel  staren 
de  kariatiden  van  Jean  Goujon  den  eenzamen  toerist  ver- 
wonderd aan. 

Toerist,  even  kortzigtig  als  eenzaam !  Sedert  wanneer 
hebben  stadspaleizen  tot  taak  gehad,  op  buitenplaatsen  te 
gelijken?  Kan  Parijs  te  zelfder  tijd  tusschen  heuvelen  lig- 
gen, en  op  hunnen  top?  Waar,  digt  opeen  gedrongen, 
twee  millioen  menschen  huisvesting  moeten  vinden,  zijn  zelfs 
de  Champs  Elysées,  naar  uwen  zin,  daar  niet  lang  of  niet 
breed  genoeg  ?  Moest  de  Tuilerien-tuin  nog  meer  in  bijzon- 
heden het  Paradijs  nabijkomen?  Spant  tusschen  den  Pont- 
Neuf  en  den  Pont-Royal,  zich  spiegelend  in  den  stroom, 
eene  te  korte  reeks  zuilengangen,  kroonlijsten,  vensterbogen, 
deurportalen,  beeldengroepen  zich  uit,  leven  schenkend  aan 
de  steenen  en  het  ziellooze  bezielend? 

Dit  blijf  ik  het  schoonste  in  den  Louvre  vinden;  afge- 
zien van  de  schoone  zalen,  de  schoone  trappen,  de  schoone 
kunstverzamelingen,  aan  de  binnenzijde.  In  dit  ontzaglijk 
parallelogram  van  gehouwen,  door  den  eigen  bodem  des  lands 
voortgebragten  steen,  —  welks  breedte  de  nieuwe,  langs  den 
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Tuilerien-tuin  loopende  heirweg  aanduidt;  van  welks  lengte  ik 
door  het  noemen  van  twee  monumentale,  ver  uiteengelegen 
bruggen  een  denkbeeld  poogde  te  geven,  — >  er  leven  daarin 
drie  eeuwen  geschiedenis  van  een  belangwekkend  volk,  onder 
drie  republieken  en  vier  dynastien.  Van  die  geschiedenis,  vol 
distelen  en  doornen,  is  de  Louvre  eene  grootsche  bloem.  Er 
trilt  eene  gedachte  in  dit  blok;  en  die  gedachte  is  humaan. 
Het  verhevene  en  geheimzinnige  eener  kathedraal  paart  er 
zich  aan  het  toegankelijke  der  bloeijende  aarde.  Het  is  gods- 
dienst geworden  kunst.  Door  de  vereering  voor  het  schoone 
in  het  leven  geroepen,  heeft,  eene  onafzienbare  reeks  geslach- 
ten door,  dezelfde  vereering  voortgebouwd  aan  dit  paleis.  De 
onvoltooide  taak  der  eenen  werd  door  de  anderen  overgeno- 
men.  Piëteit  vervolgde,  waar  piëteit  was  voorgegaan.  Men 
begrijpt  dat  de  Franschen,   wien  anders  weinig  Semitisch 
bloed  door  de  aderen  vloeit,  met  Hebreeuwsche  hartstogte- 
lijkheid  aan  deze  steenen  hangen;  dat  in  den  vreemde,  bij 
het  herdenken  van  den  Louvre,  een :  Jeruzalem,  indien  ik  u 
vergete!  hun  op  de  lippen  komt.    Die  steenen  zijn  vleesch 
van  hun  vleesch,    hun  eigen  kroost,  hun  eigen  denkbeeld, 
hun  beter  ik,  het  beste  oogenblik  van  een  niet  altijd  welbe- 
steed leven,  de  eeuwen  door.  Er  spreekt  geen  haat  uit  deze 
muren,  geen  verachting,  geen  vijandschap.    Ook  geen  hoog- 
moed. Alleen  de  zucht,  iets  blijvend  schoons  tot  stand  te 
brengen.  Veel  bloed  en  vele  tranen  hebben  moeten  stroomen, 
eer  het  zoo   ver  kwam.   Naijver,  wreedheid,  zelfzucht,  vele 
groote  en  vele  kleine  zonden,   zijn  eerst  verzoend  moeten 
worden.  Maar  dat  alles  is  nu  voorbij.  In  zijne  rustige  groot- 
heid staat  de  Louvre  waar  hij  staat,  niemand  leed  doende, 
niemand  kwetsend,  een  ieder  bekorend. 
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Chambord  behoort  tot  de  kasteelen-groep  der  Loire,  waar 
deze,  naar  Saint-Nazaire  en  zeewaarts  spoedend,  noordweste- 
lijk Frankrijk  met  eene  scherpe,  bijna  regte  lijn,  van  het 
zuidwestelijk  gedeelte  scheidt. 

Parijs  en  de  Louvre,  Saint-Cloud,  Saint-Germain,  Ecouen, 
Chantilly,  Compiègne,  Anet,  Fontainebleau,  liggen  in  het 
Seine-,  het  Seine  en  Oise-,  het  Seine  en  Marne- ;  Chambord, 
Chenonceaux,  en  een  groot  aantal  andere  kasteelen  nabij 
Blois,  ouden  Franschen  koningszetel,  in  het  Loire- 
bekken.  Volgens  uw  reisboek  valt  Blois  buiten  den  kring 
dér  Parijsche  omstreken.  De  spoorweg  van  Orleans  echter 
voert  er  zoo  gemakkelijk  heen,  en  uit  het  oogpunt  van  de 
geschiedenis  der  Fransche  bouwkunst  zijn  Blois  en  omstreken 
zoo  merkwaardig,  dat  zij  in  ons  overzigt  evenmin  ontbreken 
mogen,  als  Compiègne  en  Pierrefonds  aan  de  noordzijde. 

Door  de  latere  vermaardheid  van  den  legitimistischen  Pre- 
tendent, is  Chambord' s  naam,  buiten  Frankrijk,  in  onzen 
leeftijd  algemeener  bekend  geworden  dan  hij  voorheen  was. 
Hoogstens  klimmen  onze  herinneringen  tot  1821  op,  de 
dagteekening  van  Paul-Louis  Courier's  Simple  Discours; 
en  zelfs  is  dit  alleen  met  de  ouderen  onder  ons  het  geval, 
daar  Courier  bij  het  jongere  geslacht,  tengevolge  van  het 
vrijer  oordeel  dat  men  thans  over  zijn  persoon  en  zijn 
streven  vellen  kan,  een  deel  van  zijn  prestige  verloren 
heeft.  Zijne  satire,  vinden  wij  tegenwoordig,  zweemt  te  zeer 
naar  deklamatie;  er  schemert,  voor  ons  gevoel,  te  veel  haat 
door  zijne  voorgewende  goedhartigheid.  Mogt  ik  uitweiden 
over  de  verdiensten  van  het  eenmaal  beroemd  pamflet  als 
stijloefening,  het  zou  weldra  blijken,  dat  die  latere  onver- 
schilligheid een  meesterwerk  miskent.    Thans  moet  ik  toe- 
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geven,  dat  wanneer  Courier,  met  al  de  felheid  van  het  toen- 
malig liberalisme  in  Frankrijk,  al  de  partijdige  verheerlijking 
der  Orleansen  ten  koste  der  Bourbons,  al  de  zelfzucht  van 
den  kleinen  grondeigenaar,  dien  in  den  revolutietijd  de  ver- 
beurdverklaring der  nationale  goederen  op  dubbelzinnige  wijze 
verrijkt  had ;  wanneer  Courier  uit  de  dotatie  van  den  kleinen 
hertog  van  Bordeaux  aanleiding  neemt,  juist  Chambord  voor 
te  stellen  als  een  spiegel  en  kort  begrip  der  koninklijke  en 
adellijke  misbruiken  v:«ü  het  ancien  régime,  —  heerschappij 
der  gekroonde  prostitutie,  geëxploiteerd  door  verachtelijke 
hovelingen,  met  de  voeten  op  den  nek  eener  uitgezogen 
bevolking,  —  hij  kasteel  en  landgoed  eenigzins  lastert. 
De  geschiedenis  wijst  Chambord  zulk  eene  voorname,  euvele 
plaats  in  de  jaarboeken  van  het  Fransche  koningschap  niet 
aan.  Eeeds  weinige  jaren  na  de  voltooijing  werd  Chambord 
door  Frans  I  opgeofferd  aan  Fontainebleau.  'sKonings  tot 
in  het  oneindige  vermenigvuldigd  naamcijfer  en  salamander- 
wapen vormt,  gevoegd  bij  dat  onderhoud  met  zuster  Margué- 
rite  over  de  onstandvastigheid  der  vrouwen,  de  eenige  per- 
soonlijke herinnering,  welke  hij  er  naliet.  Zijn  zoon,  en 
Diana  van  Poitiers,  vertoefden  er  insgelijks  maar  kort. 
Katharina  de  Medici  brouwde  er  minder  kwaad  dan  te 
Blois.  Karei  IX  schoot  er  meer  herten  dan  hugenoten. 
Hendrik  IV  vrijde  Gabrielle  d'Estrées  elders.  Lodewijk 
XIII,  en  zijn  broeder  Gaston,  voerden  te  Chambord  niets 
onbehoorlijks  uit.  Onder  Lodewijk  XIV  schreef  la  Grande 
Mademoiselle  er  den  naam  van  Lauzun  in  eene  ruit,  en  werd 
ter  hoogte  van  de  eerste  of  tweede  verdieping,  door  het 
leggen  van  een  vloer  in  de  onmetelijke  torentrap^ 
een    vertrek    gevormd,  waar  Molière  voor  de  eerste  maal 
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Monsieur  de  Pourceaugnac  en  le  Bourgeois  Gentilhomme 
vertoonde.  Onder  Lodewijk  XV  woonde  en  stierf  er 
Maurits  van  Saksen,  in  het  bezit  van  Chambord  gesteld  als 
hulde  aan  den  overwinnaar  van  Fontenoy.  Dit  is  de  laatste 
historische  herinnering.  Welbezien  was  Chambord  nooit  veel 
meer  dan  het  kolossaalste  en  kunstigst  gebouwde  onder  de 
Fransche  koningskasteelen  uit  den  renaissance-tijd ;  te  groot 
en  met  te  veel  kamers  om  gezellig  bewoond,  of  zelfs  maar 
voegzaam  gemeubeld  te  kunnen  worden,  doch  uitwendig  zoo 
schoon,  zoo  verbazingwekkend  stout  van  gedachte  en  uitvoe- 
ring, dat  men  er  de  handen  van  in  elkander  slaat.  Over  dit 
schoone,  bij  Courier  geen  woord.  Verblind  door  staatkundige 
partijschap  leest  hij  over  deze  bladzijde  uit  de  geschiedenis 
der  bouwkunst  heen,  alsof  zij  ongeschreven  ware,  en  schenkt 
alleen  aandacht  aan  de  geschiedenis  der  hofschandalen. 

Het  ridje  van  Blois  naar  Chambord,  de  rivier  langs,  is 
een  matig  genot;  en  Blois  zelf  biedt  weinig  meer  genoegens 
aan,  dan  in  Frankrijk,  waar  drie  of  vier  groote  steden  de 
hulpbronnen  van  het  geheele  rijk  in  pacht  hebben,  eene  pro- 
vinciestad van  20.000  inwoners  doen  kan.  Mag  ik  echter 
met  onderscheiding  melding  maken  van  de  in  wingertbladen 
verpakte  roomkaasjes  van  Saint-Gervais,  een  dorp  aan  de 
overzijde  der  rivier,  dat  van  dit  zuivel  de  specialiteit  heeft? 
In  den  loop  des  tijds  is  de  Loire,  ter  hoogte  van  Blois, 
schier  onbevaarbaar  geworden; 'en  men  kan  niet  anders  den- 
ken, of  de  reusachtige  brug  tegenover  de  stad,  door  Napoleon 
I  vernieuwd,  zou  thans,  zonder  zorg  voor  overstroomingen, 
met  den  grond  gelijk,  en  wat  minder  vermoeijend  kunnen 
gemaakt  worden  voor  de  paarden,  die  er  uw  wagentje  stap- 
voets tegen  opzeulen.  Van  de  wagentjes  zal  ik  overigens  geen 
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kwaad  zeggen.  In  niet  minderen  getale  dan  de  Engelschen 
den  pelgrimstogt  naar  Saint-Germain  aanvaarden,  stroomen  de 
Eransche  legitimisten  naar  Chambord.  Dientengevolge  verkeert 
te  Blois  de  huurkoetsierderij  in  verrassend  bloeijenden  staat. 

Eene  minder  doodsclie  streek,  dan  heenrijdend  langs  de 
met  louter  zandbanken  gestoffeerde  rivier,  ziet  men  terug- 
rijdend over  Saint-Gervais :  aardappelen-  en  wijnvelden,  die, 
met  boogaarden  afgewisseld,  eene  welvarende  bevolking  doen 
onderstellen.  Toch  is  er  een  groot  verschil  in  den  aanblik 
der  natuur,  bezuiden  en  benoorden  de  Loire.  Ten  noorden, 
overvloed  dier  lagchende  heuvelen  van  middelbare  hoogte, 
welke  in  alle  schoone  gedeelten  van  Erankrijk  de  onveran- 
derlijke grondstof  van  het  landschap  vormen.  Ten  zuiden, 
een  vlakke,  met  moeite  ontgonnen  bodem,  van  nature  on- 
vruchtbaar. Op  Chambord's  grondgebied  wassen  niet,  als 
op  dat  van  Fontainebleau,  die  wondervolle  eiken  en  beu- 
ken, welke  aan  een  Louvre-muzeum  van  boomen  doen 
denken.  Bijna  enkel  laag  hout.  Het  hapert  niet  aan  zorg; 
maar  er  zit  geen  scheut  in.  Blijkbaar  is  Frans  I  hier 
met  geen  ander  doel  aan  het  bouwen  gegaan,  dan  ten  einde 
in  zijne  onmiddellijke  nabijheid  naar  hartelust  te  kunnen 
jagen.  Wild  en  hakhout,  meer  heeft  Chambord  nooit 
opgeleverd:  het  eene  voor  het  braden  van  het  andere.  Sedert 
Henri  Cinq,  door  erfenissen,  bezitter  van  een  groot  vermogen 
is  geworden,  staat  hij  de  geheele  opbrengst  van  het  goed 
voor  het  restaureren  en  onderhouden  van  het  bouwwerk  af. 
Aan  meubelen  valt  niet  te  denken.  Zelfs  een  fortuin  als  het 
zijne  zou  niet  toereiken,  om  de  vier  honderd  kamers  van  het 
kasteel  in  orde  te  doen  brengen. 

Een  vereerder  van  het  oude  koningschap,  die  aan  een 
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aristokratischen  naam  een  aristokratisch  talent  als  teekenaar 
paart,  —  de  heer  Octave  de  Bochebrune,  —  legt  sedert 
eenige  jaren  zich  toe  op  de  studie  van  Blois  en  Chambord 
als  gedenkteekenen  van  architektuur  ;  en  zoo  zijn  van  Cham- 
bord, sedert  1871,  eene  reeks  etsen  in  den  handel  gekomen,, 
die  in  omvang  noch  weelde  voor  het  kasteel  onderdoen. 
Aan  den  anderen  kant  bestaat  er  van  de  hand  van  een 
veteraan  der  liberale  school,  den  heer  Cuvillier-Fleury,  eene 
teekening  van  Chambord  met  de  pen,  die  ik  hier  onvertaald 
laat  volgen,  omdat  zij  door  een  treffend  voorbeeld  doet  zien,, 
hoe,  langzamerhand,  de  Fransche  taal  er  in  geslaagd  is, 
kunstwerken  te  beschrijven  met  woorden,  die,  voor  eenieder 
verstaanbaar,  vreemd  aan  de  pedanterie  der  school,  nogtans 
de  lijnen  van  het  beschreven  voorwerp  tot  in  bijzonderheden 
naauwkeurig  volgen.  Het  is  het  door  Diderot  in  het  leven 
geroepen  genre,  overgebragt  op  een  ander  gebied.  In  plaats 
van  eene  schilderij,  wordt  een  gebouw  beschreven.  Wij  weten 
zeer  wel,  dat  de  methode  niet  onfeilbaar  is;  er  op  die  wijze 
personen  kunnen  gevormd  worden,  die  mevrouw  Necker  nazeg- 
gen: ,/C'est  surtout  en  paroles  que  j'aime  rarchitecture;// 
litterarische  behendigheid  onder  dien  dekmantel  zich  in  de 
plaats  van  grondige  kennis  en  een  juist  oordeel  dringen  kan. 
Maar  wij  zijn  niet  zulke  kinderen,  ons  door  den  eersten  den 
besten  te  laten  beetnemen.  Ook  taal  is  kunst ;  en  wij  geven 
de  mogelijkheid  toe,  dat  in  kunstige  taal  een  getrouw  beeld 
geschetst  worde  van  een  kunstig  metselwerk: 

z/Ne  craignez  pas  que  je  décrive  1'incroyable  variété  des 
//détails  de  cette  grande  construction  :  ils  échappent  a  toute 
z/description,  a  toute  analyse.  II  faut  les  voir.  Mais  quand 
z/on  s'est  placé  a  une  centaine  de  pas,  du  cóté  du  Nord,  en* 
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,/Vue  de  la  fa^ade  principale  du  chateau,  alors  on  a  1'idée 
z/de  la  plus  noble  symétrie,  de  la  plus  imposante  grandeur, 
z/et  tout  ensemble  de  la  plus  gracieuse  légèreté  et  de  laplus 
//riche  élégance  qui  ait  jamais  mis  a  1'épreuve  le  ciseau  des 
z/sculpteurs. 

z/Le  batiment  est  appuyé  de  ce  cöté,  et  sur  une  ligne 
z/d'environ  quatre-vingts  toises,  par  quatre  grosses  tours,  de 
z/soixante  pieds  de  diamètre,  a  toit  pointu  et  surmonté  d'une 
z/lanterne.  Un  escalier  magnifique,  percé  a  jour,  et  a  doublé 
z/montée,  forme  1'axe  du  chateau,  et  se  termine  en  un  délicieux 
//campanile  qui  s'élance,  avec  une  hardiesse  infinie  et  par 
z/une  seule  rampe,  jusqu'au  belvéder  qui  la  couronne.  Yues 
z/a  quelque  distance,  ces  arcades  a  jour,  qui  permettent  aux. 
z/rayons  du  soleil  de  pénétrer  au  milieu  de  la  masse  énorme 
,/des  batiments  et  de  se  jouer  entre  les  pierres,  d'une  blan- 
z/cheur  inaltérable;  et  tout  eet  amas  de  flèches,  de  tourelles, 
z/de  cheminées,  découpées  en  fine  broderie,  qui  s'élèvent  au- 
z/dessus  des  toits  étincelants  comme  un  panache  defêtesurle 
z/front  d'un  roi ;  ces  sculptures  magiques  qui  courent  le  long 
z/des  croisées,  ou  se  dressent  en  colonnes  orgueilleuses,  ou  se 
z/courbent  mollement  sous  les  arceaux  flexibles;  en  un  mot, 
z/tout  eet  ensemble  monumental  ainsi  jeté  comme  une  oasis 
z/merveilleuse  dans  Timmense  solitude  d'une  forêt,  et  se  dé- 
z/tachant  par  la  grace  de  ses  formes  et  le  génie  capricieux 
z/de  ses  ornements  sur  le  fond  monotone  et  sauvage  d'un 
,/désert,  croyez-moi,  c'est  la  un  des  spectacles  les  plus  im- 
z/posants,  les  plus  charmants,  et,  si  j'ose  le  dire,  une  des 
// scènes  les  plus  fantastiques  qui  puissent  trapper  1'imagina- 
z/tion,  toucher  le  cceur,  et  fasciner  les  yeux! 

z/Vous  voyez  que  je  ne  vous  ai  encore  parlé  que  d'une 
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f/seule  fa$ade  du  chateau  de  Chambord;  il  en  a  quatre.  Je 
z/ne  vous  ai  nominé  qu'un  escalier ;  il  en  a  treize,  dont  deux 
z/a  jour  qui  serpentent  aux  deux  angles  des  principales  cours 
z/et  jusqu'au  sommet  du  batiment,  dans  une  cage  admirable, 
,/ciselée  comrne  les  plus  beaux  ivoires  et  coiffée  d'une  riche 
^coupole.  Voila  pour  les  grands  escaliers.  II  y  en  a  une 
,/quantité  innombrable  de  plus  [petits,  qui  circulent,  mys- 
z/terieux  et  discrets,  dans  1'épaisseur  des  murailles  et  condui- 
z/sent  aux  appartements  des  dames.  II  j  a  quatre  cents  pièces 
,/de  toute  grandeur,  et  des  cheminées  de  luxe  dans  toutes; 
7/des  galeries,  des  terrasses  suspendues;  des  plates-formes  a 
aperte  de  vue;  plus  de  huit  cents  chapiteaux  d'une  variété 
z/infinie  de  forme  et  de  dessin;  une  profusion  de  salamandres, 
z/couchées  sous  les  plafonds,  aussi  nombreuses  que  ces  nuées 
z/de  sauterelles  qui  couvrent  quelquefois  la  campagne;  une 
z/collection  de  chiffres  sculptés  et  couronnés,  a  défrayer  une 
z/matinée  d'historiographe;  enfin,  et  partout,  un  gout  si 
#pur,  une  originalité  si  vive,  une  disposition  si  savante, 
7/un  si  merveilleux  talent  d'assouplir  la  pierre,  de  la  tordre, 
#de  la  dompter,  de  la  suspendre  en  arceaux  légers  ou  en 
zydegrés  massifs  le  long  des  spirales  tournoyantes,  une  si 
y/incroyable  sagacité  dans  1'art  de  ménager  les  issues,  de  mul- 
z/tiplier  les  points  de  rapport,  de  faire  pénétrer  1'air,  la 
./ylumière,  le  mouvement  au  sein  de  ce  labyrinthe,  qu'il  faut 
,/aussi  bien  renoncer  a  le  décrire  qu'a  le  peindre." 

Eene  aardige  proef  op  de  som  dezer  beschrijving,  welke 
van  Chambord  eene  Milanesche  domkerk  onder  de  kasteelen 
maakt,  is  dat  ofschoon  de  heer  Cuvillier-Fleury  dertig  jaren 
vroeger  schreef  dan  de  heer  Rochebrune  teekende,  en  het 
kasteel  destijds  een  bouwval  begon  te  worden,  beschrijving 
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en  teekening  als  de  twee  helften  eener  noot  op  elkander 
passen:  zooveel  juiste  waarneming  lag  ten  grondslag  aan  de 
fantasie,  welke  des  auteurs  pen  bestuurde;  met  zooveel  ken- 
nis en  smaak  geschiedde  de  restauratie ,  naar  welke  de  etsen 
genomen  zijn. 

Courier  slaakt  den  valsch- vromen  uitroep:  ,/Dieu  préserve 
,/tout  honnête  homme  de  jamais  habiter  une  maison  batie 
z/par  le  Primaticcio !"  Het  schijnt  echter  tamelijk  zeker  te 
zijn,  dat  niet  Primaticcio,  maar  een  Pransch  architekt, 
Chambord  gebouwd,  en  men  bij  de  door  Courier  vermelde 
overlevering  te  denken  heeft  aan  Philibert  de  TOrnie's  verzuch- 
ting :  //Le  naturel  du  Pran^ais  est  de  priser  beaucoup  plus  les 
z/artisans  et  artifices  des  nations  étranges,  que  ceux  de  sa 
zzpatrie,  bien  qu'ils  soient  très-ingénieux  et  excellents/'  De 
torens,  die  het  geraamte  van  het  kasteel  vormen,  vertoonen 
het  Pransch-feodale  karakter:  zwaar,  rond,  met  daken  in 
dompervorm.  Italiaansch  zijn  alleen  de  ornamenten  (waar- 
onder en  waarachter,  wrel  is  waar,  het  feodale  geheel  verdwijnt); 
en  dan  nog  met  uitzondering  der  schoorsteenen  en  der  dak- 
vensters, die  in  de  dekoratie  eene  voorname  plaats  beslaan. 
Dakvensters  en  schoorsteenen  architektonisch  te  versieren,  is 
geen  denkbeeld  der  volken  van  Zuid-Europa  kunnen  zijn  of 
geweest.  Door  de  bouwmeesters  der  Italiaansche  paleizen  is 
aan  die  détails  weinig  zorg  besteed.  Eerst  toen  de  renais- 
sance tot  Noord-Europa  begon  door  te  dringen,  heeft  de  fellere 
koude,  die  de  schoorsteenen  onmisbaar  maakte,  den  kunste- 
naren de  verpligting  opgelegd,  aan  dit  onderdeel  hunne 
aandacht  te  wijden.  Met  een  goedkoopen  kwinkslag  kan 
men  op  de  ^vraag,  wat  leelijker  is  dan  een  schoorsteen,  op 
twee  schoorsteenen  wijzen.     Een  groot  paleis  echter,  dat 
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er  tien  of  twaalf  noodig  heeft,  is  met  die  oplossing  niet 
gebaat.  De  onovertroffen  fraaije  schoorsteenen  van  den 
Louvre  doen  zien,  hoe  de  kunst  de  ondankbaarste  stof  dienst- 
baar en  vruchtbaar  weet  te  maken.  De  Louvre-daken  en 
Louvre-schoorsteenen  zijn  de  schoonste  der  wereld;  een 
van  de  eigenaardigste  kenmerken  der  Eransche  architektuur. 
Te  Chambord  nu  treft  men  daarvan  de  eerstelingen  aan; 
en  de  volle  pracht,  waarmede  de  eenen  er  op  eenmaal  uit 
de  anderen  gerezen  zijn,  dwingt  niet  het  minst  krachtig  tot 
de  erkentenis,  dat  de  bouwmeester  van  het  kasteel,  Pierre- 
Nepveu  dit  Trinqueau,  in  waarheid  een  meester  is  geweest. 
Uit  eiken  schoorsteen  wist  hij  een  bevalligen  vierkanten 
toren  te  doen  groeijen.  De  struikelblokken  zijn  hulpmidde- 
len geworden  voor  het  vinden  van  iets  nieuwrs  en  iets  schoons. 
De  ergernissen  verkeerden  in  sieraden.  Wat  vroeger  het 
oog  beleedigde,  streelt  het  thans. 

De  kasteelen  van  Blois,  van  Saint-Germain  en  van  Cham- 
bord onderscheiden  zich  hierdoor  van  het  Luxembourg  en  van 
den  Louvre,  dat  zij  hooger  uit  den  grond  rijzen:  dat  van 
Chambord  vooral.  Voor  een  deel  is  dit  schijn,  doordat  de  massa 
der  gebouwde  ruimte  digter  opeengedrongen  is ;  voor  een  deel 
werkelijkheid,  gevolg  van  eene  verdieping  meer.  De  symmetrie 
van  Chambord  is  bewonderenswaardig.  Eerst  ziet  men,  uit  de 
hoogte,  het  kasteel  tegenover  zich  liggen,  en  wordt  getroffen 
door  het  indrukwekkende:  zoo  massief  tegelijk  en  zoo  doorzig- 
tig,  zoo  fijn  en  zoo  kolossaal.  Hoe  digter  men  nadert,  des  te 
sterker  wordt  die  gewaarwording.  Al  duidelijker  gaat  men 
de  versierselen  onderscheiden;  maar  het  geheel  blijft  even 
imposant.  En  de  eerste  vraag,  die  men  tot  zich  zeiven  rigt, 
is  ook  de  laatste:  hoe  verheft  daar,   uit  het  midden  der 
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daken,  uit  het  hart  van  den  gebosseleerden  en  geciseleerden 
vierhoek,  hoog  boven  de  rijkversierde  dakvensters,  boven  de 
gebeeldhouwde  schoorsteenen  uit,  zich  zoo  bevallig  die  schijn- 
baar uit  niets  geschapen  klokketoren? 

Een  Eransch  geleerde  uit  de  eerste  helft  der  zeventiende 
eeuw,  half  litterator,  half  mathematicus,  heeft  uitgerekend, 
dat  in  Amyot's  vertaling  der  Levens  van  Plutarchus  meer 
dan  twee  duizend  misslagen  voorkomen.  Chambord,  dat 
gebouwd  werd  terwijl  Amyot  bezig  was  aan  zijn  Plutarchus 
te  werken,  heeft  misschien  maar  één  fout,  doch  die  gelden 
kan  voor  twee  duizend.  Een  logementhouder  vandentegen- 
woordigen  tijd  moet  een  kasteel  verfoeijen,  —  en  in  ons 
zonen  der  negentiende  eeuw  ontwaakt  altegader,  wanneer  wij 
over  architektuur  oordeelen,  iets  van  den  logementhouders- 
geest, —  een  met  vier  honderd  kamers  gezegend  kasteel, 
waarin  geen  enkele  groote  zaal  wordt  aangetroffen,  welks 
geheele  middenvak  wordt  ingenomen  door  eene  trap,  die  van 
nature  niet  met  de  verdiepingen  korrespondeert,  en  hetwelk  blijk- 
baar met  geen  ander  oogmerk  gebouwd  is,  dan  om  ter  plaatse 
waar  die  trap  het  terras  tusschen  de  daken  nadert,  haar  licht  te 
verschaffen  door  eene  reusachtige  lantaren.  Wie  echter  ooit  eene 
bladzijde  van  Amyot  las  en  door  de  liefelijkheid  van  dat  oude 
Eransch  bekoord  werd,  weet  ook,  welke  waarde  te  hechten  zij  aan 
het  oordeel  van  hotelhouders  over  eene  lantaren  als  die  van  Cham- 
bord. Den  heer  Cuvillier-Eleury  hoorden  wij  haar  met  den 
welluidenden  naam  van  Campanile  bestempelen;  en  er  is  in 
dien  Italiaanschen  klank  iets  innemends  en  bevalligs,  dat  bij 
dit  juweel  van  Eransche  bouwkunst  eigenaardig  past.  Denk 
er  niet  bij  aan  Giotto's  campanile  te  Elorence:  dit  zou  u 
slechts  van  het  spoor  brengen.    Maak  geen  vergelijkingen. 
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De  lantaren  van  Chambord  heeft  zoomin  overeenkomst  met  de 
Italiaansche  renaissance,  als  met  de  Fransche  gothiek.  Zij  is  iets- 
zelfstandigs,  iets  oorspronkelijks  en  eenigs.  Zij  is  de  arduinen 
kantwerk  geworden  droom  van  een  fantastisch  architekt,  tot 
wien  een  absoluut  koning  gezegd  heeft:  Put  uit  mijne  beurs 
en  bouw  eene  trap,  hooger,  breeder,  ingewikkelder,  rijker 
versierd,  schooner  verlicht,  en  desnoods  nutteloozer,  dan  er 
ooit  op  aarde  eene  gebouwd  is!  Is  het  eene  weddenschap  ge- 
weest, zij  werd  glansrijk  gewonnen;  en  niet  door  een  on- 
dankbare. Om  zijn  naam  bekommerde  hij  zich  niet:  des  te 
meer  om  het  cijfer  des  konings.  Nergens  prijkt  weelderiger, 
tusschen  de  salamanders,  de  kunstig  versierde  F,  dan  aan  de 
hooge  gewelven,  waaronder  met  twee  gangen,  elkander  nim- 
mer ontmoetend,  de  wondertrap  naar  het  luchtruim  kronkelt, 
en,  drie  vierde  gedeelte  van  haren  weg  afgelegd  hebbende, 
de  Avonderlantaren  ontmoet. 

Campanile  of  klokketoren,  —  liefst  bleef  ik  haar  lantaren 
noemen,  —  de  trap  van  Chambord  is  een  dier  kunstgewroch- 
ten, bij  wier  aanschouwing  elk  kunstenaar  tot  zichzelven 
zegt:  Ach,  waarom  viel  ook  mij  niet  het  voorregt  te  beurt, 
vergeten  te  worden  en  zoo  voort  te  leven !  —  Werkelijk  staat 
men  hier  tegenover  eene  der  groote  bekoringen  van  de  ar- 
chitektuur.  Geen  kleuren,  geen  beelden,  geen  maatgeluiden. 
Slechts  lijnen,  verlengd  en  ingekort,  regt  en  gebogen.  Slechts 
festoenen  en  emblemen.  Slechts  afgewisselde  openingen.  Maar 
door  die  openingen  staart  men  den  hemel  en  het  landschap 
in.  Die  lijnen  hebben  kleur.  Die  steenen  zingen.  Het  is  of 
uit  de  diepte,  van  tusschen  het  lage  hout  van  Chambord,. 
tegelijk  met  de  spits  dier  lantaren,  het  loflied  van  een  leeuwrik 
naar  de  wolken  stijgt. 
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Men  kan  haast  niet  gelooven,  dat  Frans  I  voor  dit  kasteel 
zoo  weinig  gevoeld,  het  zoo  spoedig  verlaten  heeft.  Men 
komt  in  verzoeking,  eene  variant  op  het  te  Chambord  door 
hem  in  het  glas  gesneden  rijmpje  voor  te  slaan,  en  in  plaats- 
van  het  //souvent  femme7'  te  lezen: 

Souvent  homme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie! 

Echter  was  er  in  de  kwistigheid  zelve,  waarmede  hij  zoa 
vele  schoone  kasteelen  om  zich  heen  strooide,  iets  koninklijks ; 
en  evenals  Lodewijk  XIV  bezat  hij  het  talent,  de  kunste- 
naren persoonlijk  aan  zich  te  verbinden.  Misschien  geeft 
het  bekende  portret  van  Titiaan  ons  geen  juiste  voorstelling 
van  hem.  Hij  was  toen  reeds  te  zeer  man.  Vloeijender, 
fijner,  innemender,  is  het  jongere  beeld,  dat  een  der  Clouet's 
van  hem  naliet.  Men  ziet  hem  daar  op  een  leeftijd,  dat 
alleenheerschers  nog  vatbaar  zijn  voor  zachte  indrukken, 
voor  schoone  jongelingsdroomen.  Er  is  in  het  leven  van 
Frans  I  zulk  eene  ideale  tijd] werkelijk  geweest;  al  was  die 
welligt  reeds  voorbij,  in  de  [dagen  van  zijn  onderhoud  met 
prinses  Marguérite  te  Chambord,  Evenals  zijne  moeder, 
heeft  die  zuster  hem  liefgehad  met  eene  teederheid,  als  waar- 
mede zulk  eene  zuster,  alleen  een  waarlijk  edeldenkenden 
broeder  kon  aanhangen.  In  geen  geval  is  die  genegenheid 
een  minder  goede  maatstaf,  dan  's  konings  eigen  nagelaten 
verzen.  De  novellen  van  Marguérite's  Heptameron  hebben 
langen  tijd  eene  verkeerde  meening  omtrent  haar  doen  op- 
vatten. Onze  leeftijd  begrijpt  niet,  dat  eene  eerbare  prinses 
verhalen  heeft  laten  drukken,  welke  Bocaccio  niet  zou  ver- 
loochend hebben,  en  waaruit  Lafontaine  bijdragen  voor  zijne 
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Contes  putten  kon.     Doch  begrijpen  wij,  ik  zeg  niet  dat 
Rabelais  een  pastoor,  maar  dat  Amyot  bisschop,  gouverneur 
der  jonge  kroonprinsen  geweest  is,  en  hij  voor  een  van  dezen 
Daphnis  en    Chloë  heeft  vertaald?    Al  laat  mevrouw  de  la 
Fayette,  honderd  jaren  later,  Maria  Stuart  aan  het  Fransche 
hof  de  bloem  der  //politesse//  in  zich  opnemen,  dit  was  (zoo  het 
geen  anachronisme  is)  iets  geheel  anders  dan  de  //politesse//  van 
tegenwoordig.    Marguérite  van  Valois  is  eene  ernstige  vrouw 
geweest.  In  hare  novellen  mag  zij  van  een  jongen  prins,  die,  na 
afloop  van  een  galant  rendez-vous  in  een  klooster,  zijn  gebed 
in  de  kloosterkerk  ging  doen,  met  dolende  gemoedelijkheid 
verzekeren:  //Néanmoins  qu'il  menat  la  vie  que  je  vous  dis, 
z/si  était-il  prince  craignant  et  aimant   Dieu^'  dit  bewijst 
alleen,   dat  zij  op  verwonderlijke  wijze  de  eischen  van  hare 
godsdienst  met  de  vrijheden  van  het  leven  in  anderen,  over- 
een zocht  te  brengen.     Mogelijk   ook  heeft  zij,  onder  het 
spreken  over  dien  prins  van  hare  fantasie,  aan  haar  broeder 
gedacht;  en  dien  broeder  vereerde   zij,  als  ik  zeide,  met 
hartstogtelijke  innigheid.     Toen  zij  te  Madrid  hem  in  zijne 
gevangenschap  ging  opzoeken  en  zij  den  bedlegerige  haars 
ondanks  verlaten   moest,  ( beklaagde  zij   zich,   dat  hij  in  's 
lands  belang  haar  geen  // place  de  laquais  auprès  de  sa  litière^ 
gunde.    Toen  zij  naar  Madrid  vertrekken  zou,   schreef  zij 
hem :    //Quoi  que  ce  puisse  être,  jusqu'a.  mettre  au  vent 
z/la  cendre  de  mes  os  pour  vous  faire  service,  rien  ne  me 
z/sera  ni  étrange,  ni  difficile,  ni  pénible,  mais  consolation, 
z/repos,  et  honneur."  Doet  die  hartelijkheid,  welke  voor  ha- 
ren gloed  en  hare  diepte  nieuwe  woorden  vindt,  de  zuster 
in  gedachte  liefhebben,  zij  verzoent  tevens  met  de  nagedach- 
tenis van  den  veelzins  wuften,  ijdelen,  ligtzinnigen  monarch. 
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De  Frans  I  van  C hambord  blijft,  ook  te  Chambord,  een 
dichterlijk  koningsbeeld.  Zijn  geest  kan,  in  het  schimmenrijk, 
dien  van  den  bouwmeester  onbeschroomd  ontmoet  hebben. 
Zij  waren  tweelingbroeders  in  de  fantasie.  In  Chambords  lan- 
taren leeft  beider  herinnering  vereenigd  voort. 

Als  dichter  heeft  Trans  I  zich  den  niet  onwaardigen  neef 
van  zijn  oudoom  Karei  van  Orleans  getoond,  dien  wij  te 
Pierrefonds  en  te  Blois  zullen  aantreffen.  Al  zijne  beste  ver- 
zen stammen  uit  den  tijd  van  den  noodlottigen  Italiaanschen 
veldtogt  van  1525,  en  de  daarop  gevolgde  gevangenschap. 
De  //rondeau,s//  zijn  somtijds  duister;  de  minder  dichterlijke 
„epistres''  meestal  belangwekkend  door  vorm  en  inhoud.  In 
een  zijner  rijmbrieven  verhaalt  hij  aan  mevrouw  Chateaubriant 
of  mevrouw  d'Etampes  den  geheelen  togt,  met  inbegrip  van 
den  verloren  slag  van  Pavia.  Uit  het  niet  ver  van  Tours 
liefelijk  gelegen  Chinon  is  een  andere  gedagteekend,  kort  na 
het  opbreken  van  het  leger  door  den  veldheer  aan  zijne 
moeder  gerigt.  Men  ziet  er  uit,  wat  het  hem  gekost  heeft, 
van  haar  en  van  zijne  zuster  te  scheiden.  Er  zweeft  als  een 
voorgevoel  van  naderende  rampen  over  het  gedichtje.  Toch 
doet  de  maker  zijn  best,  opgeruimd  te  schijnen,  en  vol  moed 
grijpt  hij  naar  de  pen: 

Si  le  regret  d'éloigner  les  amis 
Engeiidre  peine,  et  qu'il  lui  soit  permis 
Diminuer  1'eflfet  de  son  plaisir, 
Ne  voyant  plus  la  cause  du  désir : 
Si  le  travail  de  P-esprit  tourmenté 
Etre  ne  peut  de  joie  en  ce  augmenté, 
Et  si  la  plume  a  en  cette  puissance 
A  ses  amis  de  faire  connaissance 
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Du  deuil,  eimui,  travail,  peine  et  tourment 
Que  prendre  011  peut,  faissant  département,  — 
Que  ferai  donc,  sinon  sur  papier  mettre 
Ma  volonté  eu  peu  de  mauvais  mètre? 
Or  sachez  donc,  o  madame  et  ma  mère, 
Que  de  vous  m'est  1'absence  trop  amère : 
Que  dirai  plus?  sinon  que  connais  bien 
Qu'en  la  beauté  des  lieux  ne  git  le  bien, 
Mais  seulement  en  compagnie  bonne, 
De  celle-la  oü  tout  plaisir  se  donne; 
Car  pour  certain  ce  lieu-ci  de  Chinon 
N'est  point  moins  beau  que  partout  a  renomu 

Mais  que  me  sert  sa  beauté  tant  connue, 

Celle  prairie  et  exellente  vue, 

Quand  pour  certain  les  fleurs  n'ont  la  puissance 

De  faire  tant  que  mon  plaisir  s'avance, 

Ni  mais  aussi  les  arbres  ni  les  champs, 

Ni  le  plaisir  des  oiseaux  ni  leurs  chants! 

Dont  ma  joie  a  bon  droit  d'être  posée 

Sur  le  revoir,  pour  être  reposée 

Du  grand  travail  et  peine  qu'a  porté. 

Dont  vous  supplie  ce  mot    n'être  emporté 

Hors  du  jamais  de  votre  souvenance, 

Qui  ne  demande  en  toute  récompense 

Sinon  pour  vrai  ce  tres- grand  bien  avoir 

Que  toute  saine  en  joie  vous  puisse  voir 

Avec  la  soeur  de  vue  tant  désirée 

Que  de  nous  deux  se  peut  dire  1'aimée 

Parfaitement,  si  jamais  créature 

Le  mérita  par  sens  et  par  nature ; 

Sans  oublier  les  amis  que  savez, 

Lesquels  ne  doute  auprès  de  vous  avez. 

Et  sur  ce  point  la  conclusion  je  fais, 
Faisant  la  fin  jusqtfa  une  autre  fois. 


ELFDE  HOOFDSTUK. 


De  belangstellende  landgenoot,  die  met  geen  ander  doel 
een  bezoek  aan  Frankrijk  wilde  brengen,  dan  zich  op  de 
hoogte  te  stellen  van  de  opeenvolgende  perioden  der  Fran- 
sche  bouwkunst,  zou  kunnen  volstaan  met  een  bezoek  aan 
Blois.  Het  oude  koningspaleis  aldaar,  thans  volkomen  gere- 
staureerd, omvat  alle  tijdperken  en  alle  vormen.  De  Staten- 
zaal is  feodaal,  de  kapel  gothisch,  één  gevel  Louis  Douze, 
één  Fran^ois  Premier,  één  Louis  Quatorze.  En  alles  fraaije 
exemplaren. 

Reeds  werd  in  een  vorig  hoofdstuk  melding  gemaakt  van 
de  schoone  traplantaren,  die  Fran^ois  Mansart  hier  bouwde, 
nadat  het  kasteel  Blois  als  huwlijksgift  was  toegewezen  aan 
Gaston  van  Orleans,  in  1626.  Wedergade  der  lantaren  van 
Chambord,  vormt  die  van  Blois  daarmede  tevens  eene 
treffende  tegenstelling.  Mansart  is  het  tegenovergestelde  van 
een  fantast.  Hem  dwalen  voortdurend  de  gelijkmatige  even- 
redigheden van  Konstan  tijn's  basilica  te  Rome  door  het 

12* 


180 


hoofd,  welke  Michel  Angelo  tot  model  voor  het  koepeldak  der 
Pieterskerk  koos.  De  soberheid  van  het  antieke  gaat  bij 
hem  boven  het  grillige  der  renaissance;  en  hij  wordt  de 
vader  van  het,  twee  eeuwen  lang,  in  Frankrijk  gehandhaafd 
Romeinsche  genre.  Of  meer  nog  de  oom  dan  de  vader, 
want  het  was  vooral  zijn  neef,  die  den  doorslag  gaf. 

Wij  mogen  van  geluk  spreken,  dat  Gaston  van  Orleans 
geen  tijd  genoeg,  geen  geld  genoeg,  of  geen  geduld  genoeg 
heeft  gehad,  om  aan  zijne  Bloische  bouwplannen  meer  dan 
voor  een  vierde  deel  uitvoering  te  geven.  Niet  dat  Fran^ois 
Mansart,  indien  het  er  om  te  doen  geweest  ware,  te  kort 
zou  geschoten  zijn  in  het  voltooijen  van  een  schoon  paleis; 
maar  Gaston's  wansmaak  wilde,  dat  het  nieuwe  gesticht  zou 
worden  op  de  puinhoopen  van  het  oude.  Men  kan  voor 
dien  broeder  van  Lodewijk  XIII,  zwak  in  alles,  niets  gevoe- 
len. Montmorency,  Chalais,  De  Thou,  Cinq-Mars,  allen 
waren  een  tijd  lang  zijne  boezemvrienden,  en  allen  leverde 
hij  over  aan  den  wrok  van  Kichelieu.  Had  hij  ook  de 
muren  van  het  kasteel  van  Blois  op  het  schavot  kunnen 
brengen,  hij  zou  het  gedaan  hebben.  Dit  niet  aangaande, 
bragt  hij  ze  onder  den  hamer.  Ware  de  door  hem  ge- 
bouwde vleugel  van  het  paleis  niet  een  fragment  gebleven, 
van  de  oudere  zou  op  dit  oogenblik  geen  steen  meer  op  den 
anderen  liggen. 

Het  verdienstelijkst  heeft  Gaston  van  Orleans  zich  te  Blois 
gemaakt  door  het  aanleggen  van  een  plantentuin:  voortzet- 
ting eener  overlevering,  die  daar  ter  plaatse  reeds  uit  de 
dagen  van  Anna  van  Bretagne  en  haar  met  bloemen  geïllus- 
treerd Livre  d'Heures  stamde.  Botanisten  zullen  beter  dan 
ik  de  waarde  van  den  Hortus  regius  Blesensis,  het  in  1653 
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en  1655  verschenen  kruidboek  van  Gaston's  hortulanus,  Abel 
Brunyer,  kunnen  beoordeelen.  Welke  vlugt  de  planten-  en 
bloemen-kultuur  sedert  in  Frankrijk  genomen  heeft,  kan 
hieruit  blijken,  dat  de  wereldvermaarde  koninklijke  tuin  van 
Blois  in  het  geheel  maar  twee  duizend  planten  telde;  voor 
de  grootste  helft  uit  de  buurt  van  Orleans,  voor  drie  vierden 
uit  overig  Frankrijk.  Exotische  kasplanten,  geen  enkele.  Alleen 
wat  kweekerij  in  oranjerien.  Van  rozen,  slechts  achttien 
soorten,  waaronder  vier  departementale  eglan tieren.  Vermaard 
was  onder  de  pruimenboomen  de  Reine  Claude,  dus  gedoopt 
naar  de  vroeggestorven  gade  van  Frans  I,  die  in  hare  jonge 
meisjesdagen  hier  speelde.  Als  nieuwigheden  golden:  de 
aardappel,  de  tomaat,  en  de  tabak.  Of  het  aan  de  grenzen 
van  dezen  Hortus  toe  te  schrijven  zij,  dat  Gaston  van  Orle- 
ans, die  als  een  wereldling  leefde,  te  Blois  in  reuk  van 
heiligheid  gestorven  is,  weet  ik  niet.  De  geschiedenis  ver- 
meldt alleen,  dat  hij  in  zijn  laatsten  levenstijd  zich  door 
treffende  vroomheid  onderscheidde.  De  abt  de  Ttancé,  die 
als  assistent  van  den  bisschop  van  Orleans,  Gaston  de  H. 
Sakramenten  hielp  toedienen,  ontving  van  dit  sterfbed  zulk 
een  diepen  en  verheven  indruk,  dat  de  beroemd  geworden 
hervorming  der  Trappe,  strengste  van  alle  tegenstellingen  met 
de  ligtzinnigheid  der  eeuw,  er  haren  oorsprong  uit  nam. 

Aanvechtingen  om  Trappist  te  worden,  heb  ik  te  Blois  bij 
mijzelven  niet  kunnen  waarnemen.  Alleen  heeft,  bij  het  be- 
klimmen der  hoogte,  waarop  het  kasteel  ligt,  de  engte  der 
oude  straten  en  de  benauwende  aanblik  van  sommige  oude 
huizen  mij  getroffen.  Al  het  lagchende  der  midden-eeuwen 
is  daar  verdwenen;  alleen  het  sombere  overgebleven.  De 
stad  mag  echter  naar  dit  onaanzienlijk  kwartier  niet  beoor- 
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deeld  worden.  Het  kasteel  nog  minder.  Aan  de  eene  zijde 
verheft  het  zich  uit  een  met  smaak  aangelegden  square; 
aangelegd,  dat  spreekt,  a  Vinstar  de  Paris.  De  eerste  der  drie  ver- 
diepingen, waaruit  de  gevel  aan  deze  zijde  (Fran^ois  Premier's 
fa<?ade)  is  samengesteld,  heeft  op  een  kouden  avond  in  Fe- 
bruarij  1619  Maria  Medici,  met  opgeschort  gewaad,  uit 
een  der  vensters  zien  klimmen  en  den  voet  op  een  ladder 
zetten.  O  Rubens,  hoe  werd  dit  voorval  meesterlijk  door 
u  geïdealiseerd!  Hoe  bevallig  reikt  op  uw  doek  de  Maagd 
van  Frankrijk  der  vlugtende  koningin  de  hand!  Uwe  konin- 
gin zelve,  met  hoeveel  waardigheid  is  zij  bekleed !  In  eene 
allegorische  schilderijen-reeks,  met  apotheose-bedoelingen,  mogt 
dit  niet  anders;  maar  in  de  werkelijkheid  is  de  zaak  ietwat 
huiselijker  toegegaan ;  niet  zoo  majestueus.  Toen  Maria,  met 
haar  welgevulde  kassette  onder  den  arm,  behouden  op  het 
hooge  terras  was  aangekomen,  waar  een  tweede  ladder  gereed 
stond,  durfde  zij  niet  verder.  Zag  zij  in  weerwil  der  duis- 
ternis er  tegen  op,  hare  altijd  koninklijke,  altijd  mediceïsche, 
maar  niet  meer  jonge  beenen  nogmaals  te  vertoonen?  In  het 
eind,  zij  gaf  de  voorkeur  aan  een  ander  vervoermiddel.  Eene 
reisdeken  was  spoedig  uitgespreid  over  het  terras,  onder  een 
venster;  Hare  Majesteit  ging  zitten.  En  met  deken  en  al 
werd  de  koningin,  de  glooijing  langs  zachtjes  naar  beneden 
getrokken. 

Gave  de  Hemel,  dat  de  Franss  Premier-vleugel  te  Blois 
nooit  andere  tragediën  dan  deze  komische  aanschouwd  had! 
Yan  buiten  en  van  binnen  vertoont  dit  gedeelte  van  het 
paleis,  met  zijne  overdekte  galerij  onder  het  dak,  met  de 
amberkleuren,  waarvan  er  de  bidcel  eener  andere  Medici 
vonkelt,  een  veel  minder  Fransch,  dan  Italiaansch  voorkomen, 
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en,  in  dat  voorkomen  zelf,  ik  weet  niet  welke  geheimzinnige 
overeenkomst  met  de  naar  vergif  en  dolkmes  grijpende  Bor- 
gia's- politiek,  door  koningin  Katharina  en  hare  zonen  er 
in  praktijk  gebragt.  Vlugt  van  Maria,  hoe  onschuldig,  hoe 
burgerlijk,  hoe  amusant  komt  gij  ons  voor,  vergeleken  bij 
Katharina's  sterfbed  hier!  —  dat  eenzaam  sterfbed  der 
grootere  nicht,  waar,  bij  het  zieden  der  burgertwisten,  zelfs 
geen  eervolle  begrafenis  op  volgen  zou.  Uitgesmeten  lijk 
der  koningin  -  weduwe,  waart  gij  het  oog -om -oog,  in  ver- 
gelding voor  het  uitgesmetene  van  Guise,  dat  na  den  sluip- 
moord, hier  geschopt  werd  door  Hendrik  III  ?  Is,  met 
omkeering  en  handhaving  tevens  eener  goddelijke  wet,  de 
misdaad  van  den  zoon  hier  aan  de  moeder  bezocht  ? . . . 

Men  houde  ten  goede,  dat  ik  in  de  gruwelen  der  Fransche 
godsdienstoorlogen  mij  niet  verdiep.  Guise  had  in  den 
Bartholomeusnacht  het  lijk  van  Coligny  geschopt:  Hendrik 
III  schopte  het  lijk  van  Guise.  De  straten  van  Parijs  hebben 
gestonken  van  het  bloed  der  hugenoten:  eerlang  zou  in  de 
kerk  te  Blois  de  stank  van  Katharina's  sterfelijk  overschot, 
dit  in  allerijl  onder  den  grond  doen  stoppen;  eerlang  te 
Saint -Cloud  de  dolk  van  Jaques  Clément  op  Hendrik  III 
den  moord  van  Guise  wreken,  die,  verrader  zijns  lands,  dat 
hij  aan  Spanje  verkocht,  noch  die  wraak,  noch  een  eerlijken 
dood  verdiend  had.  Het  zij  den  lezer  genoeg,  dat  men  te 
Blois  nog  altijd  het  afgezonderd  vertrek  kan  aanschouwen, 
op  welks  drempel  de  kardinaal  van  Lorraine  vermoord;  den 
engen  doorgang  naar  de  koninklijke  slaapkamer,  waar  zijn 
broeder  afgemaakt ;  de  liefelijk  en  kostelijk  versierde  huis- 
kapel, waar  door  de  koningin  gebeden,  waar  's  Hemels  zegen 
door   haar  werd  afgesmeekt  over  eene  staatkunde,  welke 
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ons  uit  de  Hel  afkomstig  zou  schijnen,  zoo  wij  niet 
van  Vondel  en  Milton  geleerd  hadden,  ons  Satan  voor 
te  stellen,  als  zelfs  in  zijnen  val  met  zielegrootheid 
bekleed. 

Moet  in  deze  vreedzame  beschouwingen  melding  worden 
gemaakt  van  de  Bloedbruiloft,  te  Blois  beraamd,  laat  ons  het 
innemend  beeld  er  doen  verschijnen  van  Lodewijk  van  Nassau^ 
uit  Rochelle  hierheen  gelokt;  er  den  strik  ontkomen;  daarna 
op  de  heide  van  Mook  voor  het  nieuwe  vaderland  roemvol 
gesneuveld.  Liever  nog:  dagvaarden  wij  de  bruid  zelve,  wier 
bruiloft  dien  bloedigen  bijnaam  ontving.  Is  Margaretha,  Katha- 
rina's  dochter,  ooit  een  onschuldig  jong  meisje  geweest?  Zoo> 
ja,  dan  in  de  dagen,  willen  wij  hopen,  toen  zij,  verloofde  van 
den  toekomstigen  Hendrik  IV,  onder  het  bedenkelijk  hoofd- 
schudden van  Hendriks  overgekomen  moeder,  in  de  feestzaal 
van  het  kasteel  van  Blois  de  bals  opende,  of  op  Palmzondag 
er  aan  de  processie  deelnam.  Brantöme,  die  haar  daar  en 
toen  gezien  en  bewonderd  heeft,  moge  in  zijn  oud  Fransch^ 
en  met  zijne  eigenaardige  prolixiteit,  ons  den  lof  van  Mar- 
garetha's  schoonheid  verkondigen: 

,/Les  empereurs  romains  de  jadis,  pour  plaire  au  peuple  et 
z/luy  donner  plaisir,  lui  exhiboient  des  jeux  et  des  combats- 
„parmi  leurs  théatres;  mais  pour  donner  plaisir  au  peuple 
„de  Irance  et  gaigner  son  amitié,  il  ne  foudroit  que  luj 
,/représenter  et  faire  voir  souvent  ceste  reyne  Marguerite,  pour 
„se  plaire  et  s'esjouir  en  la  contemplation  d'un  si  divin  vi- 
„sage,  qu'elle  ne  cachoit  guieres  d'un  masqué,  commetoutes- 
„les  autres  dames  de  nostre  court;  car,  la  pluspart  du  temps, 
„elle  alloit  le  visage  descouvert.  Et  un  jour  de  Pasques 
,/fleuries,  a  Blois,   estant  encore  Madame  et  soeur  du  rojr 
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//(mais  lors  se  traictoit  son  mariage),  je  la  vis  paroitre  a  la 
//procession,  si  belle  que  rien  au  monde  de  plus  beau  n'eust 
,/Sceu  se  faire  voir;  car  outre  la  beauté  de  son  visage  et  sa 
z/belle  grandeur  de  corps,  elle  estoit  tres  superbement  et  ri- 
,/chement  paree  et  vestue.  Son  beau  visage  blanc,  qui  res- 
z/sembloit  au  ciel,  en  sa  plus  grande  et  blanche  seresnité, 
// estoit  orné  par  la  teste  de  si  grande  quantité  de  grosses 
,/perles  et  riches  pierreries,  et  surtout  de  diamans  brillans, 
,/mis  en  forme  d'estoilles,  qu'on  eust  dit  que  le  naturel  du 
z/visage  et  1'artifice  des  estoilles  et  pierreries  contendoient 
z/avec  le  ciel,  quand  il  est  bien  estoillé,  pour  en  tirer  la 
z/forme.  Son  beau  corps,  avec  sa  riche  et  haute  taille,  estoit 
z/vestu  d'une  robe  de  drap  d'or  frisé,  le  plus  beau  et  le  plus 
//riche  qui  fust  jamais  veu  en  France;  et  c'estoit  un  présent 
z/qu'avoit  faict  le  Grand-Seigneur  a  M.  de  Grand-Champ,  h  son 
z/départ  de  Constantinople,  vers  lequel  il  estoyt  ambassadeur, 
//ainsy  qu'est  sa  consturne  envers  ceux  quiluysont  envoyésdeplus 
zzgrands,  d'une  pièce  qui  montoit  a  quinze  aulnes :  lequel  Grand- 
z/Champ  me  dit  qu'elle  avoit  cousté  cent  escus  1'aulne,  car  c'estoit 
/7un  chef-d'oeuvre.  Luy  venu  en  Prance,  ne  s^achant  a  qui 
z/mieux  employer  ni  plus  dignement  ce  don  d'une  si  riche 
z/estoffe,  pour  la  mieux  faire  valoir  et  estimer  a  la  porter, 
z/la  redonna  a  Madame,  soeur  du  Roy,  qui  en  fit  faire  une 
z/robe,  qui,  pour  la  première  fois,  s'en  para  ce  jour-la,  et 
z/luy  seioit  très-bien;  car,  aussi  de  grandeur  &  grandeur  il 
z/n'y  a  que  la  main,  et  la  porta  tout  ce  jour,  bien  qu'elle 
z/pesast  extrêmement;  mais  sa  belle,  riche  et  forte  taille  la 
z/supporta  très-bien  et  luy  servit  de  beaucoup.  Ce  n'est  pas 
//tout;  car  estant  en  la  procession,  marchant  a  son  grand 
z/rang,  le  visage  tout  descouvert  pour  ne  priver  le  monde. 
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4/  en  une  si  bonne  feste,  de  sa  belle  lumière,  parust  plus 
4,  belle  encore,  en  tenant  et  portant  en  la  main  sa  palme 
,f/(comine  sont  nos  reynes  de  tout  temps)  d'une  royale  majesté, 
//d'une  grace  moitié  altière  et  moitié  douce,  et  d'une  facon 
z/peu  commune,  mais  différente  de  toutes  les  autres;  que  qui 
z/ne  1'eust  jamais  veue  ny  cogneue  eust  bien  dit:  Yoylaune 
v/princesse  qui,  en  tout,  va  pardessus  le  commun  de  toutes 
//les  autres  du  monde.  Et  tous,  nous  autres  courtisans,  al- 
7/lions  disans,  d'une  commune  voix  hardiment,  que  ceste 
7/belle  princesse  doibt  et  peut  bien  porter  la  palme  en  la 
7/main,  puisqu'elle  1'emporte  pardessus  toutes  celles  du  monde, 
y/et  les  surpasse  toutes  en  beauté,  en  bonne  grace  et  toute 
7/perfection.  Et  vous  jure  qu'a  cette  procession  tous,  nous 
7/ autres  courtisans,  nous  y  perdismes  nos  dévotions,  car  nous 
fij  vaquasmes  pour  contempler  et  admirer  ceste  divine  prin- 
z/cesse  et  nous  y  ravir,  plus  qu'au  service  divin.  Et  si  ne 
//pensions  pourtant,  faire  faute  ny  pesché,  car  qui  contemple 
7/ et  admire  une  divinité  en  terre,  celle  du  ciel  ne  s'en  tient 
,/offensée,  puisqu'elle  1'a  faicte  telle." 

Geen  passender  lijst  voor  dien  fier  gedragen  tak,  dat  kostbaar 
kleed,  die  schoone  vrouw  uit  den  renaissance-tijd,  dan  de 
groot-folio  ets  van  den  heer  Rochebrune.  Over  den  gevel 
aan  de  terraszijde  spreek  ik  niet  verder.  Maar  welk  bin- 
nenplein vertoont  zich  daar,  van  onder  dien  met  louter  uit- 
gebeitelde leliën  versierden  zuilengang?  Het  is  de  trap  van 
Erancois  Premier;  eene  buitentrap,  slingerend  in  een  a  jour 
gewerkten  zes-  of  achtkantigen  toren,  gekroond  door  een  zes- 
of  achtkantig  terras.  Met  de  lantaren  van  Chambord  dingt 
deze  trap,  onder  de  herstelde  renaissance-overblijfselen,  in 
Erankrijk,  om  Margaretha's  palm.    Beiden  zijn  plaatsvervang- 


187 


sters  van  het  donjon  der  feodaliteit,  hoogsten  onder  de 
torens  van  eiken  tower.  Te  Chambord  is  het  donjon  naald 
geworden,  uitschietend  boven  het  dak;  te  Blois  vormt  het, 
van  den  grond  af,  één  doorzigtig  ivoorwerk,  drie  verdiepingen 
hoog.  Bouwmeester?  onbekend.  Te  Chambord  wordt  voor 
het  minst  een  naam  gefluisterd;  te  Blois  zelfs  dat  weinige 
niet.  Alleen  doen  twee  geheimzinnige  letters,  ergens 
tusschen  het  loofwerk  van  den  hoofdingang,  de  vraag  rijzen, 
of  die  A  en  die  P  welligt  de  initialen  van  den  architekt 
zijn.  Gelijk  Chambord  naar  de  Milanesche  domkerk,  zweemt  de 
traptoren  te  Blois  naar  een  Venetiaansch  paleis,  van  den  oever  der 
Adriatische  zee  herwaarts  overgeplant.  Het  is  geen  architektuur, 
die  verband  houdt  met  het  klimaat :  te  doorschijnend,  te  luchtig, 
te  tochtig;  alleen  bruikbaar  in  de  veertien  warme  zomerda- 
gen van  elk  jaar.  Een  bacchanaal  van  beeldhouwwerk.  Maar 
een  bacchanaal,  gelijk  daarna  Poussin  ze  schilderde:  vol 
waardigheid,  rhythmus,  bevalligheid.  De  rust  van  het  antieke, 
bewaard  te  midden  eener  nieuwe  bedwelming. 

Eigenlijk  is  niet  Frans  I  begonnen,  te  Blois  die  wreelde 
van  bouwsieraden  ten  toon  te  spreiden,  maar  reeds  zijn 
schoonvader.  Lodewijk  XII  was  het,  die  uit  het  Milanesche, 
waar,  kleinzoon  van  Valentine  Visconti,  zijne  eerzucht  en 
zijne  veldtogten  hem  heenvoerden,  den  lust  en  de  middelen 
medebragt  om  het  feodaal  kasteel,  waar  hijzelf  geboren  en 
zijn  vader  gestorven  was,  eene  herschepping  te  doen  onder- 
gaan. Milaan  is  de  stad  van  Italië,  wTaar  men  de  schoonste 
gebouwen  van  rooden  baksteen  vindt;  en  de  toerist,  die  den 
Louis  Douze-gevel  te  Blois  aanschouwt,  kan  het  vermoeden 
niet  onderdrukken,  dat  Milanesche  herinneringen  bij  het  op- 
trekken daarvan  in  het  spel  geweest  zijn.  Het  is  de  schoon- 


188 


ste  gevel  van  dien  aard,  welke  Frankrijk  bezit.  De  roode 
baksteenen  van  Saint-Germain,  en  van  het  oudere  gedeelte 
van  Versailles,  schijnen  er  uit  de  verte  naar  gevolgd.  Toen 
het  kasteel  bijna  gereed  was,  zijn  Italiaansche  meesters  over- 
gekomen, om  er  beeldhouwwerken  in  hout  en  steen  uit  te 
voeren.  Een  Italiaan,  de  Cortone  (de  vader  welligt  van  een 
anderen  de  Cortone,  later  te  Parijs  werkzaam)  heeft  in  die 
kwaliteit  te  Blois  gelogeerd.  Een  ander  Italiaan,  Paganino 
da  Mugiano,  vervaardigde  het  ruiterstandbeeld  van  Lode- 
wijk  XII,  dat,  aan  de  pleinzijde,  in  eene  nis  boven  den 
hoofdingang  prijkt.  De  Italiaansche  invloeden  zijn  onmisken» 
baar.  Maar  de  schepping  van  het  paleis  is  Fransch;  Fran- 
scher  dan  de  Venetiaansche  wondertrap,  aan  den  binnenkant. 
Er  bestaan  in  Frankrijk,  uit  den  renaissance-tijd,  geen  schoo- 
ner  vierkante  torens,  dan  de  twee  waartusschen  die  gevel 
gevat  is;  geen  schooner  wenteltrappen,  dan  in  die  torens 
zich  om  een  gegroefden  en  slingerenden  bloemstengel,  zelf 
naar  boven  slingeren;  geen  schooner  arkaden,  dan  die  met 
leliën  bestrooide,  welke  uitzigt  geven  op  het  slotplein.  Het 
is  niet  zoozeer  eene  overweldigende,  eene  kreten  van  bewon- 
dering ontlokkende,  eene  door  stoutheid  of  vermetelheid 
boeijende,  als  wel  eene  stille,  ingetogen  schoonheid;  eene, 
als  wij  ons  voorstellen,  dat  die  van  Anna  van  Bretagne, 
Lodewijks  gade,  de  koningin  van  het  met  bloemen  versierd 
gebedenboek,  geweest  is.  Ook  Anna  heeft  te  Blois  schitte- 
rend hofgehouden;  heeft  er  in  December  1501  een  stoet  van 
zeshonderd  in  fluweel  gedoste  dames  en  heeren,  Filips  van 
Oostenrijk  en  Johanna  van  Kastielje  te  gemoet  gezonden;  heeft 
er  Johanna,  welke  toen  dien  droeven  bijnaam  nog  niet 
droeg,   ontvangen,    zooals   eene    aanstaande   koningin  van 
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Spanje  van  eene  koningin  van  Frankrijk  verwachten  kon.  Wan- 
neer men  de  beschrijving  van  het  toenmalig  ameublement  der 
Bloische  kasteleinye  leest,  dan  staat  men  verwonderd  over 
de  vorderingen,  welke  in  het  tapijt  we  ven,  het  gouddrijven, 
het  schikken  van  kleuren  en  stoffen,  de  Fransche  kunstnij- 
verheid in  die  dagen  reeds  gemaakt  had.  Is  het  op  ver  na 
nog  de  weelde  niet,  welke  al  sedert  meer  dan  eene  eeuw  in 
Italië  den  toon  had  gegeven,  het  zijn  fraaije  en  bevallige 
zaken  geweest,  waarmede  te  Blois  koningin  Anna  zich  om- 
ringde. Doch  men  bemerkt  niet,  dat  hare  zeden  er  onder  geleden 
hebben.  Mogelijk  wel  heeft  de  herinnering  van  het  bitter 
en  onverdiend  leed,  dat  hare  aangehuwde  grootmoeder  Va- 
lentine,  tot  bezwijkens  toe  hier  uitstond  (haar  kamer,  schijnt 
het,  is  de  eenige  geweest,  welke  Lodewijk  XII  bij  het  her- 
bouwen van  het  kasteel  onveranderd  liet),  Anna  tot  ingeto- 
genheid gestemd.  Zij  is  althans  het  hermelijn  van  haar 
Bretonsch  familiewapen,  met  het :  Mieux  mourir  que  ^ternir 
tot  zinspreuk,  nooit  ontrouw  geworden  en  heeft  de  bloemen 
liefgehad;  wat  altijd  een  goed  teeken  is.  Valentine's  heu- 
genis, de  hare,  die  van  haar  dochter  Claude,  gemalin  van 
Frans  I,  behooren  met  de  nagedachtenis  van  des  Heiligen 
Lodewijks  moeder,  Blanche  van  Kastilie,  onder  de  blankste 
in  het  geslachtsregister  der  Fransche  dynastien.  De  heugenis 
van  Jeanne  d'Arc  mag  ik  er  bijrekenen,  die,  tusschen  Valen- 
tine's dood  en  Anna's  opkomst,  te  Blois  haren  intogt  hield 
en  vandaar  naar  Orleans  rukte. 

Men  ziet,  welk  eene  breede  reeks  historische  herinneringen 
te  Blois  in  stomme  steenen  voortleeft,  welsprekender  dan 
vele  menschelijke  redenaars.  De  Staten -zaal  en  de  toren 
*van  Foix,   waar  Katharina  Medici  de  sterren  kwam  onder- 
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vragen,  zijn  minstens  nog  twee  honderd  jaren  ouder  dan  het 
bouwwerk  van  Lodewijk  XII.  De  kapel  niet.  Zij  is  van 
hem  zeiven,  maar  opgetrokken  in  gothischen  stijl  uit  den 
bloeitijd.  Wie  de  Sainte-Chapelle  te  Parijs  gezien  heeft,  en 
de  slotkapel  van  Blois  binnentreedt,  is  niet  verwonderd,  er 
een  marmeren  gedenksteen  te  ontmoeten,  met  het  opschrift: 

REGALES  -  H AS  -  AEDES  -  11ESTITUIT 

EELIX  DUBAN 

M  DCCCXLIII  -  MDCCCLXX  -  NE  -  SINT  -  IMMEMORES  -  POSTERI. 

Duban,  die  het  voltooijen  van  het  restauratiewerk  der 
Sainte-Chapelle  aan  Lassus  overliet,  alleen  om  zich  des 
te  onverdeelder  aan  Blois  te  kunnen  wijden,  heeft  in  de 
kapel  van  Lodewijk  XII,  in  zoover  het  onnavolgbare  nage- 
volgd kan  worden,  die  van  Lodewijk  IX  doen  herleven.  Een 
gloed  van  kleuren  stroomt  door  de  hemelhooge  spitsboog- 
vensters den  kleinen  tempel  binnen.  Ook  hier,  slechts  von- 
kelend glas,  gevat  tusschen  fijne  zuilen  van  steen.  Ook  hier, 
zoldering  en  wanden  met  schilderwerk  in  die  zachte  kleuren 
overdekt,  welke  in  de  door  het  kalvinisme  aangehechte 
gothische  heiligdommen  door  hare  afwezigheid  zoo  pijn- 
lijk schitteren,  en  zonder  welke  eene  gothische  kerk  heeft 
opgehouden,  een  heiligdom  te  zijn. 

Een  achtbaar  aantal  jaren  zijn  het,  —  meer  dan  het  vierde 
eener  eeuw,  —  die  Eélix  Duban,  geholpen  door  een  staf  van 
kunstenaars  en  geletterden,  aan  de  herstelling  van  het  kasteel  van 
Blois  besteed  heeft.  Maar  zij  was  de  toewijding  der  geheele 
tweede  helft  van  een  lang  en  manlijk  leven,  meer  dan  waard. 
Een  der  groote  verzoeningswerken  onzer  eeuw  is  het  geweest, 
en  kan,  in  die  hoedanigheid,  het  oordeel  der  nakomelingschap 
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rustig  verbeiden.  Duban  heeft  te  Blois  de  brokken  van  zijn 
kasteel,  —  in  hoogeren  zin  het  zijne,  want  hij  stond  er  als 
tweede  vader  over,  —  regts  van  onder  het  gras  en  het  puin, 
links  van  onder  den  militairen  slopershamer  gehaald;  heeft 
eerst  gered,  wat  nog  te  redden  viel;  is  daarna  de  verste 
hoeken  en  de  diepste  gaten  ingekropen;  heeft  de  geschiede- 
nis  der  gebroken  zuilen,  der  stukgeslagen  kapitelen,  der  in- 
gestorte trappen,  opgedolven  uit  den  grond;  heeft  zich  rust 
noch  duur  gegund,  eer  hij  uit  de  kelders  en  van  de  zolders 
al  de  architektonische  knoken  en  knekels  bij  elkander  gezocht 
en  bij  elkander  had  gebragt.  Daarna  is  hij  het  skelet  gaan 
overtijgen  met  vleesch  en  spieren;  het  gaan  reinigen  en 
kappen;  het  gaan  kleeden  en  tooijen;  het  in  den  persoon 
van  Lodewijk  XII,  gewapend  en  al  te  paard  gaan  zetten  in 
de  nis  boven  de  voorpoort.  Alles  wat  men  te  Blois  ziet, 
van  binnen  en  van  buiten,  —  de  kleuren  van  wanden  en 
zolderingen,  zoowel  als  de  blanke  nimfen  in  de  nissen;  de 
trappen  en  de  portalen ;  de  daken  en  de  vloeren ;  de  in-  en 
uitgangen,  —  alles  is  te  gelijk  eeuwenoud  en  vonkelnieuw. 
Met  de  restauratie  van  den  Louvre  en  van  Pierrefonds,  van 
de  Notre-Dame  en  van  de  Saint e-Chapelle,  is  de  restauratie 
van  Blois  de  eeretitel  bij  uitnemendheid  der  Fransche  kun- 
stenaren van  onzen  tijd. 

Laat  ons  een  traan  aan  de  herinnering  der  ambulance 
wijden,  waarin  gedurende  den  Fransch  -Duitschen  oorlog, 
nieuwe  en  droeviger  metamorfose  dan  Duban's  tooverstaf  te 
voorschijn  riep,  het  kasteel  van  Blois  zich  herschapen  heeft 
gezien.  Een  glimlach  aan  de  andere  herinnering,  dat  kasteel 
en  bijbehoorende  domeinen,  in  1860,  door  het  gemeentebe- 
stuur van  Blois,  in  overleg  met  den  Staat,  het  zoontje  van 
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Napoleon  III,  sedert  reeds  in  de  loting  gevallen,  als  dotatie 
aangeboden  zijn. 

De  eigenlijke  Bloische  heugenissen  klimmen  hooger,  klim- 
men in  twee  ongelijke  reeksen;  waarvan  de  eene,  onbloedig 
en  weldadig,  haar  toppunt  bereikt  in  de  litterarische  regering 
van  Karei  van  Orleans,  den  vader  der  Fransche  poëzie  bij 
het  uittreden  der  midden  -  eeuwen ;  de  andere  haar  toppunt 
in  de  Italiaansche  politiek  van  Katharina  de  Medici,  gesym- 
boliseerd door  het  observatorium  op  den  ouden  toren  van 
Foix.  Als  de  plaats,  in  wier  nabijheid  de  dubbele  moord 
op  de  Guise's  gepleegd,  de  duizendvoudige  van  den  Bartho- 
lomeusnacht  beraamd  en  voorbereid  wrerd,  opent  die  toren 
niet  slechts  een  liefelijk  uitzigt,  uren  ver,  in  het  Loire-dal, 
maar  ook  een  ander  en  minder  liefelijk,  op  de  Fransche  ge- 
schiedenis der  16de  eeuw.  Doch  weder  verdrijven  wij  die 
bloedige  schimmen. 

Van  Hendrik  II  op  Hendrik  IV,  en  gedurende  de  te 
korte  regering  van  den  laatste,  hebben  in  Frankrijk  mannen 
geleefd,  onze  aandacht  meer  waardig  dan  Katharina' s  jon- 
gere zonen.  Een  voortreffelijk  dichter,  wien  naderhand  de 
eer  zou  wedervaren,  in  Boileau's  Art  Poétique,  met  het 
welluidend:  ,/Enfin  Malherbe  vint!;/  diep  uit  de  borst  en 
onder  het  slaken  van  een  zucht  van  verlichting,  als  de 
grondlegger  der  nieuwe  Fransche  gevleugelde  uitdrukking 
begroet  te  worden,  heb  ik  reeds  genoemd.  Doch  dat  nieuwe 
is  thans  niet  aan  de  orde.  Ik  bedoel,  in  lager  en  hooger 
sfeer,  dichters  en  prozaschrijvers  van  het  tijdvak  zelf.  Tot  de 
romanciers  mag  ik  in  dat  opzigt  den  hooggeboren  d'Urfé 
niet  brengen;  hoewel  de  zes  of  zevenduizend  bladzijden  der 
Astree,  wat  den  omvang  betreft,  anders  wel  in  de  termen 
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zouden  vallen.  Maar  d'Urfé  heeft  meer  het  tijdvak  van 
Lodewijk  XIII,  dan  het  voorafgaande  beheerscht.  Leveran- 
ciers van  ligte  lektuur,  onder  Diana  van  Poitiers  en  vervol- 
gens, zijn  bovenal  Boisteau  en  Belleforest  geweest ;  vertalers 
van  Bandello,  voor  wier  Histoires  Tragiques  wij  van  den 
tegenwoordigen  tijd  eene  dieper  buiging  maken,  wanneer  wij 
vernemen,  dat  Shakespere  daaruit  het  onderwerp  van  Romeo 
and  Juliet  getrokken  heeft,  dan  Jan  Yos  Aran  en  Titus, 
Gerard  Brandt  den  Veinzenden  Torquatus,  of  Hooft  de 
stof  voor  een  zesregelig  wijsgeerig  bijschrift.  Voor  Boisteau 
en  Belleforest  was  de  verzoeking  tot  annexeren  groot.  Door 
de  bescherming,  welke  Hendrik  II  hem  verleende,  was  Ban- 
dello  in  hunne  dagen  een  halve  Franschman  geworden,  en 
Belleforest  bekleedde  bij  Hendrik's  favorite  den  post  van 
bibliothekaris  en  intendant. 

Gewigtiger  diensten  dan  door  dit  proza  echter,  zijn  in  ons 
tijdperk  aan  de  Fransche  letteren  door  de  poëzie  bewezen, 
van  Eonsard  tot  Eegnier.  Alleen  de  veldtogt  der  romantici 
van  1830,  door  Théophile  Gautier  medegemaakt  en  geestig 
verteld,  is  in  staat,  ons  een  juist  denkbeeld  te  geven  van 
de  beweging,  waarin  drie  honderd  jaren  te  voren  Eonsard 
vaandeldrager  was,  en  die  door  Sainte-Beuve  beschreven 
werd.  Dezelfde  eenzijdige  ingenomenheid  met  nieuwe  gistende 
denkbeelden,  leidde  tot  dezelfde  litterarische  buitensporigheden. 
Uit  den  arbeid  van  de  jonge  mannen  der  romantiek  is  regt- 
streeks  meer  goeds  voortgekomen;  er  is  meer  van  overgeble- 
ven, dan  van  dien  hunner  voorgangers  in  jeugd  en  onstui- 
migheid ;  eene  borreling  van  geestdrift  in  de  letteren,  welke  in 
de  zestiende  eeuw  op  Fransch  kunstgebied  zonder  wedergade 
zou  gebleven  zijn,  zoo  zij  er  niet  eene  gevonden  had  in  de 
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meer  dan  honderd  kasteelen,  waarmede  van  Frans  I  tot 
Hendrik  IV,  alleen  in  de  Loire-vallei,  Frankrijks  bodem 
zich  bezaaijen  zag. 

Maar  zoo  de  dragers  der  renaissance-poëzie  weldra  dieper 
vielen,  in  de  kortstondige  algemeene  gunst  stegen  zij  hooger. 
Zelfs  niet  Victor  Hugo  heeft  het  voorregt  gehad,  dat  zijn 
koning  te  zijner  eer  verzen  dichtte,  als  waarmede  Ronsard  door 
Karei  IX  is  begroet.  Van  dezen  ,/prince  des  poëtes"  en 
,/poëte  des  princes/'  gelijk  zijne  tijdgenooten  hem  noemden, 
is  de  hoofdverdienste  geweest,  dat  hij  voor  de  poëzie,  even  als- 
Amyot  voor  het  proza,  tot  de  zuiver  Grieksche  bron  terugging.. 
Aan  de  versjes  van  Frans  I,  hoe  verdienstelijk  ook,  kan 
men  proeven,  wat  er  van  de  Fransche  dichtkunst  zou  teregt 
gekomen  zijn,  waren  Ronsard  en  zijne  pleïade  niet  met  hunne 
infusie  van  levenwekkende  kruiden  tusschenbeide  gekomen- 
Dezelfde  bron  laafde  d'Aubigné,  wiens  Tragiques,  tragischer 
in  hunne  zelfdoorleefde  woestheid  dan  de  tragische  his- 
toriën van  Belleforest,  tevens  leeren,  dat  er  eene  orde 
van  satiren  bestaat,  waarbij  die  van  Begrrier  in  de  schaduw 
komen. 

Het  voorbeeld  van  Du  Bartas  bewijst,  hoe  zonderling  het 
buitenland  over  de  toenmalige  letterkundige  beweging  in 
Frankrijk  oordeelde.  Nog  Gcethe  moge  de  eerste  veertig  of  vijf- 
tig verzen  van  Bartas'  Scheppingswerk,  en  teregt,  merkwaardig 
gevonden  hebben,  Bartas,  die  in  Zwitserland,  in  Italië,  in 
Duitschland,  in  Engeland,  in  Denemarken,  in  Zweden,  in 
Nederland  (door  Vondel  zeiven)  tot  de  wolken  werd  verhe- 
ven, is  in  Frankrijk  nooit  anders  dan  als  een  provinciaal 
beschouwd,  misdeeld  van  den  fijneren  smaak  van  Ronsard 
en  andere  Parijzenaren.   Met  welk  goed  regt,  dit  is  twee 
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eeuwen  na  zijne  opkomst  door  Huydecoper  aangetoond.  Het 
zegt  echter  weinig,  Da  Bartas  overtroffen  te  hebben.  De 
Fransche  dichters  van  dien  tijd  kunnen  geen  van  allen  de 
vergelijking  met  de  Engelsche,  —  Spenser,  Greene,  Marlowe, 
—  doorstaan.  De  kracht  der  Franschen  lag  in  het  proza. 
Sydney  moet  daarin  voor  hen  onderdoen.  Shakespere,  die 
allen  overtrof,  deed  zijn  voordeel  met  Amyot  en  Montaigne. 

Met  Rabelais  begint  de  reeks  der  groote  prozaschrijvers 
uit  den  Franschen  renaissance-tijd.   Na  hem  komt  Montluc, 
de  katholieke  generaal,  met  zijne  van  Fransch  militair  eer- 
gevoel tintelende  Commentaires.  Dan  Kalvyn,  in  de  opdragt 
van  wiens  Institution  Chrétienne  aan  Frans  I,  men  de  zware 
toonen  waant  te  hooren  ruischen  van  het  speeltuig  zelf,  het- 
welk de  hervormer,   vreemd  genoeg,  —  want  hij  moet  er 
voor  gevoeld  hebben,  —  uit  zijne  openbare  eeredienst  bande. 
Daarna  de  Harangues  et  Mercuriales  van  den  grijzen  de 
1'Hospital,  die  van  smart  over  den  Bartholomeusnacht  stierf; 
dien  Montaigne  beschrijft  als  ,/une  de  ces  belles  ames  frap- 
pées  a  1'antique  marqué";  wiens  ziel  en  wiens  stijl  men 
herkent  aan  dat:   „Si  la  petite  porte  ne  suffit  pas,  qu'on 
ouvre  la  grande",  toen   zijne  dienaren,  in  den  gruwzamen 
nacht,  het  binnendringen  der  moordenaars  beletten  wilden; 
die  de  dienst  van  Katharina  Medici  en  Karei  I  verliet,  op 
zijn  baard  wijzend,  en  met  zinspeling  op  de  naderende  Bloed- 
bruiloft zeggend:    ,/Quand  cette  neige  sera  fondue,  il  n'y 
aura  plus  que  de  la  boue."    Op  den  verzienden  l'Hospital 
volgt  de  kortzigtige,  zoetvloeijende  Amyot.  Op  den  in  Plu- 
tarchus  doorkneeden  bisschop  van  Auxerre  en  groot-almoe- 
zenier  van  Frankrijk,  de  ongeletterde  en  onaanzienlijke  Ber- 
nard  Palissy,  die  in  het  elfde  traktaat  zijner  Discours  Ad- 
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mirables,  met  grootsche  naieveteit  het  martelaarschap  van 
een  kunstenaarsleven  beschrijft,  dat  hij,  zes  en  tachtig  jaren 
oud,  in  een  hok  der  Bastille,  door  honger  en  ongedierte 
verteerd,  als  martelaar  van  zijn  gereformeerd  geloof  besluiten 
zou.  Palissy  wordt  vervangen  door  Montaigne,  wiens  naam 
alleen,  als  die  van  Eabelais,  volstaat.  Montaigne  door  Char- 
ron,  die  in  zijn  Traité  de  la  Sagesse  en  zijn  Traité  des 
Trois  Véritès,  op  wijsgeerige  gronden  de  stelling  der  Satire 
Ménippée  aandringt.  Charron  door  die  trits  wapenbroeders 
van  Hendrik  IV  :  Duplessis-Mornay,  Sully,  d'Aubigné, 
alle  drie,  de  eerste  in  zijne  Mémoires,  de  tweede  in  zijne 
Economies  Royales,  de  laatste  in  zijne  Histoire  Univcrselle, 
om  strijd  hun  denkbeeld  en  hunnen  koning  verdedigend. 
Frangois  de  Sales,  verrassend  door  zijn  katholiek  mysticisme, 
schuift  zich  tusschen  Hugenoten  en  Guisards,  en  behoort, 
met  den  zoeten  toon  zijner  Introduction  a  la  vie  déwte, 
reeds  tot  het  geslacht  dat  d'Urfé's  Astrée  zal  toejuichen. 
Hendrik  IV  zelf  geeft  in  zijne  Brieven  den  laatsten  eigen 
toon  van  het  tijdvak  aan.  Met  Brantóme  maakten  wij  reeds 
kennis. 

Reeds  lang  geleden  is  door  Labruyère  van  Eabelais  ge- 
zegd: ,/Oü  il  est  mauvais,  il  passé  bien  loin  au  dela  du  pire, 
eest  le  charme  de  la  canaille;  oü  il  est  bon,  il  va  jusques 
a  1'exquis  et  a  1'excellent,  il  peut  être  le  mets  des  plus  dé- 
licats".  Werkelijk  heeft  men  bij  Eabelais  slechts  te  kiezen. 
Geen  litteratuur  bragt,  wat  adel  van  gedachte  bij  oorspron- 
kelijkheid van  zegswijze  betreft,  ooit  iets  schooners  voort, 
dan  dezen  reisbrief  van  koning  Gargantua  aan  zijn  zoon 
Pantagruel : 

,/ Paree  que,  selon  le  sage  Salomon,  sapience  nentre  point 
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,/en  ame  malivole,  et  science  sans  conscience  n'est  queruine 
,/de  1'ame,  il  te  convient  servir,  aimer  et  craindre  Dieu,  et 
,/en  lui  mettre  toutes  tes  pensees  et  tout  ton  espoir;  et,  par 
,/foi  formée  de  charité,  être  a  lui  ad  joint,  en  sorte  que  ja- 
zz mais  n'en  sois  séparé  par  pêché.  Aie  suspects  les  abus  de 
z/ce  monde.  Ne  mets  ton  coeur  a  vanité,  car  cette  vie  est 
z/transitoire,  mais  la  parole  de  Dieu  demeure  éternellement. 
z/Soi  serviable  a  tous  tes  prochains,  et  les  aime  comme  toi- 
z/même.  Eévère  tes  précepteurs,  fuis  les  compagnies  des  gens 
z/auxquels  tu  ne  veux  point  ressembler,  et  les  graces  que 
z/Dieu  t'a  données,  icelles  ne  re^ois  pas  en  vain.  Et  quand 
z/tu  connaitras  que  auras  tout  le  savoir  de  par  dela  acquis, 
z/retourne  vers  moi,  afin  que  je  te  voie,  et  donne  ma  béné- 
z/diction  avant  que  de  mourir.'' 

Wie  kort  na  elkander  een  goed  portret  van  Rabelais  en 
een  antieken  buste  van  Sokrates  ziet,  wordt  door  menig  punt 
van  overeenkomst  in  de  gelaatstrekken  getroffen.  Niemand 
kan  zeggen,  of  bij  de  volgende  karakterschets  van  den  Atheen- 
schen  wijze,  al  dan  niet  door  den  auteur,  behalve  aan  zijn 
eigen  boek,  ook  aan  zijn  eigen  persoon  gedacht  is ;  doch  ons 
behaagt  de  gissing: 

z/L'estimant  par  1 'extérieure  apparence,  vous  n'en  eussiez 
z/donné  un  copeau  d'oignon,  tant  laid  qu'il  était  de  corps  et 
i, ridicule  en  son  maintien:  le  nez  pointu,  le  regard  d'un 
z/taureau,  le  visage  d'un  fou,  simple  en  mceurs,  rustique  en 
z/vêtements,  pauvre  de  fortune,  infortuné  en  femmes,  inepte 
z/a  tous  offices  de  la  république;  toujours  riant,  toujours 
z/buvant  d'autant  a  un  chacun,  toujours  se  gabelant,  tou- 
,/jours  dissimulant  son  divin  savoir.  Mais,  ouvrant  cette 
z/boite,  eussiez  au  dedans  trouvé  une  céleste  et  inappréciable 
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z/drogue,  entendement  plus  qu'humain,  vertu  merveilleuse, 
//courage  invincible,  sobriété  sans  pareille,  contentement  cer- 
z/tain,  assurance  parfaite,  déprisement  incroyable  de  tout  ce 
z/pour  quoi  les  humains  tant  veillent,  courent,  travaillent, 
z/naviguent  et  bataillent.'' 

De  renaissance,  haar  naam  getrouw,  stelde  er  eene  eer 
in,  op  allerlei  gebied  eene  herleving  van  al  het  schoonste  in 
de  grieksch-romeinsche  beschaving  te  vertegenwoordigen. 
Wij  weten  echter  uit  onze  eigen  letteren  der  17de  eeuw,  tot 
welke  karikaturen  dat  streven  meestal  voerde.  Rabelais  is 
onder  zijne  land-  en  tijdgenooten  de  eenige  geweest,  die  het  ver- 
gankelijke van  zooveel  toegejuicht  flikwerk  doorgrondde.  Men 
moet  hem  hooren  uitleggen,  om  welke  reden  de  Muzen  en 
de  Gratiën  als  eeuwige  jonkvrouwen  voorgesteld  worden.  Nie- 
mand ontwierp  ooit  een  verhevener  renaissance  -  ideaal : 

z/Ainsi  sont  les  Muses  vierges,  ainsi  demeurent  les  Chari- 
z/tes  en  pudicité  éternelle.  Et  me  souviens  avoir  lu  que 
//Cupido,  interrogé  par  sa  mère  Vénus  pourquoi  il  n'assaillait 
zzpas  les  Muses,  répondit  qu'il  les  trouvait  tant  belles,  tant 
z/nettes,  taut  honnêtes,  tant  pudiques  et  continuellement 
z/occupées,  Tune  a  contemplation  des  astres,  1'autre  a  suppu- 
,/tation  des  nombres,  1'autre  a  dimension  des  corps  géome- 
z/triques,  1'autre  a  invention  rhétorique,  1'autre  a  composition 
z/poétique,  1'autre  a  disposition  de  musique,  que,  approchant 
z/d'elles,  il  débandait  son  are,  fermait  sa  trousse  et  éteignait 
z/son  flambeau,  par  honte  et  crainte  de  leur  nuire.  Puis 
z/ötait  le  bandeau  de  ses  yeux  pour  plus  apertement  les  voir  en 
z/face,  et  ouïr  leurs  plaisants  chants  et  odes  poétiques.  Ea 
z/prenait  le  plus  grand  plaisir  du  monde.  Tellement  que  il 
s/se  sentait  tout  ravi  en  leurs  beautés  et  bonnes  graces,  et 
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^s'endormait  a  1'harmonie.  Taut  s'en  faut  qu'il  les  voulüt 
y/assaillir  ou  de  leurs  études  distraire./y 

Bij  Amyot  treft  men  de  beknoptheid  en  puntigheid  van 
Kabelais  niet  aan.  Daarentegen  stroomen  en  golven  de  woor- 
den, als  een  van  melk  en  honig  overvloeijend  land.  Het 
heeten  vertalingen;  maar  het  oorspronkelijk  is  eigendom  van 
den  vertaler  geworden.  De  mannen  van  het  vak  kenden  reeds 
voor  Amyot,  uit  Italiaansche  navolgingen  of  uit  de  oude 
teksten,  die  soort  van  bekoring.  Doch  hij  schreef  voor  het 
groote  publiek.  Men  stelle  zich  lezers  en  lezeressen  vóór, 
die  nog  geen  ander  Transen  dan  het  midden  -  eeuwrsche  gele- 
zen hadden,  en  eensklaps  het  tweede  Boek  van  DapJmis  en 
Chloé  onder  de  oogen  kregen.  Zoo  hebben  onze  grootouders 
van  Paul  en  Virginie  genoten : 

z/Etant  ja  1'automne  en  sa  force  et  le  temps  des  vendan- 
,/yges  venu,  chacun  aux  champs  était  en  besogne  a  faire 
(//ses  apprets:  les  uns  racoutraient  les  pressoirs,  les  autres 
,,/nettoyaient  les  jarres;  ceux-ci  émoulaient  leurs  serpettes, 
^ceux-la  se  tissaient  des  paniers;  aucuns  mettaient  a  point 
7/ la  meule  a  pressurer  les  grappes  écrasées;  d'autres  apprê- 
f//taient  Tosier  sec  dont  on  avait  öté  Técorce  a  force  de  le 
y/battre,  pour  en  faire  flambeaux  a  tirer  le  mout  pendant 
,//la  nuit;  et,  a  cette  cause,  Daphnis  et  Chloé,  cessant  pour 
y/quelques  jours  de  mener  leurs  bêtes  aux  champs,  prêtaient 
7/aussi  a  tels  travaux  1'  oeuvre  et  labeur  de  leurs  mains.  II 
y/portait,  lui,  la  vendange  dans  une  hotte  et  la  foulait  en  la 
^cuve,  puis  aidait  a  remplir  les  jarres;  elle,  d'autre  cóté, 
y/préparait  a  manger  aux  vendangeurs,  et  leur  versait  du  vin 
7/ de  Tannée  précédente;  puis  elle  se  mettait  a  vendanger 
7/aussi  les  plus  basses  branches  des  vignes  oü  elle  pouvait 
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z/avenir.  Car  les  vignes  de  Lesbos  sont  basses  pour  la  plu- 
z/part,  au  moins  non  élevées  sur  arbres  fort  hauts,  et  les 
,/branches  en  pendent  jusque  contre  terre,  s'étendant  9a  et 
,/la  comme  lierre,  si  qu'un  enfant  hors  du  maillot,  par  manière 
,/de  dire,  atteindrait  aux  grappes. 

;/Et  comme  la  coutume  est  en  felle  fête  de  Bacchus,  ala 
z/naissance  du  vin,  on  avait  appelé  des  champs  de  la  entour 
,/bon  nombre  de  femmes  pour  aider,  lesquelles  jetaient  toutes 
z/les  yeux  sur  Daphnis,  et  en  le  louant  disaient  qu'il  était 
z/aussi  beau  que  Bacchus;  et  y  en  eut  une  d'elles,  plus  éveillée 
zzque  les  au  tres,  qui  le  baisa,  dont  il  fut  bien  aise,  mais  non 
,/Chloé,  qui  en  avait  de  la  jalousie.  Les  hommes,  d'autre  part,, 
,/dans .  les  cuves  et  pressoirs,  jetaient  a  Chloé  plusieurs  pa- 
,/roles  a  la  traverse,  et  en  la  voyant  trépignaient  comme  des 
z/Satyres  a  la  vue  de  quelque  Bacchante,  disant  que  de  bon 
z/Cceur  ils  deviendraient  moutons,  pour  être  menés  et  gardés 
,/par  une  telle  bergère;  a  quoi  Chloé  prenait  plaisir,  mais- 
z/Daphnis  en  avait  de  1'ennui.  Tellement  que  1'un  et  1'autre 
z/souhaitaient  que  les  vendanges  fussent  bien  tot  finies,  pour 
z/pouvoir  retourner  aux  champs  en  la  manière  accoutumée,  et, 
z/au  lieu  du  bruit  et  des  cris  de  ces  vendangeurs,  entendre  le 
,/Son  de  la  flute  ou  le  bêlement  des  troupeaux.// 

De  schrijver,  naar  wien  Amyot  deze  overzetting  maakte, 
behoort  tot  de  Grieksche  auteurs  van  den  tweeden  rang, 
evenals  Plutarchus.  Men  gevoelt  aan  de  vertaling,  dat  Amyot, 
om  zulk  een  treffend  resultaat  te  verkrijgen,  er  iets  bijge- 
voegd moet  hebben.  Onbewust,  heeft  hij  dat  ook  gedaan. 
Hij  legde  in  Longus'  pastorale  de  bloem  van  zijne  eigen 
opvatting  der  renaissance:  werkelijk  de  zijne  geworden  door 
de  noeste  vlijt  eener  aan  de  studie  gewijde  jeugd,  waarop 
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een  verblijf  van  ettelijke  jaren  te  Rome  volgde.  Nog  op 
dit  oogenblik  welligt  zou  het  geen  moeite  kosten,  in  het 
Vatikaan  of  op  het  Kapitool,  den  met  Bacchanten-reliëfs  ver- 
sierden sarkofaag  aan  te  wijzen,  onder  welks  aanschouwing 
de  toekomstige  vertaler  van  Daphnis  en  Chloë  zijne  op- 
voeding zich  heeft  voelen  voltooijen;  zijne  oogen  zich 
geopend  hebben  voor  het  algemeene  der  bekoring,  door  den 
Griekschen  dorpsverteller  slechts  van  één  zijde,  zonder  bui- 
tengewone bezieling  aangeduid. 

Ik  zeide  reeds,  dat  ook  Agrippa  d'Aubigné,  wiens  klein- 
dochter mevrouw  de  Maintenon  zou  worden,  in  weerwil  van 
zijn  feilen  hugenoten-aard,  aan  dezelfde  bron  als  Rabelais, 
als  Amyot,  en  zoo  vele  anderen  gedronken  heeft.  Onder  de  Ne- 
derlanders heeft  hij  de  meeste  overeenkomst  met  Marnix  van 
St.  Aldegonde,  niet  minder  profaan  en  obscoen  in  zijn  Bijen- 
korf, dan  d'Aubigné  in  zijne  satiren  en  pamfletten.  Ziehier 
echter  uit  de  Histoire  Universelle  eene  bladzijde,  welke  Sha- 
kespere  onveranderd  had  kunnen  overnemen.  Het  is  het  ver- 
haal van  het  nachtgesprek  tusschen  de  vrouwe  van  Coligny 
en  haar  vast  grijzenden  echtgenoot,  over  de  vraag,  of  hij  al 
dan  niet  zich  openlijk  voor  de  hugenoten  verklaren  zou.  Men 
leert  er  uit,  van  hoe  nabij  de  echte  renaissance,  als  de  echte 
romantiek,  aan  een  geheiligd  realisme  grenst.  De  admiraal 
bevond  zich  destijds  (na  den  moord  van  Vassi,  in  1562)  met 
zijn  gezin  en  zijne  broeders  te  Chatillon-sur-Loing.  Hij  aar- 
zelde nog: 

z/Le  vieux  capitaine  trouvait  le  passage  de  ce  Rubicon  si 
z/dangereux  qu'il  avait  résisté  un  soir  par  deux  fois  a  toutes 
z/les  raisons  que  lui  avaient  apportées  les  siens  de  s'émou- 
z/voir  et  de  tirer  1'épée;  quand  arriva  ce  que  je  veux  donner 
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f/a  la  postérité  non  comme  un  intermède  de  fables,  biensé- 
7/antes  aux  poëtes  seulement,  mais  comme  une  histoire  que 
z/j'ai  apprise  de  ceux  qui  étaient  de  la  partie.  Ce  notable 
zz  seigneur,  deux  heures  après  avoir  donné  le  bonsoir  a  sa 
zz  femme,  fut  réveille  par  les  chauds  soupirs  et  sanglots  qu'elle 
z/jetait.  II  se  tourna  vers  elle,  et  après  quelques  propos  il 
;//lui  donna  occasion  de  parler  ainsi: 

z/Cest  a  grand  regret,  monsieur,  disait-elle,  que  je  trouble 
zz  votre  repos  par  mes  inquiétudes;  mais  étant  les  membres  de 
z/Christ  déchirés  comme  ils  sont,  et  nous  de  ce  corps,  quelle 
// partie  peut  demeurer  insensible?  Yous,  monsieur,  n'avez  pas 
z/moins  de  sentiment,  mais  plus  de  force  a  le  cacher.  Trou- 
z/verez-vous  mauvais  de  votre  fidele  moitié  si,  avec  plus  de 
.// franchise  que  de  respect,  elle  coule  ses  pleurs  et  ses  pen- 
z/sées  dans  votre  sein?  Nous  sommes  ici  couchés  en  délices, 
z/et  les  corps  de  nos  per  es,  chair  de  notre  chair  et  os  de 
//Dos  os,  sont  les  uns  dans  les  cachots,  les  autres  dans  les 
,,/champs  a  la  merci  des  chiens  et  des  corbeaux:  ce  lit  m'est 
z/un  tombeau  puisqu'ils  n'ont  point  de  tombeaux;  ces  lin- 
v/ceuls  me  reprochent  qu'ils  ne  sont  pas  ensevelis. . .  L'épée 
z/de  chevalier  que  vous  portez  est-elle  pour  opprimer  les 
z/afiligés,  ou  pour  les  arracher  des  ongles  des  tyrans? 

De  admiraal,  die  verder  zag  dan  zij,  antwoordt,  waardig 
schoonvader  van  Willem  van  Oranje:  ,/Puisque  je  n'ai  rien 
z/profité  par  mes  raisonnements  de  ce  soir  sur  la  vanité 
z/des  émeutes  populaires,  la  douteuse  entree  dans  un  parti 
,/non  encore  formé,  les  difïiciles  commencements ;  puisque 
.//tant  de  forces  du  cöté  des  ennemis,  tant  de  faiblesse 
7/du  nötre,  ne  vous  peuvent  arrêter,  mettez  la  main  sur 
,// votre  sein,  sondez  a  bon  escient  votre  constance,  si  elle 
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^pourra  digérer  les  déroutes  générales,  les  opprobres  de 
7/vos  ennemis  et  ceux  de  vos  partisans,  les  reproches  que 
,7/foiit  ordinairement  les  peuples  quand  ils  jugent  les  causes 
7/par  les  mauvais  succes,  les  trahisons  des  vótres,  la  fuite, 
„l'exil  en  pays  étrange,  votre  honte,  votre  nudité,  votre  faim, 
7/et  qui  est  plus  dur,  celle  de  vos  enfants.  Tatez  encore  si 
,,/Vous  pouvez  supporter  votre  mort  par  un  bourreau,  après 
7/avoir  vu  votre  mari  trainé  et  exposé  a  rignominie  du  vul- 
7/gaire;  et  pour  fin,  vos  enfants,  infames  valets  de  vos  enne- 
z/mis,  accrus  pas  la  guerre  et  triomphants  de  vos  labeurs.  Je 
y/vous  donne  trois  semaines  pour  vous  éprouver,  et  quand 
(//vous  serez  a  bon  escient  fortifiée  contre  de  tels  accidents, 
//je  m'en  irai  périr,  avec  vous  et  avec  nos  amis. 

z/L'Amirale  répliqua :  Ces  trois  semaines  sont  achevées : 
z/vous  ne  serez  jamais  vaincu  par  la  vertu  de  vos  ennemis, 
z/usez  de  la  votre,  et  ne  mettez  point  sur  votre  tête  les 
y/morts  de  trois  semaines.  Je  vous  somme,  au  nom  de  Dieu, 
z/de  ne  nous  frauder  plus,  ou  je  serai  temoin  contre  vous  en 
z/son  Jugement/7 

Wij  mogen  twijfelend  vragen,  of  mevrouw  Coligny  even 
wijs  als  vroom  handelde,  door  haren  echtgenoot  aldus  tus- 
.schen  zijn  staats  mansdoor zigt  en  den  goddelijken  toorn  te 
plaatsen.  Maar  haar  zielekreet:  Ces  trois  semaines  sont 
achevées!  is  een  der  schoonste  en  antiekste,  waarvan  de  nieuwe 
geschiedenis  aanteekening  heeft  gehouden;  een  kreet  ,/frappé 
k  1'antique  marqué/'  als  het  karakter  van  FHospital,  en  eene 
^eeuw  waardig,  die  zich  naar  de  rehabilitatie  der  oudheid 
noemde. 

De  pompeuser  gedenkschriften  van  Sully  zijn  niet  overal 
pompeus.    Men  ontmoet  er  keer  op  keer  de  taal  van  het 
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gezond  verstand,  en  zelfs,  nu  en  dan,  eene  vermakelijke, 
koninklijk -huiselijke  anekdote.  Toen  Gabrielle  d'Estrées  er 
weder  eens  op  aangedrongen  had,  dat  Hendrik  IV  haar  tot 
koningin  veheffen  zou,  en  Sully  als  van  ouds  dit  plan  had 
bestreden,  was  er  tusschen  den  minister  en  de  favorite  eene 
verkoeling  ontstaan.  De  koning,  aan  die  gespannen  ver- 
houding een  einde  willende  maken,  nam  Sully  mede  naar 
Saint- Germain,  waar  Gabrielle  (1598)  toen  hof  hield.  Maar 
in  plaats  van  ,/cette  dame  douce,  gracieuse  et  d'humeur  com- 
,/plaisante,  sans  être  têtue  ni  acariatre'',  wier  lof  de  koning 
hem  onderweg  gezongen  had,  vond  Sully  eene  van  toorn 
bleeke  vrouw,  die  zich  de  schoone  blonde  haren  uitrukte, 
roepende:  //Qu'elle  aimait  plutöt  mourir  que  de  vivre  avec 
,/Cette  vergogne  de  voir  soutenir  un  valet,  contre  elle  qui 
//portait  le  titre  de  maitresse!/y  Hendrik,  die  dit  valet 
te  kras  vond,  werd  boos  en  riep  op  zijne  beurt :  ,/Pardieu  t 
,/ madame,  c'est  trop,  et  vois  bien  qu'on  vous  a  dressée  a 
z/ce  badinage,  pour  essay  er  de  me  faire  chasser  un  serviteur 
z/duquel  je  ne  puis  me  passer ;  mais,  par  Dieu !  je  n'en  ferai 
z/rien.  Afin  que  vous  teniez  votre  coeur  en  repos,  et  ne 
z/fassiez  pas  Tacariatre  contre  ma  volonté,  je  vous  déclare 
;/que  si  j'étais  réduit  en  cette  nécessité  de  perdre  1'un  ou 
//1'autre,  je  me  passerais  mieux  cent  fois  de  vous  que  d'un 
// serviteur  comme  lui!"  Na  die  ondubbelzinnige  verklaring 
vond  Gabrielle  het  geraden,  zoete  brooden  te  bakken  en 
door  een  voetval  om  vergiffenis  te  dingen. 

De  kennis  van  Henri  Quatre's  proza  moet  voor  een  deel 
uit  Sully  geput  worden.  Niet  minder  authentiek  echter  zijn 
zijne  eigen  Lettres  Missives.  Het  is  geen  studie-proza,  gelijk 
dat  van  d'Aubigné,  maar  de  natuurlijke  taal  van  een  geest. 
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die  zich  gevoed  heeft  met  Amyot  en  Montaigne.  De  uit- 
drukking is  somtijds  barsch  genoeg;  zooals  wanneer  de 
korrespondent,  met  het  hart  op  de  tong,  over  de  gescheiden 
van  hem  levende  koningin  spreekt:  dezelfde  Marguérite  wier 
schoonheid,  op  dien  Palmzondag  te  Blois,  Brantöme  zoo 
bewonderde:  ,/Je  n'attends  que  1'heure  de  ouïr  dire  quel'on 
7/aura  envoyé  étrangler  la  feue  reine  de  Navarre.  Cela, 
7/avec  la  mort  de  sa  mère  (Cathérine  de  Medicis),  me  ferait 
,/bien  chanter  le  cantique  de  Siméon."  Dit  schreef  hij  niet 
voor  het  publiek,  maar  in  vertrouwen;  en  het  briefje  was 
gerigt  aan  die  gravin  de  Grammont,  welke  Gabrielled'Estrées 
voorging.  Zij  ook  ontving  den  langer  en  beminlijker 
epistel,  welke  doorgaat  voor  de  schoonste,  ooit  door  den 
galanten  koning  aan  schoone  vrouwen  gerigt.  Hij  heeft  den 
vorigen  dag,  zich  in  Gaskonje  ophoudend,  een  uitstapje  naar 
Marans  gemaakt,  en  verhaalt  aan  ,/la  belle  Corisandre''  hoe 
heerlijk  het  wezen  zou,  daar  buiten  te  wonen.  Hij  denkt  er 
over,  bij  wijze  van  ruiling  het  landgoed  te  koopen: 

//J'arrivai  hier  soir  de  Marans,  oü  j'étais  allé  pour  pour- 
//Voir  a  la  garde  d'icelui.  Ha!  que  je  vous  y  souhaitai!  c'est 
z/le  lieu  le  plus  selon  votre  humeur  que  j'aie  jamais  vu. 
z/Pour  ce  seul  respect,  suis-je  après  a  1'obtenir  par  échange. 
z/C'est  une  ile  renfermée  de  marais  bocageux,  ou  de  cent  en 
v/cent  pas  il  y  a  des  canaux  pour  aller  chercher  le  bois  par 
,/bateau.  I/eau  claire,  peu  courante;  les  canaux  de  toutes 
z/largeurs,  les  bateaux  de  toutes  grandeurs.  Parmi  ces  déserts, 
.//mille  jardins  oü  Ton  ne  va  que  par  bateau.  I/ile  a  deux 
z/lieues  de  tour  ainsi  environnée;  passé  une  rivière  par  le 
7/pied  du  chateau,  au  milieu  du  bourg,  qui  est  plus  logeable 
7/que  Pau.     Peu  de  maisons  qui  n'entre  de  sa  porte  dans 
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,/Son  petit  bateau.  Cette  rivière  s'étend  en  deux  bras,  qui 
,/ portent  non-seulement  grands  bateaux,  mais  les  navires  de 
z/cinquante  tonneaux  y  viennent.  II  n'y  a  que  deux 
z/lieues  jusques  a  la  mer.  Certes,  c'est  un  canal,  non  une 
y/rivière.  Contremont  vont  les  grands  bateaux  jusques  a 
z/Niort,  oü  il  y  a  douze  lieues;  infinis  moulins  et  métairies 
z/insulées;  tant  de  sortes  d'oiseaux  qui  chantent;  de  toute  sorte 
,/de  ceux  de  mer.  Je  vous  en  envoye  des  plumes.  De 
,/poissons,  c'est  une  monstruosité  que  la  quantité,  la  grandeur 
,/et  le  prix;  une  grande  carpe  trois  sols,  et  cinq  unbrochet. 
//C'est  un  lieu  de  grand  trafïc,  et  tout  par  bateaux.  La 
z/terre  très-pleine  de  blés  et  très-beaux.  L'on  y  peut  être 
z/plaisamment  en  paix,  et  sürement  en  guerre.  L'on  s'y 
zzpeut  réjouir  avec  ce  que  l'on  aime,  et  plaindre  une  absence. 
z/Ha!  qu'il  y  fait  bon  chanter!  Je  pars  jeudi  pour  aller  a 
z/Pons,  oü  je  serai  plus  pres  de  vous;  mais  je  n'y  ferai  guères 
z/de  séjour  . . .  Mon  ame,  tenez-moi  en  votre  bonne  grace; 
z/Croyez  ma  fidélité  être  blanche  et  hors  de  tache :  il  n'en  fut 
//jamais  sa  pareille.  Si  cela  vous  apporte  du  contentement, 
z/vivez  heureuse.  Votre  esclave  vous  adore  violemment.  Je 
z/te  baise,  mon  coeur,  un  million  de  fois  les  mains.  Ce 
,/XVii  Juin  1586." 

Het  is  aardig,  een  koning  der  16de  eeuw,  al  is  hij  nog 
maar  koning  van  Navarre,  belang  te  hooren  stellen  in  de 
vischprijzen.  Aardiger,  in  een  tijd  dat  ieder  nog  bij  Italië 
zweert,  hem  de  schoonheden  van  een  zamenstel  vaderlandsche 
kikkervlieten  dus  onvoorwaardelijk  te  hooren  prijzen.  Pijn  ge- 
voeld is  de  uitroep:  //Ha!  qu'il  y  fait  bon  chanter!  L'on 
s'y  peut  réjouir  avec  ce  que  l'on  aime,  et  plaindre  une  ab- 
sence \"    De  minste  schrijvers  van  beroep  ontvangen  zulke 
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zuivere  indrukken  van  de  natuur.  Doch  het  merkwaardigst 
is  de  taal,  van  Frans  I  op  Hendrik  IV  geheel  van  voorko- 
men veranderd;  rijk  en  buigzaam  geworden;  de  gedachte 
reeds  bijna  de  moeite  sparend,  naar  de  uitdrukking  te  zoeken; 
rijk,  en  nog  naief.  Het  wrerktuig,  waarvan  de  schrijvers  der 
eeuw  van  Lodewijk  XIV  zich  te  bedienen  zullen  hebben,  is 
gereed.  Descartes  en  Pascal  behoeven  slechts  te  komen.  Te 
gelijk  met  de  feodale  kasteelen  heeft  ook  de  spraak  haar 
middeneeuwsch  karakter  verloren.  Een  nieuw  tijdperk  kan 
aanbreken. 

Wanneer  bij  het  terugzien  op  die  oudere  periode  wij  ons 
afvragen :  hoe,  hadden  wij  zeiven  toen  geleefd,  door  ons  ge- 
voeld, gedacht,  gehandeld  zou  zijn,  dan  scharen  wij  onwille- 
keurig ons  aan  de  zijde  van  den  man,  die  van  alle  Fransche 
schrijvers  uit  dien  tijd,  door  zijne  geestverwantschap  met 
onzen  eigen  Hooft,  volgeling  en  vereerder  bij  uitnemendheid 
van  den  Gaskoenschen  Wijzeman,  het  minst  noodig  heeft,  door 
aanhalingen  ons  in  zijne  denk-  en  schrijfwijze  voor  den  geest 
gebragt  te  worden.  Nogtans,  wanneer  ik  Montaigne  herden- 
kend, en  mij  verbeeldend  dat  ik  hem  begrijp;  hem  en  zijn 
Hooftiaansch  niet-partij -kiezen ;  zijn  drostelijk  leven  als  maire 
van  Bordeaux;  zijne  afzondering;  zijn  studeren;  zijne  epiku- 
rische  wijsbegeerte,  vrucht  van  het  getuige-zijn  eener  doel- 
looze,  bloedige  botsing  tusschen  twee  theologische  stelsels  ; 
zijn  wanhopen  aan  het  gezond  verstand  der  groote  menigte ; 
zijn  aristokratisch  skepticisme,  in  harmonie  met  zijne 
aristokratische  geboorte  en  levenswijs,  —  en  ik  nevens 
hem  den  bescheiden  pottebakker  stel,  die  even  vast  aan 
de  Hervorming  als  aan  zijne  kunst,  even  vast  aan  zijn 
genie  als  aan  zijnen  God  geloofde;   die  honger  leed  voor 
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zijn  gezin  en  gevangenschap  voor  zijn  geloof;  die  zoo  weinig 
dvveeper  was,  dat  hij  veertig  jaren  lang  met  eere  het  brood 
van  Katharina  Medici  en  hare  zonen  at,  en  toch  zoo 
goed  gereformeerd,  dat  hij  liever  dan  zijn  Bijbel  te  verloo- 
chenen, of  in  naam  zijner  bijna  negentig  jaren  genade  te 
vragen,  verkoos  te  sterven  op  verrot  stroo  en,  gestorven 
zijnde,  den  honden  te  worden  voorgeworpen,  —  dan  aarzelt 
de  evenaar! 

De  lezer  zal  goedvinden,  dat  ik  niet  konkludeer.  Mon- 
taigne  doet  aan  Erasmus,  Bernard  Palissy  aan  Benvenuto 
Cellini  denken;  de  autobiografie  van  dezen  aan  de  schrif- 
ten van  genen.  Doch  Palissy  won  het  van  Cellini,  door  een 
reiner  leven  en  eene  verlichter  overtuiging.  Van  de  twee 
wegen,  tusschen  welke  in  het  Frankrijk  der  16de  eeuw  de 
man  van  eer  kiezen  kon,  is  Montaigne  den  eenen,  Palissy 
den  anderen  ingeslagen.  In  het  leven  raakten  zij  elkander 
niet;  meden  noch  zochten  elkander.  Palissy's  lijdensweg 
sneed  te  naauwernood  op  een  enkel  punt  Montaigne's 
bloembed.  Evenmin  bestrijden  zij  elkander  in  den  dood. 
Beiden  zijn  buitengewone  mannen  geweest,  edele  karakters, 
onafhankelijke  denkers,  onvermoeide  onderzoekers.  Montaigne 
was  beter  in  de  bespiegelende  wijsgeerige,  Palissy  beter  in  de 
exakte  wetenschappen  tehuis;  en  zoo  de  een  hooger  stond 
in  het  boetseren,  de  ander  was  grooter  kunstenaar  met  de 
pen.  Montaigne  heeft  óók  zijnen  strijd,  zijne  beproevingen, 
zijne  (wie  op  aarde  loopt  ze  vrij?)  bittere  uren  gehad. 
Mogelijk  had  ik  hem  en  Palissy  niet  in  één  adem  behooren 
te  noemen.  Doch  hoe  kunnen  wij  met  toepassing  op  ons  zei  ven, 
wat  toch  de  eenige  bezielde  en  bezielende  methode  is,  bij 
de  werken  van  een  vroeger  geslacht  verwijlen,  en,  wanneer 
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-wij  twee  levens  van  gelijke  waarde,  een  voorspoediger  en  een 
rampspoediger,  zich  in  den  voortijd  nevens  elkander  zien 
verlengen,  het  zelfonderzoek  eensklaps  op  zijde  zetten? 
De  geschiedenis  van  het  verledene  is  vol  zulke  wenken. 
Nu  eens  klinkt  het  beschuldigend :  Die  man  zijt  gij !  Dan 
vragend:  Welk  deel  zoudt  gij  gekozen  hebben?  Dan  aan- 
moedigend:   Ziet  gij  wel,  dat  die  gelooven,  niet  haasten? 
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TWAALFDE  HOOFDSTUK. 


Het  kasteel  Pierrefonds  ligt  aan  den  uitgang  van  liet  bosch 
van  Compiègne,  in  de  hoogte,  twee  of  drie  uur  wandelens  van 
de  stad.  Ongeveer  op  een  derde  van  den  afstand  splitst  zich 
de  weg  in  twee  takken,  die  beiden  naar  het  doel  voeren.  De 
eene  blijft,  klimmend  en  dalend,  het  digtst  gedeelte  van  het 
bosch  doorsnijden.  De  andere  slaat  met  eene  bogt  links  af, 
en  slingert  om  twee  kleine  natuurlijke  meeren  wrijd  uiteen* 
Buridan's  ezel  trof  het  ongelukkiger.  De  voetreiziger,  die  van 
Compiègne  naar  Pierrefonds  stapt,  behoeft  niet  te  kiezen  tot 
zijne  schade.  Hij  volgt  den  eenen  lieven  weg  heen,  den 
anderen  terug.  Eten  en  drinken. 

Pierrefonds  zelf,  het  dorp,  ligt  óók  aan  een  meertje,  waar- 
nevens eene  natuurlijke  bron  welt,  die  aan  een  Etablissement 
Thermal  het  aanzijn  schonk.  Zoo  de  geneeskracht  van  dit 
water  even  ernstig  gemeend  is,  als  de  bouworde  van  het 
kasteel,  dan  hebben  de  patiënten  geen  regt  van  klagen. 
Ernstig    is  het  woord  tot  aanduiding  van  het  algemeen 
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karakter  dezer  middeneeuwsche  burgt,  aan  de  buitenzijde. 
Wanneer,  bij  het  omslaan  van  zekeren  boek  in  den  weg, 
men  haar  eensklaps  voor  en  boven  zich  ziet  liggen,  met 
de  massa  harer  acht  torens  de  heuvelen  kroonend,  en  van 
daar,  als  een  reus  op  Klein  Duimpje,  nederziend  op 
het  meertje  en  het  badplaatsje  aan  haren  voet,  dan  schrikt 
men.  Men  waant  eene  verzameling  monstermortieren  uit 
eene  fantastische  oudheid  te  aanschouwen.  Acht  overeind 
staande  Krupp-kanonnen,  uit  den  tijd  voor  Krupp.  Uwe 
vrolijkheid  lijdt  er  onder.  U  wordt  herinnerd,  dat  er  niet 
alleen  hemelsche,  maar  ook  aardsche  mogendheden  zijn,  die 
niet  straffeloos  met  zich  laten  spotten. 

De  in  1841  aan  Binnenlandsche  Zaken  toegevoegde  Com- 
mission  des  Monuments  Historiques,  als  wier  reizend  inspek- 
teur  gedurende  eene  reeks  van  jaren  Prosper  Mérimée  zich 
niet  minder  verdienstelijk  heeft  gemaakt,  dan  door  zijne  tus- 
schen  de  bedrijven  geschreven  boeken,  is  van  lieverlede  tot 
het*inzigt  gekomen,  dat,  hoe  eerbiedwaardig  het  romantisme 
moge  zijn,  nogtans  niet  elke  //tas  de  vieilles  briques7'  restau- 
ratie verdient,  en  men  het  aan  de  in  nationale  herinne- 
ringen van  hout  of  steen  armer  landen  moet  overlaten, 
fetichisme  te  plegen  ten  aanzien  van  het  eerste  het  beste 
in  puin  stortend  stadspoortje,  het  eerste  het  beste  uit  het 
lood  zakkend  kruisraam  van  een  dorpskerkje.  Van  toen  af  is 
men  in  Frankrijk  zijne  krachten  gaan  zamentrekken  op 
een  gering  aantal  voorname  punten;  heeft  aan  die  bloemle- 
zing van  gedenkteekenen  al  zijne  zorgen  besleed,  en  met 
minder  kosten  een  bevredigender  resultaat  verkregen,  dan 
anders  het  geval  geweest  zou  zijn. 

In  den  omtrek  van  Compiègne  zelf,  en  op  menig  ander  punt 
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in  Frankrijk;  worden  te  kust  en  te  keur  bouwhallen  van 
feodale  kasteelen  gevonden.  Ik  noem  het  slot  van  Coucy, 
uit  het  begin  der  13de  eeuw.  Gelijk  echter  uit  de 
afbeeldingen  in  Du  Cerceau's  Les  plus  illustres  bdtimens  de 
France  blijkt,  heeft  Coucy  in  den  loop  der  eeuwen,  door  bij- en 
aanbouwen,  een  groot  gedeelte  van  zijn  oorspronkelijk  karak- 
ter verloren,  en  zag  het  er  reeds  in  de  dagen  van  Du  Cerceau 
lang  niet  meer  uit,  als  in  die  van  Enguerrand  III,  den 
stichter,  dien  Blanche  van  Kastielje,  voor  eene  poos  leeuwin 
geworden  duif,  ten  onder  bragt. 

Mag  ik  herinneren,  dat  Enguerrand  een  neef  was  van  dien 
Raoul  de  Coucy,  welke,  in  1190  naar  het  Heilige  Land  ge- 
togen, en  gesneuveld  bij  het  beleg  van  Akkra,  aan  een  schild- 
knaap opdroeg,  zijn  hart  naar  Frankrijk  en  aan  //la  dame  de 
ses  pensees7'  te  brengen;  welke  dame  (eene  gehuwde  vrouw) 
door  haar  on vriendelijken  echtvriend,  te  kwader  uur  achter  dit 
hartsgeheim  gekomen  en  het  onderschept  hebbende,  er  zich 
op  onthalen  zag? 

Pierrefonds,  minder  oud  dan  de  oudste  deelen  van  Coucy, 
vertoonde,  toen  het  onder  den  jongen  Lodewijk  XIII  in 
1616  platgeschoten  werd,  nog  geheel  hetzelfde  aanzien, 
als  toen  Lodewijk  van  Orleans  in  1390  het  liet  bouwen. 
Toen  Napoleon  III  in  1858  de  restauratie  deed  aanvangen, 
was  Pierrefonds  eene  ongerepte  overlevering;  een  puinhoop, 
die,  weder  opgerigt,  in-  en  uitwendig  eene  getrouwe  voor- 
spelling kon  geven  van  de  feodale  architektuur  der  laatste, 
r'jkste,  en  schitterendste  periode.  Een  in  zich  zelf  afgerond 
geheel,  een  geijkte  standaard,  eene  bekende  dagteekening. 
Wiens  historische  of  wiens  kunststudiën  thans  in  Prankrijk 
dezen  weg  uitgaan,  die  behoeft  niet  in  den  blinde  om  te 
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tasten  tusschen  allerlei  echte  en  onechte  bouwvallen  in  Oost 
en  West,  Noord  en  Zuid.  Op  een  liefelijk,  algemeen  toe- 
gankelijk punt  des  lands,  vindt  hij  te  Pierrefonds  één  vol- 
komen gaaf  specimen,  waarnaar  hij,  achterwaarts  naar  de 
oudere  midden-eeuwen,  vooruit  naar  den  renaissance-tijd,  met 
wetenschappelijke  zekerheid  zich  rigten  kan. 

Lodewijk  van  Orleans,  stichter  van  Pierrefonds,  was  de 
grootvader  van  Lodewijk  XII,  den  herbouwer  van  Blois,  en 
de  vader  van  dien  Karei,  den  dichter,  welke  te  Blois  zijne 
zwaarbeproefde  dagen  eindigde,  omgeven  van  eene  weten- 
schappelijke, litterarische,  artistieke,  en  dramatische  hofhouding. 
Arme,  die  de  vijfentwintig  beste  jaren  van  zijn  leven  in  Engelsche 
staatsgevangenis  doorbragt,  offer  der  ramp  van  Azincourt! 
Gelukkige,  die  in  den  Londenschen  tower  een  onvergankelijker 
koningrijk  vond  dan  Saul,  de  zoon  van  Kis :  het  vorstendom 
der  poëzie!  Mag  het  verschil  van  uitkomst  hieraan  toe  te 
schrijven  zijn,  dat  Saul  slechts  de  verdwaalde  vaderlijke  eze- 
linnen, Karei  van  Orleans  te  Azincourt  wraak  over  den  op 
zijn  vader  gepleegden  moord  zocht? 

Sommige  Pranschen  blijven  met  hunne  bewondering  voor 
de  verzen  van  Karei  van  Orleans  niet  in  de  maat.  Het  epi- 
sche zoowel  als  het  tragische  ontbreekt  te  zeer  in  deze  poëzie. 
Zij  is  te  uitsluitend  melancholisch.  De  herinnering  der  we- 
derwaardigheden van  den  dichter  schaadt  aan  den  indruk  der 
gedichten.  Het  hindert,  dat  de  zoon,  die  zoo  wakker  vocht 
om  het  bloed  van  zijnen  vader,  toen  de  heldendegen  hem 
ontrukt  was,  de  heldenpen  niet  wist  te  grijpen.  Het  bemin- 
lijke  zijner  moeder  herleeft  in  het  vloeijende  zijner  taal ;  geens- 
zins ook  het  hartstogtelijke  in  de  tederheid,  dat  Yalentine 
niet  minder  eigen  was  dan  de   tederheid  zelve.    Van  de 
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rampen,  die  gedurende  Karel's  lange  gevangenschap  de 
burgeroorlog  over  Frankrijk  bragt,  vindt  men  in  zijne 
verzen  geen  weerklank.  Zijne  poëzie  is  personeel,  maar 
personeel  in  het  beuzelachtige  en  onvorstelijke.  Het  is 
alsof  de  edelmoedigheid  van  Jeanne  d'Arc,  die  in  zijne 
afwezigheid  toch  ook  voor  hem  streed,  zijnen  geest  on- 
opgemerkt voorbijgegaan  is.  Geen  traan  aan  hare  nagedach- 
tenis; te  naauwernood,  in  de  Complainte  de  France,  eene 
verzuchting  over  het  algemeen  lijden.  De  gaaf,  met  wier 
oefening  Karei  in  de  ledigheid  der  gevangenis  den  tijd  hielp 
verdrijven,  schijnt  in  den  gewonen  zin  des  woords  te  zeer  door 
hem  als  tijdverdrijf  gebezigd  te  zijn.  Maar  hij  heeft  ook 
zijne  voortreffelijke  zijden.  De  Lentegroet,  die  uit  de  eerste 
maanden  zijner  terugkomst  in  Frankrijk  (1440)  dagteekenen,  en 
te  Blois  moet  zijn  geschreven,  verraadt  fijn  gevoel  voor  het 
natuurschoon.  Wij  staan  verwonderd,  in  een  tijd  toen  de 
midden  -  eeuwsche  bastaardroman  de  la  Rosé  nog  den  toon, 
en  dien  aan  Karel's  eigen  hof  gaf,  onder  zulke  nieuwe 
vormen  iets  van  den  eenvoud  uit  de  schoone  dagen  der  ont- 
luikende ridderpoëzie  terug  te  vinden : 

Le  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure,  et  de  pluie, 
Et  s'est  vêtu  de  bourderie  (broderie), 
De  soleil  luisant,  clair  et  beau; 
Tl  n'y  a  bete  ni  oiseau 
Qu'en  son  jargon  ne  chante  ou  crie  : 
Le  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure,  et  de  pluie. 

*  *  * 

Rivière,  fontaine,  et  ruisseau 
Portent,  en  livrée  jolie, 
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Gouttes  d'argent,  d'orfévrerie, 
Chacun  s'habille  de  nouveau; 
Le  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure,  et  de  pluie. 

Ik  zal  de  namen  der  vijftien  of  twintig  trouvères  niet 
noemen,  die  tot  de  hofhouding  van  Karei  van  Orleans  be- 
hoorden, 's  prinsen  bibliotheek  bestuurden,  bij  feestelijke  ge- 
legenheden verzen  reciteerden,  of  tooneel vertooningen  gaven.  Uit 
dezen  kring  is,  voor  het  litterarisch  gedeelte,  Villon  voort- 
gekomen, die  het  oor  van  Lodewijk  XI  had,  maar  door  zijne 
onkieschheid  zeer  afsteekt  bij  het  hoffelijk  Blois-Pierrefonds. 
Alleen  heeft  de  nette  Charles  d'Orleans  nooit  iets  zoo  schoons 
gemaakt  als  die  Ballade  des  dames  du  temps  jadis,  waarin 
de  zigeuner  Francois  met  zijn  viermalen  terugkeerend  refrein  : 
z/Waar  bleef  de  sneeuw  van  't  vorig  jaar?7'  de  vergankelijk- 
heid ook  van  het  teederst  vrouwelijk  schoon  herdenkt,  en 
tevens  gelegenheid  vindt,  iets  hartelijks  over  Jeanne  d'A.rc 
te  zeggen: 

La  reine  Blanche  comme  un  lis, 
Qui  chantait  a  voix  de  sirène; 
Berthe  au  grand  pied,  Biétris,  Alys, 
Eremburge,  qui  tint  le  Maine; 
Et  Jeanne,  la  bonne  Lorraine, 
Qu'Anglais  brulèrent  a  Eouen; 
Oü  sont-ils,  Vierge  souveraine  ?  . . . . 
Mais  oü  sont  les  neiges  d'antan ! 

Men  moet  ook  twijfelen,  of  de  trouvères  van  Charles 
d'Orleans,  wier  smaak  mij  voorkomt,  meer  dien  van  onzen 
ridder  Rodenburgh,  dan  van  onzen  Breêroo  voorspeld  te 
hebben,  zich  aan  het  vertoonen  van  Maïtre  Pathelin  hebben 
gewaagd,  in  dezen  tijd  ontstaan,  althans  voor  goed  op  schrift 
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gebragt,  mogelijk  wel  door  Villon  zeiven.  Het  is  alsof  wij 
twee  stroomen  van  litteratuur  waarnemen,  beschermd  door 
twee  riviergoden.  Karei  van  Orleans  patroneert  de  beschaafde,, 
reeds  eenigszins  akademische ;  de  in  den  omgang  zijner  min- 
deren behagen  scheppende  Lodewijk  XI,  de  populaire  lette- 
ren. In  twee  beroemd  gebleven  tooneelen;  in  dat  slottooneel 
vooral  van  den:  Bee!  heel  roependen  schaapherder,  die  den 
opligter  met  opligterij  betaalt,  spreidt  Maitre  Pathelin,  erfge- 
naam van  Maitre  Renard  en  voorlooper  van  Maitre  Sgana- 
relle,  eene  onovertroffen  vis  comica  ten  toon.  Maar  het  ge- 
heel stamt  uit  dezelfde  goot,  waarin  te  rollen  slechts  te  zeer 
de  liefhebberij  van  Villon  en  van  zijnen  koninklijken  be- 
schermheer was. 

De  kanselwelsprekendheid,  die  onder  Anna  en  Lodewijk  XIV 
door  Bossuet  en  Bourdaloue  uit  een  diepen  val  moest  opgerigt 
worden,  bloeide  in  de  15de  eeuw  niet  minder  dan  van  de  12de 
op  de  13de.  In  Olivier  Maillart,  hofprediker  van  Lodewijk 
XI  en  biechtvader  van  Karei  VIII,  vinden  wij  in  een  nieu- 
wen vorm  het  talent  van  Maurice  de  Sully  terug.  De  kor- 
deliers-monnik, die  wanneer  Lodewijk  XI  dreigde,  hem  in  de 
Seine  te  zullen  doen  werpen,  durfde  antwoorden,  dat  de  stroom 
hem  dan  spoediger  naar  het  Paradijs  zou  voeren,  dan  de  koning^ 
er  met  zijne  postpaarden  aankomen  zou,  was  ook  op  den  kan- 
sel humorist.  Een  regte  tijdgenoot  van  onzen  Brugman. 
Hoor  hem  zichzelven  door  zijne  adellijke  toehoorders  in  de 
rede  doen  vallen ;  zich  door  hen  doen  toespreken  met :  //Prère, 
mon  ami!''  en  daarna  hunne  drogredenen  weerleggen.  Hoor 
hem,  in  zijne  voorafspraak,  met  dichterlijke  fantasie  allegori- 
serend  borduren  op  een  tekst  uit  den  Brief  aan  de  Hebreeën  r 

// Seigneurs  et  pauvres  pécheurs,  si  vous  avez  retenu  la 
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,/inatière  d'hier'',  —  het  is  eene  vervolgstof,  —  ,/1'on  doit 
z/faire  quelque  chose  pour  avoir  paradis.  Isaïe  nous  disait 
z/hier,  que  Dieu  le  créateur  délie  son  peuple  par  sa  benoite 
,/passion  des  liens  de  rennemi  d'enfer.  Pour  joindre  la  ma- 
,/tière  d'hier  a  celle  du  jourd'hui,  saint  Paul,  en  notre  épïtre 
z/(ix;  11 — 14),  nous  présente  Dieu  le  père  en  forme  d'évê- 
z/que,  pret  pour  dire  la  messe,  ayant  les  sandales  vermeilles 
z/aux  pieds,  les  rubis  vermeils  aux  doigts,  la  chappe  rouge, 
z/la  mitre  sur  la  tête  et  la  crosse  en  la  main.  Et  dès-ici  se 
z/commence  le  mystère  de  la  benoite  passion  du  doux 
//Jésus-Christ. 

z/z/Prère,  mon  ami,  nous  n'y  entendons  rien.  Dites-nous,  s'il 
//z/vous  plait,  de  quoi  sert  cette  épïtre  du  jourd'hui  au  my- 
// z/stère  de  la  passion?  Que  veut  dire  eet  évêque,  pret  pour 
z/z/dire  la  messe?  que  veut  dire  la  crosse,  la  mitre,  les  san- 
z/z/dales,  le  rubis,  et  la  chappe  vermeille? 

//Seigneurs,  tout  a  la  raanière  que  1'évêque  se  présente  a 
z/la  messe  pour  faire  sacrifice  a  Dieu:  en  telle  forme  et  ma- 
z/nière  se  présenta  Dieu  le  créateur,  le  jour  du  grand  ven- 
z/dredi,  pour  faire  sacrifice  a  Dieu  son  père  pour  nospéchés. 
//II  porta  la  crosse,  ce  fut  la  croix;  la  mitre  sur  la  tête,  ce 
z/fut  la  couronne  d'épines;  les  sandales  et  les  rubis  vermeils, 
z/ce  furent  les  clous  qui  lui  percèrent  les  mains  et  les  pieds; 
z/la  chappe  vermeille,  ce  fut  son  précieux  sang  qui  le  couvrit 
z/depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds.  Et,  comme  dit  notre  épitre, 
,/il  ne  sacrifia  pas  du  sang  des  chevreaux  ni  des  veaux; 
z/mais  son  propre  sang  il  répandit  pour  Tamour  de  nous. 

z/Puis  donc  que  le  cas  est  tel  que  Dieu  le  créateur  a  tant  souf- 
z/fert  pour  1'amour  de  nous,  faisons  quelque  chose  pourPamourde 
z/lui;  mettons  la  main  a  Poeuvre,  laissons  notre  méchante  vie, 
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f/  rasons  et  dé  truisons  la  maudite  ville  de  Jéricho,  la  vie  des 
^r/péchés.  Sit  civitas  Jherico  anathema,  et  omnia  quae  in  ea 
tfsunt!  Voila,  seigneurs,  ce  que  disent  les  écritures. 

,/Et  afin  qu'a  1'honneur  de  Dieu,  au  salut  de  vos  ames 
„et  de  la  mienne,  je  vous  puisse  dire  quelque  chose  dont 
z/vous  soyez  meilleurs,  nous  saluerons  la  douce  Vierge  bien- 
,,/heureuse,  avocate  des  pécheurs,  et  dirons  le  beau  Ave 
,i,  Maria  J' 

In  een  deftiger  genre  bieden  het  Quadriloge  van  den 
koninklijken  sekretaris  Alain  Chartier,  het  protest  van  den 
kanselier  Gerson  tegen  de  apologie  van  den  op  Lodewijk  van 
Orleans  door  Jean-sans-Peur  gepleegden  moord,  de  Gestes 
du  roi  Charles  Cinq  van  Christine  de  Pisan,  niet  minder 
schoone  bladzijden  aan.  Ik  voeg  er  de  verhooren  der  Maagd 
van  Orleans  bij;  óók  deftig,  maar  heroieker,  en  als  woorden 
uit  den  mond  van  een  boerenmeisje,  in  hunne  echtheid  be- 
schamend verheven: 

z/Jeanne,  croyez-vous  être  en  état  de  grace?  —  Si  je  n'y 
.,/Suis  pas,  Dieu  veuille  m'y  mettre!  si  j'y  suis,  Dieuveuille 
r/my  maintenir!  —  N'avez  vous  pas  dit  que  les  étendards 
z/faits  par  les  gens  d'armes  a  la  ressemblance  du  vötre  leur 
Y/porteraient  bonheur?  —  Non;  je  disais  seulement:  Entrez 
,/hardiment  parmi  les  Anglais,  et  j'y  entrais  moi-même; 
^mais  jamais  je  n'ai  tué  personne.  —  Pourquoi  eet  éten- 
y/dard  fut-il  porté  a  Teglise  de  Eeims,  au  sacre,  plutót  que 
z/Ceux  des  au  tres  capitaines?  — II  avait  eté  alapeine,  iïétait 
,#bien  raison  quil  fut  a  Vhonneur.  — •  Quelle  était  la  pensee 
„z/des  gens  qui  vous  baisaient  les  mains,  les  pieds  et  les 
z/vêtements?  —  Les  pauvres  gens  venaient  volontiers  a  moi, 
sparee  que  je  ne  leur  faisais  point  de  déplaisir;  je  les  soute- 
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f/nais  et  défendais  selon  mon  pouvoir.  —  Croyez  -  vous  avoir 
,/bien  fait  de  partir  sans  la  permission  de  vos  père  etmère? 
„Ne  doit-on  pas  honorer  père  et  mère?  —  lis  m'ont  par- 
;/donné.  —  Pensiez-vous  donc  ne  point  pécher  en  agissant 
z/ainsi?  —  Dieu  le  commandait;  quand  f  aurais  eu  cent  peres 
1f et  cent  mères,  je  serais  partie.  —  Croyez -vous  que  votre 
„roi  a  bien  fait  de  tuer  ou  faire  tuer  mouseigneur  de  Bour- 
,/gogne?  —  Ce  fut  grand  dommage  pour  le  royaume  de 
„France.  Mais,  quelque  chose  qu'il  y  eüt  entre  eux,  Dieu  m'a 
„envoyée  au  secours  du  roi  de  France.  —  Sainte  Cathérine 
„et  Sainte  Marguérite  haïssent  -  elles  les  Anglais?  —  Elles 
„aiment  ce  que  Notre  -  Seigneur  aime  et  haïssent  ce  qu'il 
//hait.  —  Dieu  hait-  il  les  Anglais  ?  —  De  1'amour  ou  haine 
„que  Dieu  a  pour  les  Anglais,  je  n'en  sais  rien;  mais  je 
f/sais  bien  quils  seront  mis  hors  de  France,  sauf  ceux  qui 
tfy  périrontJ1 

Dit  alles  is  gezegd,  geschreven,  voorgevallen  onder  de  muren 
van  Pierrefonds  :  eene  der  tien  burgten,  welke  Lodewijk  van  Or- 
leans  liet  bouwen  of  versterken,  en  werwaarts  zijn  zoon,  uit 
Blois,  keer  op  keer  zijne  hofhouding  overbragt.  Echter  strek- 
ken de  Fransche  midden-eeuwen,  van  Karei  den  Groote  tot  de 
ontdekking  van  Amerika  onder  Lodewijk  XII,  zich  over  zulk 
eene  lange  reeks  van  jaren  uit,  dat  men  van  de  wording  en 
geschiedenis  der  feodale  bouwkunst,  burgerlijk  en  militair, 
en  meer  militair  dan  burgerlijk,  door  bijzonderheden  als  de 
genoemde,  aan  de  letteren  ontleend,  slechts  eene  halve  voor- 
stelling bekomt.  Ik  zal  niet  zeggen,  dat  voor  een  meer 
omvattend  en  naauwkeuriger  overzigt,  kennis  van  al  de  voor- 
naamste Fransche  ridder-romans  geëischt  wordt.  Kennis  van 
het  Roelantslied,  waarbij  de  romans  altegader  in  de  schaduw 
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komen,  volstaat.  Een  ander  onderdeel  komt  in  aanmerking : 
hetzelfde,  waardoor  de  Eransche  letteren  zich  van  de  verdere 
middeneeuwsche  litteraturen  in  Europa  kenmerkend  onder- 
scheiden. Geen  van  dezen  bezit  een  stel  persoonlijke  ge- 
denkschriften, zoo  eigenaardig  als  Villehardouin's  geschie- 
denis der  verovering  van  Konstantinopel,  Joinville's  herinne- 
ringen van  Lodewijk  IX,  Froissart's  gebarioleerde  kronijk,  of 
Commines'  studiën  over  de  regering  van  Lodewijk  XI. 

Ofschoon  in  veel  mindere  mate  dan  de  Chanson  de  Roland \ 
welke  ons  een  te  eenemaal  uitgestorven  Eransch  voorlegt, 
onverstaanbaar  voor  den  niet-geleerden  lezer  van  den  tegen- 
woordigen  tijd,  een  alleen  voor  de  geologen  der  linguistiek  niet 
spoorloos  verdwenen  idioom;  leveren  toch  ook  de  vier  ge- 
noemde stellen  Mémoires,  —  vaders  geworden  van  een  uit- 
gebreid, karakteristiek  Eransch  nageslacht,  — uit  het  oogpunt 
der  taal  groote  bezwaren  op;  die  grooter  worden,  naarmate 
men  tusschen  Commines  en  Villehardouin  verder  teruggaat. 
De  taal  is  het  gebied,  waarop  de  achterlijkheid  der  Eransche 
natie,  bij  de  Italianen  vergeleken,  het  sprekendst  uitkomt. 
Terwijl  Dante  reeds  in  1300  met  eene  volkstaal  optreedt,  in 
woordvoeging,  woordenkeus,  schrijfwijze,  in  alles  volkomen 
gelijk  aan  het  huidig  Italiaansch ;  eene  voor  alle  volgende 
eeuwen  gereedgemaakte  en  vastgestelde  nationale  spraak: 
moeten  wij  nog  Commines'  kronijk,  evenals  de  preeken  van 
pater  Maillart  en  de  verhooren  van  Jeanne  d'Arc,  om  ver- 
staanbaar te  wezen,  van  eene  nieuwerwetsche  spelling  voorzien, 
en  hier  en  ginds  voor  een  verouderd  woord  een  hedendaagsch 
in  de  plaats  stellen;  staat  Eroissart  nog  digter  dan  ons  lief 
is  bij  Melis  Stoke,  waar  deze  eene  enkele  maal  uit  zijne 
slof  schiet  en  levendig  wordt;  en  moet  Joinville,  tijdgenoot 
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van  Dante,  als  uit  het  semitis^h  in  het  jafetisch  voor  ons  over- 
gezet worden.  Villehardouin  laat  ik  er  buiten,  die  eene  volle 
eeuw  vroeger  leefde. 

Zullen  wij,  om  tot  eene  voorstelling  der  Fransche  mid- 
deneeuwen te  geraken,  ons  bij  benadering  naar  Maerlant 
regelen?  Dat  is  niet  geraden.  Uit  de  oudste  Vlaamsche  be- 
werking van  den  Roman  de  Renart  kan  men  zien,  dat  het 
eigenlijk  Fransche  den  Vlamingen  van  kindsbeen  af  tegen 
de  borst  is  geweest,  en  zij,  om  zei  ven  iets  schoons  te  kun- 
nen maken,  zijn  moeten  beginnen  met  voor  de  Latijnsche 
elementen  Germaansche  in  de  plaats  te  stellen.  Maerlant 
woedt  tegen  de  Fransche  ridderromans  met  de  felheid  van 
een  renegaat,  ja;  doch  die  felheid  zelve  kan  tot  maatstaf 
strekken  van  zijne  bruikbaarheid  als  gids.  Hij  opent  de  rij 
eener  den  ouden  Nederlandschen  letterkundigen,  Hooft  uit- 
gezonderd, eigen  soort  van  tekortkomingen.  Zij  kennen  van 
de  litteratuur  in  het  buitenland  wel  het  schoonste,  maar 
niet  het  allerschoonste.  In  plaats  van  tot  de  meesters,  gaan 
zij  tot  de  leerlinge»  VondeFs  ingenomenheid  met  Filip 
Koning,  Jan  Lievens,  Govert  Flink,  gepaard  aan  blindheid 
voor  Kembrandt,  heeft  ook  in  dit  opzigt  beteekenis.  Eon- 
sard,  d'Aubigné,  Regnier,  Amyot,  Montaigne,  Malherbe,  be- 
stonden niet  voor  hem;  hij  hield  het  met  Du  Bartas.  Dat 
Constantijn  Huygens  in  Engeland  geen  kennis  gemaakt  heeft 
met  Shakesper e,  dit  kan  het  gevolg  geweest  zijn  eener  tij- 
delijke verduistering  van  Shakespere's  zon;  maar  bedenkelijk 
is  het,  dat  hij  in  plaats  van  Spenser,  ons  Donne  medebragt. 
Zoo  kende  ook  Maerlant  noch  het  Roelantslied,  noch  Vil- 
lehardouin, maar  alleen  die  romans  zeiven,  welke  hij  eerst 
navolgde  of  vertaalde,  om   er  daarna  van  te  walgen.  Tot 
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verklaring  van  den  vorm  zijner  kleinere,  latere  gedichten, 
onderstelt  men  bij  hem  bekendheid  met  zijnen  tijdgenoot  Ru- 
tebeuf.  Doch  het  moet  eene  bekendheid  geweest  zijn,  die 
tegen  meer  intieme  relatien  niet  bestand  zou  zijn  gebleken. 
Evenals  de  helden  van  den  Roman  de  Renart  en  van 
Maïtre  Pathelin ;  evenals  Villon  en  Pierre  Gringoire,  is  ook 
Rutebeuf  een  dier  //enfants  de  la  bohème 11  geweest,  welke 
in  de  Eransche  litteratuur  nooit  ontbroken  hebben,  en  wier 
,/reinardien7'  de  eerzame  Maerlant  niet  kon  uitstaan.  Kortom, 
Maerlant  zij  een  flink  karakter  geweest,  hij  was  een  kleine 
geest;  een  ijverig  breijer  aan  de  kous  der  bijbelsche  en  we- 
reldsche  geschiedenissen  voor  huiselijk  gebruik.  Misschien 
heeft  hij  de  kaart  van  het  eiland  Voorne  of  van  den  dijk  bij 
Damme  gekend,  maar  die  der  wereld  zeker  niet.  Toen  een 
ieder  in  Europa  o vergenoeg  had  van  het  vechten  tegen  de 
Saracenen,  en  zelfs  Joinville  niet  voor  de  tweede  maal  mede- 
wilde,  ging  Yader  Jakob,  door  het  berigt  van  den  val  van 
Akkra  uit  zijn  middagslaapje  gewekt,  bij  den  haard  een 
nieuwen  togt  naar  het  Heilige  Land  zitten  prediken.  Zijn  leven 
en  werken  zijn  een  kort  begrip  der  tegenstrijdigheden,  welke 
de  middelmatigheid  kenmerken.  Devoot  Maria-vereerder,  be- 
streed hij  jaren  lang  de  mannen  der  kerk;  kwam  op  voor 
de  moraal,  tegen  het  dogma;  en  klaagde  in  een  zijner  zwa- 
nenzangen steen  en  been,  dat  het  dogma  achter  uitging. 

Van  forscher  ontwikkeling  dan  die  kleinsteedsche,  getuigen  de 
vijf  of  zes  meters  dikke  muren  van  Pierrefonds;  terwijl  toch  het 
schilderwerk  aan  de  wanden  der  vorstelijke  zitkamers  (tafereelen 
uit  de  Arthur-sage),  het  beeldhouwwerk  in  de  groote  wapenzaal 
(de  statuen  der  negen  Preuses,  aan  den  schoorsteen;  die  van 
Karei    den    Groote,    van  Turpin,  van  Willem  van  Oranje, 
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van  Roelant  met  den  horen,  aan  de  deur  daartegen  over)r 
de  namen  der  torens,  buiten,  en  van  de  in  hunne  nissen 
prijkende  helden  (Charlemagne,  Caesar,  Arthur,  Alexander,. 
Godfried  van  Bouillon,  Jozua,  Hector,  Judas  de  Makkabeër), 
ons  midden  in  het  tijdvak  verplaatsen,  hetwelk  door  het 
groote  Pransche  heldendicht  en  de  groote  Pransche  kronijk- 
schrijvers  weerspiegeld  w7ordt.  Pierrefonds  is  een  ongeëvenaard 
merkwaardig  résumé  van  vier  eeuwen  Pransch  leven,  Pran- 
sche  letteren,  Pransche  kunst,  zaamgevat  binnen  de  onneem- 
bare wallen  eener  militaire  vesting,  tevens  vorstelijk  lustslot,, 
van  het  jaar  1400. 

In  1595  hebben  er  in  het  kasteel  van  Pierrefonds  zeven 
honderd  Napolitanen  en  driehonderd  Walen  in  garnizoen 
gelegen.  Misschien  geven  deze  cijfers  den  lezer  een  denk- 
beeld van  den  omvang.  Echter  zal  hij  dan  nog  in  zijne  ver- 
beelding ruimte  moeten  overhouden  voor  het  donjon,  dat 
op  zichzelf  twee  van  de  acht  torens  inneemt,  met  de 
daartusschen  gevatte  verdiepingen.  In  den  tijd  der  stichting, 
toen  de  aanvallende  vijand  minder  middelen  in  het  veld  kon 
brengen,  volstond  eene  kleinere  bezetting.  Driehonderd  man, 
van  alles  voorzien,  konden  toen,  dank  zij  den  be wonde- 
renswaardigen  inwendigen  zamenhang  van  valbruggen,  over- 
dekte gangen,  veilige  gewelven,  vlugttorens,  en  een  onge- 
naakbaren  waterput,  tegen  een  leger  van  drieduizend  een  be- 
leg van  vele  maanden  uithouden.  Aan  alles  is  gedacht:  aan 
het  comfort  van  den  slotvoogd  en  zijn  gezin  in  vredestijd,, 
niet  minder  dan  aan  de  verzorging  en  de  weerbaarheid  der 
tot  verdediging  opgeroepen  manschappen.  De  Makkabeër- 
toren  is  tevens  slotkapel :  een  familie-heiligdom,  uitgespaard 
in  den  buik  van  een  tot  de  tanden  gewapend  leviathan^ 
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Wanneer  men  een  plattegrond  van  het  gebouw  nevens  zich 
legt,  dan  ziet  men  (wat  van  buiten  in  de  werkelijkheid  zorg- 
vuldig gemaskeerd  is),  dat  aan  de  oostzijde  iets  hapert  aan 
de  symmetrie.  Het  wel  overwogen  doel  dier  kleine  onregel- 
matigheid is  geweest :  voor  het  genoegen  der  chatelaines,  en 
van  de  landlievenden  onder  hare  vaders,  echtgenooten,  of 
broeders,  onder  alle  omstandigheden  vrije  kijkjes  in 
den  liefelijken  omtrek  te  verzekeren.  De  Charlemagne-  en 
de  Caesar-toren  van  het  donjon  vormen  een  volledig  prinselijk 
appartement :  eeretrap,  salons,  slaapkamers,  kleedkamers, 
bediendekamers,  keukens,  kelders. 

Zoo  heeft,  alleen  met  minder  oog  voor  de  natuur  en  te 
midden  van  minder  weelde,  Lodewijk  XI  te  Plessis-lès-Tours 
geleefd,  naar  het  verhaal  van  Philippe  de  Commines,  zijnen 
gunsteling,  en  bij  het  nageslacht  zijnen  regter.  Men 
spreekt  van  Tacitus,  die  den  ouderdom  van  Tiberius ;  van 
Saint-Simou,  die  de  laatste  levensjaren  van  Lodewijk  XIV 
meesterlijk  te  boek  stelden.  Doch  Commines  doet  voor  hen 
niet  onder.  Walter  Scott,  Béranger,  Casimir  Delavigne,  heb- 
ben een  minder  aangrijpend  beeld  van  den  ouden  vos  Lode- 
wijk XI  ontworpen,  dan  hij.  Commines  was  een  parvenu; 
had  zijne  hooge  positie  onder  Lodewijk  XI  aan  een  omge- 
keerd rokje  te  danken ;  zou  het  onder  zijn  vroegeren  meester, 
Karei  den  Stoute,  nooit  zoo  ver  gebragt  hebben;  moet  dul- 
den, dat  wij  hem  maar  een  hal  ven  edelman  vinden.  Maai*  de 
welsprekendheid,  waarmede  hij  het  uiteinde  van  zijnen  koniug 
schetst,  en  onder  de  fijne  opmerkingen  een  weemoedig  gevoel 
pat  doorschemeren,  is  onverdacht.  De  vertrouweling  van  zulk 
een  somber  leven  moet  opregt  geweest  zijn,  toen  hij 
.zich  afvroeg,   of  Lodewijk  XI  anderen  meer  benadeeld  had 
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dan  zich  zei  ven,  en  tot  de  slotsom  kwam,  dat  de  vorst, 
hebbende  gehad  ,/punition  en  ce  monde'',  voor  hier  namaals 
welligt  rekenen  mogt  op  de  goddelijke  barmhartigheid. 

Lodewijk  van  Orleans  heeft  van  het  kasteel  maar  korte 
jaren  genoten.  Even  openhartig,  levenslustig,  spilziek, 
als  zijn  neef  Lodewijk  XI  zuinig  en  achterhoudend  was, 
leidde  hij  te  Pierrefonds  het  leven  van  een  vrolijken  Frans 
der  groote  wereld.  Hij  moet  iets  beminlijks  gehad  hebben, 
dat  Valentine  van  Milaan,  anders  zoo  gevoelig,  hem  zoo  on- 
voorwaardelijk zijne  velerlei  ontrouw  vergeven  heeft,  en  zelfs 
in  zijne  bastaarden  hem  nog  beminde.  In  zijne  dagen  is  het, 
dat  Froissart  ons  verplaatst :  de  tafelschuimer,  de  dienstknecht 
van  vele  heeren,  de  opmerker,  de  verteller  bij  uitnemendheid, 
die  niet  vraagt  naar  regt,  naar  billijk,  naar  deugdzaam,  maar 
alleen  naar  hetgeen  treft,  uitmunt,  of  schittert.  Zijne  kronijk 
is  een  getrouwe  spiegel  van  het  feodale  leven  in  de  14de  eeuw; 
het  handboek  der  toenmalige  chevalerie.  Wees  overtuigd,  dat 
hij  te  Pierrefonds,  als  op  honderd  andere  kasteelen,  menigen 
maaltijd  gedaan,  menigen  beker  geledigd  heeft,  en,  zoo 
de  dood  hem  niet  een  half  dozijn  jaren  voor  Lodewijk  van 
Orleans  weggenomen  had,  hij  het  goede  begin  nog  ge- 
ruimen  tijd  met  welgevallen  zou  hebben  voortgezet. 

Niet  van  binnen,  geheel  en  al,  maar  van  buiten  ongeveer, 
zag  ook  het  kasteel  er  zoo  uit,  dat  Lodewijk  IX  te  Parijs 
liet  bouwren,  sedert  Paleis  van  J ustitie  geworden,  en  waar  hij 
zich  in  de  eer,  den  humor,  de  goedhartigheid,  van  zijuen 
wapenbroeder  Jean,  sire  de  Joinville,  verlustigde.  Daar  werd 
Joinviile  gereed  gevonden,  zijnen  vorst  op  den  togt  naar 
Damiate  te  vergezellen  en  tot  in  de  gevangenschap  bij  hem 
te  blijven.  Daar  werd  dezelfde  epische  soort  van  vriendschap 
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geknoopt^  als  naderhand  den  Prins  van  Oranje  blanc-seigns"- 
aan  Marnix  toevertrouwen,  of  Sully  door  Hendrik  IV  boven 
Gabrielle  d'Estrées  stellen  deed.  Ook  Joinville's  vriendschap 
durfde  weigeren,  evenals  die  van  Sully,  en  onbaatzuchtiger. 
In  zijn  niet  willen  medegaan  naar  Tunis  zien  wij  hem  het 
ideaal  der  eeuw  vertegenwoordigen;  die  //prud'homme  chevale- 
resque^,  welke,  even  wars  van  vleijerij  als  van  hoogmoed, 
het  loyaal  onderdaan-zijn  als  een  schild  beschouwt,  hetwelk 
zelfs  tegen  den  vorst  gekeerd  mogt  worden. 

Een  kasteel  als  Pierrefonds  is  ook  dat  Ville-Hardouin 
geweest  (de  bouwvallen  bestaan  nog),  waaruit  Geoffroy,  heer 
van  het  goed  en  maarschalk  van  Champagne,  in  1202  als 
onder-aanvoerder  van  den  vierden  kruistogt  naar  het  Oosten 
toog  en  voor  Boudewijn  van  Vlaanderen  een  kortstondigen 
troon  te  Konstantinopel  hielp  veroveren.  Zoo  uit  de  vier 
middeneeuwsche  Pransche  chroniqueurs  eene  keus  gedaan 
moest  worden,  men  koos  voor  zichzelven  dezen  Geoffroy.  Aan 
dezelfde  ridderlijkheid  als  Joinville,  paart  hij  eene  grootere 
mate  van  geestkracht.  Keizer  Boudewijn  benoemde  hem,, 
daarginds,  tot  groot-vazal  van  het  Latijnsche  rijk  en  maar- 
schalk van  Rumenie.  Maar  niemand  was  van  het  hagchelijke 
der  stelling  minder  dupe  dan  hij.  Boudewijn' s  kansen  ston- 
den te  Konstantinopel  ongeveer  even  gunstig,  als  in  onzen 
leeftijd  die  van  keizer  Maximiliaan  in  Mexico.  Een  Bul- 
gaarsche  Juarez  had  hem  spoedig  in  handen,  onder  de  knie, 
op  de  pijnbank,  aan  de  worgpaal.  Maar  meen  niet,  dat  er 
over  de  lippen  van  Villehardouin,  die  dit  alles  voorzien  en 
beleefd  heeft,  onder  het  verhalen  ooit  één  klagt,  één  woord 
van  verwijt  komt.  Wanneer  hij  naar  het  Oosten  trekt,  is 
hij  reeds  een  ten  volle  gerijpt  man  van  diep  in  de  vijftig; 
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tien  jaren  blijft  hij  Rumenie  besturen,  en  sterft  er.  De 
droom  zijns  levens  is  verwoest.  Hij  is  zich  bewust,  dat 
zijrie  zaak  geene  toekomst  heeft.  Zoo  hij  naar  Frankrijk 
wilde  terugkeeren,  hij  zou  onder  Filips  August  gemakkelijk 
een  hoogen  post  kunnen  bekomen.  Maar  deze  oudere  Bayard 
en  jongere  Roelant  heeft  de  schaamte  zijner  vergissing,  de 
trouw  van  zijn  woord.  Ook  heeft  hij  zijn  geloof  behou- 
den en,  tot  troost,  zijne  pen. 

Villehardouin  is  de  schrijver,  die  ons  het  best  een  denkbeeld 
geeft  van  het  geslacht,  voor  hetwelk  de  Chanson  de  Roland 
gedicht  werd,  en  dat  in  de  portalen  zijner  gothische  kerken 
Passiespelen    vertoonen    zag.     Men  kan  het  tijdstip  der 
redaktie  van  het  Roelantslied  niet  naauwkeurig  bepalen,  den 
naam  des  auteurs  niet  noemen.     De  zamenstelling  is  aan 
den  eersten  kruistogt  voorafgegaan,  maar  het  onderwerp  staat 
met  de  kruistogten  in  verband :  de  worsteling  van  Christenen 
en  Saracenen,  van  Kruis  en  Halve  Maan.    De  geschiedenis 
van  Charlemagne  is  er  reeds  eene  legende  geworden;  de 
Duitsche  Karei  geheel  en  al  Franschman.    Maar  de  galan- 
terie van  later  tijd  is  er  nog  vreemd  aan.    Met  het  Neve- 
lingenlied  heeft  het  Roelantslied  den  voornamen  trek  van  over- 
eenkomst, dat  de  wederkeerige  onbegrensde  trouw  van  leen- 
man en  leenheer  er  in  verheerlijkt  wordt.    Het  voorname 
punt  van  verschil  is,  dat  het  Roelantslied  op  zuiver  katho- 
lieken bodem  staat,  en  men  er  nergens  de  overblijfselen  en 
anachronismen  eener  vroegere,  germaansch-heidensche  bescha- 
ving in  ziet  schemeren.    Hoe  karakteristiek  Fransch  dit  is, 
blijkt  uit  de  nissen  der  torens  van  Pierrefonds;  uit  het  beeldhouw- 
en schilderwerk  in  de  zalen.  De  namen  van  heidensche  en  jood- 
sche  helden  zijn  onder  die  der  alles  beheerschende,  alles  tot  zich 
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trekkende  christenhelden  opgenomen.  Het  katholicisme  ver- 
leent de  gastvrijheid  der  zich  zelf  bewuste  meerderheid  en 
alleenheerschappij.  Geheel  Pierrefonds  is  als  gestoffeerd  met  de 
legende  van  Karei  den  Groote.  De  door  de  dichterlijke  fan- 
tasie geschapen  figuren  van  het  roomsche  epos  wachten  er  u 
op,  ontvangen  u,  staan  u  te  woord. 

Wie  het  kasteel,  in  zijn  vroegeren  staat  reeds  zoo  gaaf  her- 
steld, in  gedachte  volkomen  bewoonbaar  en  bewoond  wenscht  te 
zien,  moet  zich  naar  het  Hotel  Clun j  verplaatsen,  waar  de  heeren 
Du  Sommerard,  vader  en  zoon,  een  (te  grooten)  overvloed  van 
meest  midden-eeuwsche  vaderlandsche  oudheden  bijeengebragt 
hebben.  Men  ziet  daar  de  voorwerpen  zeiven.  Als  surrogaat 
verwijs  ik  naar  den  inventaris,  dien  de  stichter  van  Pierrefonds 
in  1403  van  zijnen  inboedel  liet  opmaken.  De  lijst  omvat 
de  ameublementen  van  verschillende  kasteelen,  allen  het  eigen- 
dom van  Lodewijk  van  Orleans,  en  doet,  door  hare  lengte 
en  rijkdom,  de  overlevering  geloofelijk  achten,  dat  deze  leen- 
man, door  de  zwakheid  van  zijn  broeder  Karei  YI  en  de 
gunst  van  Isabeau  de  Bavière,  de  geheele  opbrengst  eener 
buitengewone  belasting  van  zeventien  millioen,  in  den  af- 
grond zijner  persoonlijke  verteringen  heeft  doen  verdwijnen. 
De  weelde  van  Pierrefonds  is  betaald  met  het  zweet  en  den 
toorn  des  volks.  Men  vindt  de  gordijnen,  de  vloerkleeden, 
de  tapijten  behangsels  van  achttien  slaapkamers  vermeld: 
weefsels  van  gouddraad  en  zijde,  van  gouddraad  en  wol, 
bekleedsels  van  goudlaken,  borduursels  van  wol  en  zijde. 
De  onderwerpen  waren  deels  fantasie-figuren,  deels  ontleend 
aan  de  geschiedenis,  aan  romans,  of  aan  de  fabelleer.  Het 
ruggestuk  van  een  ledikant  vertoont  ,/bergers  et  bergères, 
faisant  contenance  de  manger  noix  et  cerises."  Er  is  eene 
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bed  sprei  t/db  enfants  desquels  les  têtes  reviennent  toutes  au 
milieu. n  Zeven  behangsels  f/a>  images7'  stellen  voor:  dezeven 
hoofdzonden,  de  zeven  hoofddeugden,  de  kampspelen  van 
Lancelot,  een  trek  uit  het  leven  van  Reinout  van  Montal- 
baan,  een  tafereel  uit  het  Oude,  een  uit  het  Nieuwe  Testa- 
ment, de  verwoesting  van  Troje,  de  geschiedenis  van  Theseus. 
Men  vindt  eene  dame  in  het  wit,  met  een  eekhorentje  in 
de  hand;  eene  andere  dame,  die  zich  spiegelt  in  eene  fontein ; 
nog  eene  dame,  die  een  hond  streelt.  Ook  eene  groep  boomen, 
waartusschen  een  leeuw,  en,  in  de  vier  hoeken,  vier  andere 
wilde  dieren.  Al  dit  fraais  schijnt  in  Frankrijk  zelf  gemaakt 
te  zijn.  Het  is  althans  te  Parijs  gekocht.  Twee  Parijsche 
ff tailleurs  de  robes /;  leverden  de  japonnen,  het  zilverwerk, 
de  zadels  en  tuigen,  de  lakens,  de  linnens,  de  ledikanten, 
die  bij  het  overlijden  van  Valentine  Visconti's  vader,  ge- 
diend hebben  om  het  paleis  van  zijn  schoonzoon  in  de  hoofd- 
stad, behoorlijk  in  te  rigten.  Men  staat  ook  verwonderd  over 
de  massaas  goudsmids-  en  juwelierswerken,  in  wier  bezit  de 
heer  van  Pierrefonds  zich  verheugen  mogt.  Er  komt  geen 
eind  aan  de  optelling  der  gouden  kerk-  en  lijfsieraden,  gou- 
den schenkkannen,  gouden  reliek-kastjes  met  kameeën  versierd, 
gouden  heiligen-  en  apostelbeeldjes,  gouden  zegelringen,  gou- 
den halskettingen  met  kruizen  er  aan,  gouden  gordels,  gou- 
den zoutvaten,  allen  gemonteerd  met  parelen,  robijnen,  en 
diamanten.  Sommige  van  deze  sieraden  moeten  uit  Italië 
afkomstig  geweest  zijn.  Ofschoon  de  goudsmeden  in  het 
midden-eeuwsch  Frankrijk  legio  waren,  hebben  zij  vóór  Ben- 
venuto  Cellini  weinig  geleverd  wat  kunstwaarde  had.  Hun 
werk  doet  aan  de  uit  Arabie  overgebragte,  ondergeschikte 
goud-  en  zilversmederij  van  den  Mal eischen  Archipel  denken. 
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Karei  van  Orleans  heeft  zijn  vaders  inboedel  gedeeltelijk 
moeten  verkoopen,  ten  einde  schreeuwende  schulden  af  te 
doen.  Maar  in  de  huishouding  van  Lodewijk  XII,  te 
Blois,  bevond  zich  nog  menig  kostbaar  erfstuk  uit  grootva- 
ders goede  dagen.  Anna  van  Bretagne  kon  Johanna  van 
Arragon,  's  avonds  na  de  verwelkoming,  konfituren  doen  aan- 
bieden in  twaalf  gouden  vazen,  gedragen  door  zes  edellieden, 
die  op  den  drempel  van  het  vertrek  hunnen  last  aan  zes 
hofdames  overgaven.  Het  was  een  volledige  optogt  van  zoe- 
tigheden in  goud.  Achteraan  kwam  //l'apothicaire  de  la  reine/7 
met  een  gouden  kandelaar  en  pakjes  kaarsen.  Voorop  gingen 
zes  kleine  pages,  gekleed  in  geel  damast,  met  karmozijn 
fluweel  afgezet.  Ook  zij  hielden  ieder  een  gouden  kandelaar 
in  de  hand.  Dan  volgden  vier  of  vijf  hertoginnen,  de  eene 
eene  gouden  doos  met  suikergoed  dragend,  de  andere  eene 
gouden  doos  met  servetten,  de  derde  eene  gouden  doos  met 
in  goud  gevatte  messen  en  vorken.  De  vierde  en  de  vijfde 
droegen  elk  een  welgevuld  //drageoir// :  het  eene  ,/d'or  mer- 
veilleusement  beau/7,  het  andere  //d'argent  doré,  qui  était 
si  grand,  que  quand  on  le  tenait  a  la  main,  il  touchait 
presque  jusques  a  terre./7  Helaas,  dat  Johanna  van  Arragon 
zich  dien  avond  eene  indigestie  had  gegeten,  en  er  in  geble- 
ven ware,  liever  dan  daarna  nog  vijf  en  vijftig  jaren  een 
elendig  bestaan  voort  te  slepen! 

De  schilderkunst  van  het  tijdvak  is  voornamelijk  miniatuur- 
schilderkunst, toegepast  op  het  illustreren  van  handschriften. 
In  het  Cluny-muzeum  vindt  men  eene  merkwaardige  proeve 
van  hetgeen  in  het  laatste  vierde  deel  der  15de  eeuw,  onaf- 
hankelijk van  Vlaanderen  en  Italië,  de  schilderkunst  op 
doek  of  paneel  in  Frankrijk  vermogt.  Het  is  een  door  //Conche7' 


231 


geteekend  borstbeeld  van  Sinte  Martha,  of  andere  heilige 
vrouw,  in  abdissengewaad.  Aan  den  voet  (want  de  buste 
rust  op  een  met  basreliëfs,  brons  op  rood,  versierd  piëdestal) 
ligt  een  gekroonde  Lodewijk  XI  te  bidden.  Volgens  een  on- 
derschrift, dat  echt  schijnt,  liet  Lodewijk  XI  deze  schilderij 
vervaardigen  in  1478,  toen  hij  reeds  tusschen  de  vijftig  en 
zestig  jaren  telde.  Op  het  doek  echter  wordt  hij  voorgesteld 
als  een  jongeling.  Wie  de  schilder  Conche  geweest  is,  weet 
ik  niet;  maar  het  koloriet  van  het  stuk,  de  natuurlijke 
schoonheid  van  het  vrouwengelaat,  de  breede  streken  waar- 
mede de  hoofdfiguur  behandeld  is,  de  fijnheid  van  teekening 
en  kleur  in  het  bijwerk,  trekken  om  strijd  de  aandacht. 
Vermoedelijk  heeft  de  looze  koning,  oud  en  bijgeloovig  ge- 
worden, er  prijs  op  gesteld,  het  te  doen  voorkomen  alsof 
hij  reeds  in  zijne  vroege  jeugd,  naar  Salomo's  voorbeeld, 
het  tegenovergestelde  van  een  versmader  der  goden  was. 

Men  moet  in  Frankrijk  de  schoone  miniaturen  van  Italië 
en  Vlaanderen  niet  zoeken.  Ook  in  dit  opzigt  zijn  de  Fran- 
schen  achterlijk  geweest.  Karei  VIII,  voorganger  van  Lode- 
wijk XII,  had  een  kunstenaar  in  zijne  dienst,  die  /;  schilder 
des  konings''  heette,  maar  een  Vlaming  was.  Echter  is  de 
schade  spoedig  ingehaald.  Anna  van  Bretagne's  wapenheraut, 
Pierre  Choque,  heeft  een  verslag  van  hare  begrafenis  opge- 
steld, waarin  zeven  of  acht  miniaturen  voorkomen,  die  ook 
voor  de  kennis  van  het  kostuum  van  dien  tijd  gewigt  heb- 
ben. Men  ziet  er  de  koningin  uitgestrekt  op  een  paradebed, 
bedekt  met  een  goudlakensch  kleed  van  zes  en  dertig  ellen 
lang,  gevoerd  met  hermelijn.  Zij  heeft  witte  handschoenen 
•aan,  eene  kroon  op  het  hoofd,  en  verdwijnt  bijna  in  een 
karmozijn  fluweelen  mantel  insgelijks  met  hermelijn  gevoerd. 
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De  goudlakensche  hemel  en  het  goudlakensch  ruggestuk 
van  het  praalbed  zijn  afgezet  met  franje  van  roode  zijde. 
De  hertoginnen  der  hofhouding  droegen  gedurende  de  dagen,, 
dat  het  lijk  boven  aarde  stond,  zwarte  japonnen  van  fijne 
Plorentijnsche  sergie,  met  slepen  van  verschillende  lengte.  Die 
der  hertoginnen  van  Alen^on  en  van  Angoulème  maten  slechts 
twee  en  een  half  el.  De  sleep  der  hertogin  van  Bourbon,  eene 
koningsdochter,  drie  el.  Ten  teeken  van  rouw  sleepten  de 
slepen ;  in  plaats  van,  zooals  anders,  gedragen  te  worden  door 
pages.  Bij  het  overbrengen  van  het  lijk  van  Blois  naar 
Parijs  en  Saint-Denis,  in  den  nacht,  werden  vierhonderd  be- 
hoeftigen  tot  fakkeldragers  aangesteld.  Eene  negende  afbeel- 
ding geeft  de  gouden  doos  te  aanschouwen,  waarin  het  hart 
der  koningin  gesloten  werd,  —  een  buitengewoon  groot  hart, 
konstateerden  de  geneesheeren ;  misschien  te  groot,  en  oor- 
zaak dat  Anna  van  Bretagne  onverwachts  en  ontijdig  stierf. 
De  doos  heeft  zelve  den  vorm  van  een  hart,  gedekt  met  eene 
kroon,  en  omgeven  door  eene  cordelière. 

Oneindig  schooner  echter  is  Anna  van  Bretagne's  Livre 
d'Heures,  waarschijnlijk  vervaardigd  door  de  twee  gezworen 
//enlumineurs7',  die,  met  twee  gezworen  schrijvers  en  vieren- 
twintig gezworen  drukkers  en  bibliothekarissen,  door  Lodewijk 
XII  bij  de  Universiteit  van  Parijs  werden  aangesteld,  —  alles- 
ter  eere  van  //1'invention  plus  divine  que  humaine  de  Tart 
et  science  d'impression,  laquelle,  grace  a  Dieu,  a  été  inventée 
et  trouvée  de  notre  temps.''  Al  de  randen  van  dit  getijboek  zijn 
versierd  met  eene  naar  het  leven  geteekende  plant,  op  gouden 
achtergrond.  De  namen  worden  telkens  opgegeven  in  het 
Latijn  en  in  het  Pransch.  Men  telt  in  het  geheel  driehon- 
derd van  deze  afbeeldingen,  de  eene  al  fijner,  naauwkeuriger, 
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en  sierlijker,  dan  de  andere.  Het  zijn  voor  het  meerendeel 
bosch-  en  veldbloemen,  of  wat  wij  thans  zoo  noemen  zou- 
den. Er  komen  ook  appel-  en  perzikbloesems  onder  voor. 
Ook  kersen,  mispelen,  aardbeijen,  moerbeijen,  frambozen,  abri- 
kozen, kleine  blaauwe  pruimen,  kleine  komkommers,  kleine 
appelen  en  peren,  een  takje  gerst.  Op  eiken  stengel  kruipt 
eene  rups,  eene  slak  met  haar  huisje,  eene  kapel,  eene  tor, 
een  haft.  De  vleugels  vooral  van  deze  efemeriden  zijn  be- 
wonderenswaardig fraai  van  uitvoering.  Behalve  de  hon- 
derde  randen,  waarbij,  in  den  tekst  der  gebeden,  vele  duizende 
gekleurde  letters  komen,  telt  het  handschrift  zestig  klein- 
folio  miniaturen,  die  de  geheele  bladzijde  vullen;  twaalf  land- 
en stadsgezigten,  passend  bij  de  twaalf  maanden  van  den 
kalender;  de  portretten  der  vier  evangelisten;  eene  schaar 
voorstellingen  uit  de  bijbelsche  en  de  kerkgeschiedenis,  zon- 
der veel  chronologische  orde.  Toen  Gaston  van  Orleans  te 
Blois  zijnen  plantentuin  aanlegde,  zette  hij  slechts  de  over- 
levering van  Anna  en  Lodewijk  voort,  door  de  randen  van 
het  getijboek  bevestigd.  De  koning  liet  in  het  bovengedeelte 
van  den  slottuin  waterwerken  aanleggen,  die  de  lager  liggende 
deelen  besproeijen  moesten.  De  koningin  kweekte.  De  bloe- 
men, waarmede  haar  gebedenboek  versierd  is,  zijn  ongetwij- 
feld eene  hulde  der  kunstenaren  aan  haren  smaak  voor  tui- 
nieren geweest.  Latere  Fransche  vorsten  en  vorstinnen,  Lodewijk 
XIV,  Marie  Antoinette,  hebben  met  dien  wenk  der  oude 
miniatuurschilders  hun  voordeel  gedaan. 

Karakteristiek  is  de  Fransche  piëteit,  neen,  de  Fransche 
devotie,  ten  aanzien  van  dit  Livre  d'Heures.  Om  toegang  te 
verkrijgen  tot  de  afdeeling  handschriften  der  Nationale 
Bibliotheek,  waar  het  bewaard  wordt,  moet  de  vreemdeling 
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van  eene  aanbeveling  des  ministers  of  ambassadeurs  zijner 
nationaliteit  voorzien  zijn.  Dat  is  echter  nog  maar  een  be- 
gin der  versperringen ;  een  door  ons  Nederlanders  gemakkelijk 
te  verwijderen  slagboom,  waar  wij  te  Parijs  vertegenwoordigd 
worden  door  een  gezant  zoo  hulpvaardig  als  de  heer  Van 
Zuylen  van  Nyevelt,  een  konsul-generaal  zoo  voorkomend  als 
de  heer  Martin  Coster.  Is  men  toegelaten  in  het  heiligdom, 
en  vraagt  men  het  Livre  d'Heures  te  zien,  dan  volgt  de 
wedervraag:  of  men  die  gunst  alleen  uit  nieuwsgierigheid  be- 
geert, dan  wel- uit  wetenschappelijke  belangstelling?  Hebt  gij 
betuigd,  een  witgloeijend  wetenschappelijk  man  te  zijn,  boven 
de  wuftheid  van  den  gewonen  toerist  ver  verheven,  dan  legt 
men  u  een  formulier  voor,  waarop  gij  uw  naam  en  kwa- 
liteit hebt  in  te  vullen,  en  het  doel  van  uw  streven  te  on- 
derteekenen. Eindelijk  krijgt  gij  —  het  handschrift  te  zien? 
Dat  niet ;  maar  een  oud  heer  met  grijze  haren  en  een  gouden 
bril  fluistert  u  in,  dat  uwe  aanvraag  in  de  eerstvolgende  verga- 
dering van  curatoren  der  Bibliotheek  gebragt  en,  beschikken 
die  souvereinen  gunstig  op  het  rekest,  u  zeiven  de  gelegen- 
heid geopend  zal  worden,  vermoedelijk  den  eersten  woens- 
dag der  volgende ....  maand,  het  heilig  manuskript  te 
bezigtigen.  En  werd  de  gelegenheid  slechts  in  den  gewonen 
zin  des  woords  geopend!  Maar  gesloten  blijft  ook  dan  de 
vitrine,  schrijn  van  deze  reliek.  Er  aan  te  ruiken,  dit  kan  men 
u  niet  verhinderen;  zien  moogt  gij  maar  even.  Bestond 
Curmer's  facsimile  niet,  gij  zoudt,  hoe  gebrekkig  ook,  uwe 
aanteekeningen  niet  verifiëren  kunnen. 

De  vereering  intusschen,  welke  het  Livre  d'Heures  een 
ander  stuk  van  het  Heilige  Kruis  doet  gelijken,  als  in  de 
13de  eeuw  door  koning  Lodewijk,  uit  het  venster  der  Sainte- 
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Chapelle,  jaarlijks  den  volke  werd  vertoond;  deze  romantische 
leeken-  en  bibliofilen-vereering  heeft  een  gezonden  wortel. 
Het  Livre  cVHeures  bevat  in  één  band  van  vier  honderd 
vijftig  bladzijden,  eene  geheele  geschiedenis  van  de  inkuna- 
belen  der  Pransche  schilderkunst.  Moet  dit  getijboek  nog 
onderdoen  voor  het  Ylaamsche,  dat  te  Venetië  bewaard 
wordt?  Yoor  de  Franschen  is  zulks  eene  onverschillige  zaak. 
Zij  bezitten  in  Anna  van  Bretagne's  nalatenschap  een  éénig 
nationaal  gedenkteeken.  Zoo,  als  te  zien  en  te  lezen  staat  in 
dit  boek,  met  zijn  latijnschen  tekst  en  zijn  roomsche  gebe- 
den, zoo  dacht,  gevoelde,  wrocht  en  leefde  men  in  het 
Frankrijk  der  wegstervende  middeneeuwen.  Door  onverschillige 
vreemdelingen  het  Livre  ct Heures  te  laten  beduimelen,  ware 
eene  misdaad  van   gekwetste  nationaliteit.    Even  goed  zou 

men  kunnen  toestaan,  Pierrefonds  weder  af  te  breken. 

De  beeldhouwwerken  der  periode,  voor  zoover  zij  binnens- 
kamers worden  aangetroffen,  zijn  gekleurd :  schoorsteenmantels 
van  groen  wingertloof,  met  donkerrooden  achtergrond ;  ridders 
en  edelvrouwen  van  de  Ronde  Tafel,  met  gouden  kroonen 
op  het  hoofd,  gouden  zwaarden  op  zijde,  lichter  of  bonter 
gekleurde  mantels  om  de  schouders:  gelijk  de  schoone,  door 
Lassus  gerestaureerde  twaalf  Apostelen  in  het  schip  der  Sainte- 
Chapelle.  Dus  vindt  men  er  te  Pierrefonds.  Te  Blois  trol 
mij,  in  de  Statenzaal,  boven  eene  deur,  een  greep  uit  het 
volksleven,  hulde  van  Lodewijk  XII  aan  de  Bretonsche 
Anna :  twee  gekleurde  Bretonsche  doedelzakblazers,  in  gekleurd 
nationaal  kostuum,  met  gekleurde  Bretonsche  boeren-aange- 
zigten.  De  naar  de  antieken  vernieuwde  beeldhouwkunst, 
naakt  of  gedrapeerd,  is  met  de  blankheid  van  haar  steen  of 
marmer,  in  dit  tijdperk  nog  niet  uit  Italië  tot  Frankrijk 
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doorgedrongen;  ziet  zich  nog  slechts  aangekondigd  door  den 
Mozes-put  te  Dijon;  wordt  nog  pas  voorbereid  door  de 
liggende  beelden  van  koningen  en  koninginnen,  bisschoppen 
en  abdissen,  uitgestrekt  op  grafzerken.  Eerst  uit  de  school 
van  Jean  Goujon  zullen  naar  de  nissen  der  torentrap  van 
Prangois  Premier,  die  nimfen  komen,  de  eene  met  een  parel- 
snoer in  de  hand,  de  andere  met  een  bloemstengel  tegen 
de  borst,  de  derde  met  een  vogel  op  den  schouder. 

Smeed-  en  loodwerk  zijn  in  de  Pransche  midden-eeuwen 
(mag  ik  weder  naar  het  muzeum  van  Cluny  verwijzen?) 
voorname  bestanddeelen  der  nationale  kunstnijverheid  geweest. 
Het  is  nog  niet  de  met  sierlijkheid  gepaarde  weelde,  waar- 
van in  den  Louvre  de  ijzeren  deuren  der  Galerie  d'Apol- 
lon,  te  Pontainebleau  de  spanjoletten  van  Lodewijk  XVI  ge- 
tuigenis geven.  Maar  evenmin  is  het  dat  lood-  of  smeed- 
werk der  19de  eeuw,  waarbij  de  goede  smaak  jammerlijk  on- 
dergaat in  de  nuttigheid.  Het  zijn  geen  lompe,  den  beschou- 
wer zeeziek  makende  regenbakken,  aan  de  kroonlijsten  der 
huizen,  waarin  Gods  water  wordt  opgevangen  met  eene  min- 
achting, alsof  het  louter  zwaluwen-  en  duivendrek  ware.  Geen 
sloten  als  die  van  Chubb,  alleen  dienstig  om  u  te  herinne- 
ren, dat  Dollar  in  onzen  tijd  King,  en  wie  geen  geldkist  met 
een  veiligheidsslot  bezit,  in  onze  wereld  van  omgekeerde  edel- 
lieden een  plebejer  is.  Elke  grendel  en  elk  slot  der  deuren 
van  Pierrefonds  is  een  middeneeuwsch  kunstwerk :  zwaar,  ge- 
lijk het  in  de  eeuw  der  schietgaten,  der  ophaalbruggen,  der 
geharnaste  paarden  en  ruiters  betaamde,  maar  in  harmonie 
met  het  gebouw;  het  kantwerk  om  de  halzen  der  edel- 
vrouwen  nabij  genoeg  komend,  om  in  gedachten  te  brengen, 
dat  op  aarde  door  de  mannen  niet  alleen  gevochten,  gegeten, 
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en  gedronken,  maar  ook  bemind  en  het  hof  gemaakt  moet 
worden.  Elke  goot,  te  Blois  en  te  Pierrefonds,  is  eene  vrucht 
van  nadenken,  vinding,  smaak.  Het  zijn  buizen,  slank  als 
bamboescheuten,  geëmailleerd  met  zwart  en  goud.  Het  zijn 
bekken  van  voorover  leunende  draken  of  chimseren,  die  met 
de  nagels  zich  aan  de  muren  van  het  gebouw  vastklemmen. 
Het  is  niet  dom  en  niet  dood.  Het  spant  zich  in,  het  wor- 
stelt, het  leeft:  bezielde  tegenstelling  der  ,/entgötterte"  half- 
steensarchitektuur  van  onzen  tijd. 

Lodewijk  en  Karei  van  Orleans  hebben  de  grondslagen 
der  bibliotheek  gelegd,  welke  onder  Lodewijk  XII  voor  één 
der  vier  singularia  van  Frankrijk  gold.  Te  Blois  was  de 
bovenzaal,  die  over  de  geheele  breedte  van  het  paleis  de 
portalen  der  twee  trappen  verbindt,  als  leeszaal  ingerigt. 
De  boeken,  meest  folianten,  stonden  niet  in  kasten  overeind 
tegen  den  muur,  maar  hadden  ieder  hunne  vaste  plaats  op 
lessenaars :  zooals  nu  weder,  te  Florence,  in  het  voormalig 
klooster  van  San  Marco,  de  daar  bijeengebragte  misboeken.  In 
Michel  Angelo's  Laurentiaansche  bibliotheek  waren  zij  aan 
kleine  kettingen  bevestigd,  gelijk  over  het  algemeen  in  alle 
oude  publieke  verzamelingen.  Te  Blois  lagen  ze  los;  wat 
in  eene  koninklijke  bibliotheek  niet  meer  dan  natuurlijk  was, 
maar  oorzaak  geworden  is  dat  sommige  weggeraakt  zijn.  Eén 
is  naar  Petersburg  verdwaald,  en  juist  het  fraaiste  van  allen. 
Het  was  eene  dichterlijke  briefwisseling  tusschen  Anna  van  Bre- 
tagne  en  haren  echtgenoot,  gevoerd  door  de  poëten  der 
gezamenlijke  hofhouding,  waartoe  ook  Eausto  Andrelini  de 
Eorli  behoorde;  dezelfde,  tot  wien  wij  Erasmus  naderhand 
de  vraag  hoorden  rigten  :  of  hij  voornemens  was,  inter  merdas 
gallicas  grijze  haren  te  krijgen?    De  miniaturen  van  dit 
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handschrift  moeten  die  van  het  Livre  d'Heures  nog  over- 
troffen hebben;  en  het  verdwijnen  van  zulk  een  schat  zal 
mede  onder  de  redenen  behooren,  waarom  de  curatoren  der 
Nationale  Bibliotheek,  werwaarts  de  geheele  verzameling  van 
Blois  allengs  is  overgebragt,  zoo  angstvallig  zijn  in  het 
schenken  van  vergunning  tot  bezigtigen. 

Te  Pierrefonds  kan  ik  mij  niet  herinneren,  eene  afzonder- 
lijke leeszaal  te  hebben  aangetroffen.  Des  te  overvloediger 
zijn  er,  achter  de  dikke  veilige  muren,  de  gezellige  hoekjes, 
waar,  uitgestrekt  op  eene  vensterbank,  in  de  breede  en  diepe 
nis  van  een  zich  tot  kijkgat  versmallend  raam,  met  het 
uitzigt  in  den  boschrijken  en  heuvelachtigen  omtrek,  het 
aangenaam  bladeren  moet  geweest  zijn  in  een  van  Blois  mede- 
gebragt  boek.  Studiën,  op  het  buitenverblijf  Pierrefonds 
aangevangen,  zijn  in  het  Parijsch  stadshotel  Cluny  voortge- 
zet kunnen  worden.  Dit  door  de  abten  van  Cluny  gebouwd 
woonhuis,  —  keurig  specimen  uit  den  overgangstijd  van 
midden-eeuwen  op  renaissance,  —  is  van  hen  door  Lodewijk 
XII,  in  wiens  dagen  het  voltooid  werd,  gehuurd;  en  de 
zalen,  waarin  thans  zoovele  meubelen  en  sieraden  te  zien 
zijn,  welke  aan  de  nalatenschap  van  zijnen  vader  en  zijnen 
grootvader  doen  denken,  hebben  ook  voor  hem  zeiven 
menigmaal,  bij  zijne  komst  te  Parijs,  haar  ruimte,  haar 
stilte,  haar  naar  het  klooster  zweemende  afzondering  open- 
gesteld. 

In  het  hotel  Cluny  heeft  ook  Lodewijks  weduwe,  de  jonge 
Maria  van  Engeland,  zuster  van  Hendrik  VIII,  gehuld  in 
het  wit  der  van  haren  gemaal  beroofde  koninginnen,  haren 
rouwtijd  gesleten  en  er  den  naam  van  la  reine  Manche 
achtergelaten.    Naderhand  uit  liefde  gehuwd  met  den  hertog 
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van  Suffolk,  is  deze  Maria  de  moeder  der  rampspoedige  Jane 
Grey  geworden.  Laat  ons  hopen,  dat  Lodewijk  XII,  toen 
hij,  twee  en  vijftig  jaren  oud,  zijne  weeuwenaarspijn  in  een 
oogwenk  vergat  en  met  de  zeventienjarige  Engelsche  Maria 
zich  verbond,  uitsluitend  of  voornamelijk  door  achtbare  rede- 
nen van  Staat  gedreven  is.  Anders,  welk  eene  les!  Ten 
einde  Anna  van  Bretagne  te  kunnen  huwen,  verstiet  Lode- 
wijk indertijd,  na  eene  verbindtenis  van  twee  en  twintig 
jaren,  de  onoogelijke,  maar  voorbeeldig  zachtzinnige,  de  in 
reuk  van  heiligheid  gestorven  Jeanne  van  Frankrijk,  Louis 
Onze's  dochter.  Toen  hij,  na  vijftien  jaren  huwlijks,  de 
niet  minder  deugdzame,  maar  tevens  schoone  Anna  van 
Bretagne  verloor,  —  eene  bloem  van  slechts  zeven  en  der- 
tig zomers,  —  was  hij  ontroostbaar.  f/I\  1'avait  si  tant 
aimée^,  zegt  een  kronijkschrijvend  tijdgenoot,  //qu'il  avait 
déposé  en  elle  tous  ses  plaisiers  et  toutes  ses  délices.''  Drie 
dagen  aan  één  stuk  sloot  hij  van  droefheid  zich  in  zijne 
werkkamer  op.  In  strijd  met  de  etikette  bestelde  hij  zich 
een  zwart  pak.  Niemand  mogt  hem  storen.  Wie  het  woord 
tot  hem  rigtte,  moest  rouwkleederen  aanhebben.  Alle  te 
Blois  aanwezige  //violons,  comédiens,  et  bateleurs"  werden 
verwijderd.  Kan  het  dan  deernis  wekken,  dat  hij,  binnen  het 
jaar  met  een  jong  meisje  hertrouwd,  weinige  maanden  later 
ook  zelf  het  tijdelijke  zegende?  Kunnen  wij  het  Maria  ten 
kwade  duiden,  zoo  bij  het  betreden  der  lieve  kapel,  grenzend 
aan  hare  kamer  in  het  hotel  Cluny,  niet  al  hare  gedachten 
aan  de  architektuur  of  de  godsdienst  behoord  hebben?  Zij 
Lodewijk  minder  erkentelijk  is  geweest  voor  zijne  hulde,  dan 
voor  zijnen  dood  ?  Bij  het  eerbiedig  nederslaan  der  oogen 
er  een  stemmetje  in  haar  hart  gezongen  heeft:  Nu  kan  ik^ 
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zonder  met  mijne  familie  in  onmin  te  geraken,  Suffolk  trou- 
wen, die  jong  en  schoon  is,  en  dien  ik  liefheb! 

Het  herbouwd  Pierrefonds  is,  met  de  herstelde  Notre-Dame, 
de  triomf  van  den  heer  Viollet-le-Duc,  gelijk  het  herbouwd 
Blois  die  van  Félix  Duban.    Na  zoo  geruimen  tijd  bij  de 
Fransche  kunst  van  vroeger  verwijld  te  hebben,  is  het  niet 
meer  dan  billijk,  weder  tot  onze  tijdgenooten  terug  te  kee- 
ren.     Doch  laat  ons  niet  vergeten,  dat  ook  Lassus,  Vis- 
conti, Lefuel,  Viollet-le-Duc,  onze  tijdgenooten  zijn,  of  nog 
gisteren  liet  waren,  en  het  ridderlint  der  nieuwe  Fransche 
kunst   voor    een    niet   gering  gedeelte  in  hun  knoopsgat 
bloeit!     Pierrefonds   is    herbouwd   ja,    maar  die  herbouw 
onderstelt  de  toewijding  van    een  geheel   menschenleven ; 
van  eene  sedert  dertig  jaren  vaardige  kunstenaarsziel  der 
beste   soort.   Notre-Dame-de-Paris  is  van   binnen  en  van 
buiten  eene  geheel  nieuwre  gothische  kathedraal  uit  de  eerste 
jaren  der  13de  eeuw  geworden;  maar  om  dat  restauratiewerk 
aan  te  vangen,   te  leiden,  te  voltooijen,  is  scheppend  genie 
noodig  geweest.  Misschien  laat  dit  genie  niet  genoeg  regt  we- 
dervaren aan  het  tijdvak  van  Lodewijk  XIV  en  de  architek- 
tuur  van  Mansart  Junior.  Misschien  vergeet  het  te  zeer,  wat 
Lodewijk  XIV  van  de  beeldhouwwerken  van  Nikolaas  Coustou 
zeide:   ffOn  prétend  que  ce  n'est  pas  le  gout  antique;  c'est 
vrai,  mais  c'est  le  goüt  francais. Echter  weid  ik  hierover 
niet   uit.     De  heer  Viollet-le-Duc  en  de  zijnen  vormen 
een    der   nieuwste,   degelijkste,   eervolste  verschijnselen  in 
de  Fransche  kunst  der  19de  eeuw.    Wij  zagen  hem  Pierre- 
fonds steen  voor  steen  weder  in   elkander  zetten;  uit  de 
verdroogde  slotgrachten  de  namen  en  de  beelden  zijner  torens 
opgraven;  met  nietige  overblijfselen  van    schilder-,  beeld- 
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houw-,  houtsnijd  smids-  en  loodgieter skunst,  een  nieuw 
geheel  zamenstellen ;  voor  Pierrefonds,  mammouth  onder  de 
burgten,  doen  wat  Cuvier  voor  die  der  zoölogische  voorwereld 
deed.  Yolg  hem  van  Pierrefonds  naar  Notre-Dame,  en  gij 
zult  zien,  dat  de  gewijde  architektuur  der  midden-eeuwen, 
evenmin  geheimen  voor  hem  heeft  als  de  profane.  Notre- 
Dame  is  onder  zijne  handen  niet  alleen  onherkenbaar  ver- 
anderd, maar  tegelijk  èn  verrukkelijk  èn  grootsch  geworden. 
Yictor  Hugo  bouwde  in  zijn  beroemden  roman  de  Notre- 
Dame  der  fantasie ;  Viollet-le-Due  herbouwde  de  Notre-Dame 
der  geschiedenis  en  van  het  geloof.  Kathedralen  kunnen 
niet  naar  tentoonstellingen  gezonden  worden;  doch  Pransche 
kunstbeschouwingen,  welke  niet  in  die  herstelde  kathedralen 
haar  uitgangspunt  nemen,  verzwijgen  het  voornaamste  en 
geven  eene  scheve  voorstelling  van  hetgeen  is. 

Wie  kan  de  Sainte-Chapelle  binnentreden  en  vergeten,  dat 
de  voortreffelijke  Lassus  tot  zijn  jongsten  snik  hier  werk- 
zaam was?  Wie  verheugt  zich  niet,  onder  de  beelden  der 
apostelen,  aan  den  voet  der  torenspits,  buiten,  ook  dat  van 
Lassus  zeiven  aan  te  treffen,  in  het  gewaad  en  met  de  in- 
signien  van  der  architekten  apostel  en  schutspatroon,  Sint 
Thomas?  Welk  een  feestdag  in  Lassus'  leven,  toen  onder 
het  peinzen  over  de  beste  spits  voor  dit  kerkjuweel  der  13de 
eeuw,  zijne  keus  op  eene  uit  de  15de  viel!  Had  Pierre  de 
Montereau,  die  onder  den  H.  Lodewijk,  in  slechts  driejaren 
tijd,  van  1245  tot  1248,  de  Sainte-Chapelle  stichtte  en 
de  kroon  zette  op  zijne  bij  de  kapel  van  Yincennes  aange- 
vangen vermaardheid;  had  hij  (de  herinnering  van  zijne 
spits  leefde  reeds  niet  meer  in  de  dagen  van  Jeanne  d'Arc) 
Lassus'  vinding  kunnen  aanschouwen,  hij  zou  den  gilde- 
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broeder  de  hand  gedrukt  hebben.  Uit  hout  en  lood  heeft 
Lassus  de  Sainte-Chapelle  van  eene  naald  voorzien,  welke, 
de  eeuwen  door,  alle  stormen  van  staat  en  uitspansel  ver- 
dient te  overleven. 

Aan  de  voltooijing  van  den  Louvre,  onder  Napoleon  III 
door  Visconti  aangevangen,  wordt  tot  op  heden  door  den  heer 
Lefuel  voortgewerkt;  en  hij  houdt  er,  tegen  den  heer  Garnier, 
van  den  Nouvel  Opéra,  eene  mededinging  vol,  die,  op  een 
ander  veld,  en  met  meer  waardigheid  dan  onze  te  kermisach- 
tige wereldtentoonstellingen,  aan  de  Olympische  Spelen  der 
oudheid  herinnert.  Onmogelijk  kan  ik  al  de  namen  der 
voortreffelijke  kunstenaren  noemen,  die  in  de  verschillende 
vakken,  verband  houdend  met  het  restaureren  van  midden- 
eeuwsche  of  renaissance-gebouwen,  verdienen  zouden  met  eere 
vermeld  te  worden.  Te  Blois  werkten,  onder  Félix  Duban, 
de  inspekteur  Morandière,  de  teekenaar  Lambert,  de  beeld- 
houwers Martrou,  Libersac,  Lafargue.  Te  Pierrefonds  was 
en  is  Wyganowski  inspekteur,  onder  toezigt  van  Yiollet-le- 
Duc.  Gaudran  goot  in  brons  het  ruiterstandbeeld  van  Lode- 
wijk  van  Orleans,  op  het  slotplein,  en  hieuw  al  de  beelden 
voor  de  zalen.  Nicolle  verrigtte  het  dekoratieve  schilder- 
werk, Ronsin  het  schrijnwerk,  Lachambre  het  smidswerk.  Na 
Duban  en  Viollet-le-Duc  hebben  onder  Lassus  aan  de  Sainte- 
Chapelle  gewerkt :  de  beeldhouwers  Geoffroy-Dechaume,  Perry, 
Delarue,  en  Pascal,  de  teekenaars  Steinheil,  Boeswillwald,  en 
Gaucherel.  Den  drie  laatsten  behoort  de  lof  der  herstelde 
schilderwerken  aan  de  wanden ;  de  lof  der  onvolprezen 
schoone  kruisboogramen,  door  wier  in  alle  kleuren  van  den 
regenboog  gedoopt  glas,  het  apokalyptisch  licht,  grootste 
bekoring  van  het  oord,  in  volle  set  oven  binnenstroomt. 
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Alle  Fransche  beeldhouwers  van  het  tweede  keizerrijk  heb- 
ben met  den  heer  Lefuel  aan  de  uitwendige  versiering  van 
den  Louvre  medegewerkt.  De  schoonste  inwendige  dekoratie  — 
die  der  Galerie  d'Apollon  —  is  van  Félix  Duban.  Zoo- 
min deze,  als  de  overige  verbouwing,  is  door  Napoleon  III 
of  zijne  ministers  gevonden.  Gelijk  het  initiatief  der  her- 
stelling van  Blois,  van  de  Notre-Dame,  van  de  Sainte-Cha- 
pelle,  is  uitgegaan  van  de  Julij -monarchie,  gaf  de  republiek 
van  1848  den  stoot  aan  die  van  den  Louvre.  Alleen  heeft 
de  buitengewone  vlugt,  welke  onder  Napoleon  III  het  open- 
baar krediet  in  Frankrijk  nam,  datgene  mogelijk  gemaakt  en 
doen  beklijven,  waarop  het  vóór  alles  aankwam.  Met  uitzon- 
dering der  kolonnade  van  Perrault,  en  van  Lescot's  gevel  met 
het  Pavillon  de  1'Horloge,  is  alles  wat  de  buiten-Louvre 
thans  te  aanschouwen  geeft,  —  aan  de  rivierzijde  het  her- 
bouwd Pavillon  de  Plore,  de  verbindingsgalerij  tot  aan  het 
Guichet  des  Saints-Pères,  en  aan  de  Rue  de  Bivoli-zijde  het 
Pavillon  de  Eohan  met  zijne  vleugels,  —  onder  Napoleon  III 
gebouwd  door  den  heer  Lefuel.  Voorts  zijn,  op  het  binnen- 
plein met  de  groene  Squares,  bijgebouwd  die  schoone,  op 
zuilen  rustende,  vooruitspringende  terrassen,  dragers  der  stand- 
beelden van  Prankrijks  beroemde  mannen  op  allerlei  gebied. 
Eindelijk  heeft,  insgelijks  onder  Napoleon  III,  de  restauratie 
plaats  gehad  van  dat  gedeelte  der  Seine-galerij,  hetwelk  het 
Guichet  des  Saints-Pères  met  Perrault's  voorwerk  verbindt; 
aan  een  der  Métezeau's  wTordt  toegeschreven  (tijdperk  van 
Hendrik  IV);  en  naar  veler  oordeel  het  van  al  de  andere 
schoone  deelen  van  den  Louvre  in  schoonheid  nog  wint. 
Boven  het  Guichet  des  Saints-Pères  zal  eerlang,  in  eene  nu 
nog  ledig  staande  nis,  eene  groep  van  den  heer  Mercié  wor- 
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den  aangebragt,  dien  wij  in  het  Salon  van  1877  straks  terug- 
vinden. Aan  de  rivierzijde  van  het  Pavillon  de  Flore  prijkt, 
hoog  in  de  lucht,  in  eene  der  bogen,  welke  de  kroonlijst 
breken,  de  Lente  van  Carpeaux.  Toen  op  den  dag  na 
Sédan  de  tegenwoordige  Eepubliek  werd  uitgeroepen,  was 
dit  alles  door  de  beroemdste  nieuwere  kunstenaren  tot  op 
het  laatste  oogenblik  bijgewerkt. 

De  heer  Lefuel  dekoreerde  ook,  in  de  Tuilerien,  de  drie 
bevallige  salons  van  keizerin  Engénie,  —  het  blaauwe,  het 
groene,  en  het  rooskleurige,  —  waarvoor  de  heer  Chaplin 
het  schilderwerk  leverde,  en  die  in  Mei  1871  door  de  vlam- 
men der  Commune  vernield  zijn.  Een  plaatwerk  in  gegra- 
veerde omtrekken,  zonder  kleuren,  vervaardigd  onder  Lefuel's 
eigen  toezigt,  heeft  er  de  herinnering  van  bewaard.  Zoo  ik 
hier  Arsène  Houssaye's  beschrijving  van  het  Salon  Rosé  of 
Des  Eleurs  laat  volgen,  geschreven  in  het  voorjaar  van 
1867,  dan  zal  de  lezer,  die  dit  proza  vergelijkt  met  de  be- 
schrijving van  Chambord  door  den  heer  Cuvillier-Eleury, 
den  schrijftrant  van  den  heer  Houssaye  een  jongeren  gang 
zien  aannemen.  In  mijn  laatste  hoofdstuk  zal  ik  uit  een 
geschrift  van  den  heer  Taine  eene  proeve  van  nog  nieu- 
wer Eransch  proza  mededeelen.  Voorshands  vindt  men  het 
volgende,  wanneer  men  daarbij  aan  Amyot,  d'Aubigné,  of 
Montaigne  denkt,  ongetwijfeld  reeds  modern  genoeg: 

,/En  entrant  dans  le  Salon  des  Fleurs,  le  regard  est  sou- 
z/dainement  pris  par  le  plafond;  —  pareillement  dans  un 
,/paysage,  c'est  le  ciel  qui  nous  frappe.  Les  trois  Graces  — 
7,les  trois  vertus  théologales  des  païens,  —  entourent  d'une 
,/guirlande  de  roses  le  médaillon  de  l'impératrice.  Autour 
z/sont  parsemés  les  Arts,  qui  présentent  leurs  attributs.  Un 
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z/génie  sculpte  dans  le  Paros  une  figure  de  mère.  D'autres  gé- 
z/nies  portent  dans  une  corbeille  de  fleur s  le  prince  impérial,  ré- 
z/veillent  1'Aurore  encore  endormie,  et  cliassent  au  loin  les  nuages 
zzpour  faire  un  ciel  splendide.  Ce  beau  ciel  se  continue  dans  la 
//corniche,  mais  il  s'y  perd  a,  travers  un  treillage  doré,  sous 
^des  enroulements  de  fleurs  qui  s'épanouissent  la  en  si  grand 
z/nombre,  qu'on  croirait  traverser  tous  les  paradis  perdus. 

//II  v  a  six  dessus  de  porte,  oü  le  peintre  a  symbolisé  les 
z/fleurs.  Audessus  de  la  porte  d' entree,  quelle  est  donc  celle 
zzqui  exprime  la  rêverie?  Cette  fleur  mélancolique  toute 
z/couronnée  d'étoiles,  sous  le  croissant  de  la  lune?  Vous 
z/avez  reconnu  la  Pensee.  Ne  vous  attristez  pas  sous  le 
//symbole:  dans  le  Salon  des  Fleurs,  la  pensee  a  des  reflets 
/7roses.  Le  peintre  a  laissé  les  soucis  a  la  porte.  La  Poé- 
z/sie  seule,  qui  rêve  dans  le  bleu,  a  ici  droit  de  cité,  même  avec 
z/ses  chants  austères,  même  en  des  jours  de  deuil  et  de  larmes. 

z/Le  peintre,  plus  préoccupé  encore  de  la  palette  que  de 
,/1'idée,  a  voulu,  dans  le  second  dessus  de  porte,  symboliser 
,/les  coquelicots  et  les  bluets.  En  effet,  quel  merveilleux 
//thèrne  pour  un  coloriste !  Yoici  comment  celui-ci  a  com- 
z/posé  son  tableau:  une  Chloé  se  couronne  de  coquelicots 
z/devant  un  miroir  que  lui  présente  un  Amour ;  a  cöté 
z/d'elle,  une  Philis  est  endormie  sous  une  couronne  de  bluets, 
z/et  un  autre  Amour  essay e  de  la  réveiller  avec  un  épi  de 
z/blé:  eet  épi  qui  remplace  la  flèche  émoussée  des  anciens, 
z/et  indique  qu'il  n'y  a  pas  seulement  des  bluets  et  des 
//coquelicots  dans  les  moissons. 

z/Le  symbole  de  la  violette  compose  le  troisième  dessus  de 
z/porte :  la  violette  croit  a  1'ombre  des  lauriers.  Le  quatrième 
z/dessus  de  porte  est  l'histoire  des  fleurs  aquatiques.  Quels 
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z/beaux  chants  alternés  disent  ces  naïades  sous  leurs  couronnes 
z/de  nénnphars  et  de  roseaux!  II  y  a  encore  la  marguerite, 
z/il  y  a  encore  la  rose.  —  La  marguerite,  c'est  toujours  la 
z/vieille  histoire:  Je  t'aime,  unpeu,  beaucoup,  passionnément! 
z/On  appelle  cela  1'oracle  des  champs,  —  un  oracle  qui  ne 
z/craint  pas  la  destruction  de  ses  temples.  —  Comment  le  peintre 
z/a-t-il  représenté  la  rose?  Tout  simplement  en  nous  montrant 
ffY  Aurore,  cette  fille  d'Honière,  dont  les  doigts  fleurissent  toujours. 

,/C'est  tout  un  enchantement  que  cette  peinture,  épanouie 
z/en  sa  jeunesse,  qui  vit  a  belles  dents,  qui  montre  ses  joues 
,/roses  et  ses  cheveux  blonds.  Le  tiède  soleil,  qui  dore  sans  brunir, 
z/a  passé  sur  tout  cela.  Nous  sommes  loin  du  réalisme,  mais  ces 
//charmantes  figures  vivent  de  la  belle  vie  de  1'art.  C'est  un 
//chaste  décaméron,  oü  se  disent  sans  douteles  plus  belles  choses.-7 

Met  het  plafond  van  Mignard,  in  de  A.pollo-zaal  te  Saint- 
Cloud,  is  dit  Tuilerien-plafond  van  Chaplin  het  eenige 
groote  en  kostbare  doek,  hetwelk  de  Fransch-Duitsche  oorlog 
het  leven  heeft  gekost.  Wanneer  ik  de  beschrijving  van  den 
heer  Houssaye  naast  de  omtrekken  van  den  heer  Lefuel  leg,  dan 
treft  mij  hare  getrouwheid.  In  elk  geval,  ziehier,  in  den  persoon 
van  Charles  Chaplin,  een  vertegenwoordiger  van  eene  der  twee 
of  drie  voorname  rigtingen  der  moderne  Fransche  schilderkunst. 


DERTIENDE  HOOFDSTUK. 


Het  kenmerkt  de  rigting,  welke  men  in  Frankrijk  aan  de 
kunst  poogt  te  geven,  dat  in  1877  voor  het  eerst  de  Prix- 
du-Salon  is  toegekend  aan  een  beeldhouwwerk,  niet  aan 
eene  schilderij.  Door  die  aanmoediging  wil  men  het  opko- 
mend geslacht  der  beeldende  kunstenaren  er  toe  brengen, 
meer  en  meer  werk  te  maken  van  studie.  De  beeldhouw- 
kunst is  minder  populair  dan  de  schilderkunst.  Dat  de 
groote  menigte  ligter  van  hare  ingenomenheid  met  een  doek, 
dan  met  een  standbeeld  doet  blijken,  kan  voor  den  jongen 
artist  eene  gevaarlijke  verleiding  worden.  Wijs  handelde  daarom 
de  areopagus  van  oudere  kunstenaren,  uit  wier  boezem  in 
Frankrijk  de  jury  van  het  Salon  gekozen  wordt,  toen  zij 
den  hoogsten  prijs  aan  den  Sarpédon  van  Henri  Peinte 
schonken. 

Het  moet  niet  verwonderen,  dat  de  wereld  bij  die  gele- 
genheid voor  het  eerst  den  naam  van  Henri  Peinte  vernam. 
Om  in  aanmerking  te  komen  voor  den  Prix-du-Salon,  — 
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een  reisgeld  van  4000  fr.,  toegekend  voor  den  tijd  van  drie 
achtereenvolgende  jaren,  waarvan  twee  in  Italië  moeten  door- 
gebragt  worden,  —  mag  men  niet  ouder  zijn  dan  twee  en 
dertig;  en  slechts  bij  uitzondering  zal  een  kunstenaar,  op 
dien  leeftijd,  reeds  vermaard  zijn  buitenslands.  Ook  verbaze 
het  niet,  dat  de  prijs  is  toegewezen  aan  een  naakten  halfgod, 
bezig  zijne  boog  te  spannen.  De  Prix- du-Salon  wordt  niet  ge- 
geven aan  het  bevalligste  of  meest  dramatische  werk  der 
tentoonstelling,  —  doek  of  marmer,  —  maar  aan  het  door- 
wrochtste,  het  wetenschappelijkste,  het  degelijkste.  En  dat  is 
geschied.  Zelfs  onpartijdige  jury's  hebben  hare  zwakheden. 
Ik  zag  eene  schilderij  (het  portret  eener  tragédienne,  door 
Georges  Becker)  en  een  beeldhouwwerk  (een  Hylas,  door 
Léopold  Morice),  beiden  zoo  schoon,  dat  het  bevreemding 
moest  wekken,  ze  niet  in  aanmerking  te  zien  gebragt  voor 
eene  medalje.  Onder  de  vele  marmers,  aangekocht  door 
de  regering,  liep  er  hier  en  ginds  vast  een  enkel,  dat  die 
voorkeur  meer  aan  gunst  dan  aan  verdienste  dankte» 
Maar  over  de  regtmatigheid  der  onderscheiding,  aan  Peinte's 
Sarpédon  te  beurt  gevallen,  heb  ik  maar  één  stem  hooren 
opgaan:  en  het  moet  voor  de  leden  der  jury  eene 
voldoening  zijn  geweest,  hunne  uitspraak  op  zoo  ondubbel- 
zinnige wijze  door  de  geheele  wereld,  deskundigen  en  leekent 
bevestigd  te  zien. 

Wie  kan,  heenwandelend  tusschen  meer  dan  zeshonderd 
beeldhouwwerken,  met  onbedriegelijke  zekerheid  dat  aanwij- 
zen, hetwelk  de  kroon  spant?  Waar  nog  bijkomt,  dat  de 
oudere  meesters,  vroeger  gelauwerd  en  thans  buiten  mede- 
dinging, voortgaan  nevens  de  jongeren  te  exposeren;  en 
twee  sakramentele  letters  —  de  intitalen  van  Hors  Con- 
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cours  —  u  telkens  herinneren:  hier  laat  de  jury  u  in  den 
steek,  hier  moet  gij  uitsluitend  op  uw  eigen  oordeel  afgaan? 
Over  den  Sarpédon  sprak  ik  reeds.  Eene  volmaakter  navol- 
ging van  het  antieke  beeld  is,  voor  den  leek  althans,  schier 
niet  denkbaar:  vereeniging  van  inspanning  en  rust  in  de 
houding,  van  adel  en  natuurlijkheid  in  de  gelaatstrekken,  van 
rijkdom  en  soberheid  in  het  spel  der  spieren.  Maar  oor- 
spronkelijker en  bevalliger,  oorspronkelijker  en  stouter,  dan 
Peinte's  voortreffelijke  studie,  vond  ik  twee  werken  van  zijn 
jongen  mededinger  Chapu:  het  in  de  advokaten-toga  ge- 
drapeerd standbeeld  van  Berryer,  medeslepend  door  onstui- 
mige en  tegelijk  verheven  welsprekendheid,  en  het  fantasie- 
beeld de  Gedachte,  bestemd  om  als  gedenkteeken  voor  het 
graf  van  Daniël  Stern  te  dienen.  Vooral  die  Gedachte  (eene 
jonge  en  schoone  zittende  vrouw,  die  hemelwaarts  blikt  en 
wier  oog  tegelijk  langs  de  titels  van  Daniël  Stern's  voor- 
naamste werken  glijdt)  is  meesterlijk  van  uitvoering  zoowel, 
als  van  opvatting;  en  elk  verstandig  mensch  zou  wenschen 
te  sterven,  zoo  hij  zekerheid  bezat,  daags  na  zijn  dood  dus 
te  herleven. 

En  Cabet's  treurend  Frankrijk,  met  geen  ander  opschrift 
dan  het  jaartal  MDCCCLXXI  ?  En  Chéret's  fontein,  met  de 
worstelende  kinderen?  En  Clésinger's  bronzen  kastanjetten- 
danseres?  En  Denécheau's  Phoebe,  bevallig  ineengedoken 
schuitjevarend  in  eene  schil  van  haar  eigen  maan?  En  Eal- 
guière's  bronzen  Lamartine,  voortgedreven  door  den  storm 
des  levens,  maar  pal  van  stand  en  het  hoofd  omhoog  ?  En 
de  busten  of  koppen  van  Verdi,  van  Ingres,  van  Balzac, 
van  Got,  door  Genito,  door  Guillaume,  door  Hébert,  door 
Latouche?    En  Gautherin's  Clotilde  de  Surville,  in  midden- 
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eeuwsch  gewaad,  met  dat  kleine  kind  op  den  arm?  En 
Kissling's  Genius  van  den  Vooruitgang?  En  Lefèvre's  Gretchen 
in  de  kerk?  En  Lemaire's  Moederliefde?  En  Leroux' Rachel? 
En  Mercié's  reusachtig  haut-relief  (de  genius  der  Kunsten), 
bestemd  om  aan  de  rivierzijde  de  middenste  der  drie  groote 
poorten  van  den  Louvre  te  versieren?  En  de  Cassandra 
van  Millet,  vader  van  den  voortreffelijken  Apollo,  die  met 
opgeheven  lier  het  gebouw  der  groote  opera  kroont?  En 
Moreau's  antieke  Bacchant  met  de  modern-italiaansche  ge- 
laatsuitdrukking?   En  Morice's  reeds  geprezen  Hylas? 

Ik  staak  de  opsomming,  die  niet  bevredigen,  die  alleen  ver- 
moeijen  kan.  Toch  heb  ik  het  schoonste  werk  der  zeshonderd 
vijftig  nog  niet  genoemd :  een  antiek  basreliëf  van  Jean-Joseph 
Perraud,  onlangs  overleden.  Het  heet  les  Adieux  en  stelt  een 
zittend  grijsaard  voor,  van  welken  een  ten  strijde  trekkend  jonge- 
ling, op  wiens  schouder  eene  jonge  vrouw  leunt,  afscheid 
komt  nemen.  Het  zou  niet  eigenaardig  wezen,  met  het  oog 
op  dit  marmeren  paneel,  Perraud  voor  den  grootsten  onder 
de  nieuwere  Fransche  beeldhouwers  te  verklaren.  Op  eene 
tentoonstelling  als  het  Salon  zijn  sommige  meesters  somtijds 
niet,  zijn  andere  alleen  door  hun  toevallig  laatstvoltooiden 
arbeid,  is  niemand  vertegenwoordigd  door  meer  dan  twee 
werken  tegelijk,  en  kunnen  derhalve  niemands  voortbrengse- 
len in  hunnen  zamenhang  overzien  worden.  Ik  zeg  alleen, 
dat  wanneer  men  vraagt,  welk  onder  de  vele  fraaije  mar- 
mers ongemeten  het  fraaiste  was,  er  geantwoord  moet  woor- 
den: Perraud's  basreliëf.  Zou  men  willen  sterven,  om  ge- 
ëerd te  worden  door  een  grafmonument  als  dat  van  Daniël 
Stern,  even  verzoend  zou  men  wrezen  met  den  dood,  zoo  men 
voor  dien  prijs  de  kunst  kon  koopen,  in  marmer  de  hand 
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voort  te  brengen,  waarmede  Perraud  dezen  ouden  man  de 
wang  van  zijnen  zoon  laat  strijken.  Alleen  een  kunstenaar, 
die  aan  de  hoogste  vaardigheid  en  aan  eene  uitgebreide  ken- 
nis, eene  edele  ziel  paart,  rijp  voor  een  ander  en  beter  leven, 
is  in  staat  zóó  te  beitelen. 

Het  lokaal,  waarin  men  te  Parijs  de  beeldhouwwerken 
van  het  Salon  ten  toon  stelt,  —  de  reusachtige  wintertuin 
van  het  Nijverheidspaleis  in  de  Champs-Elysées,  —  is  voor 
het  doel  uitnemend  geschikt.  Onder  hoog  en  overvloedig 
licht,  nederstroomend  in  eene  ruimte  als  van  een  Olympisch 
renperk,  staan  de  marmers  en  de  bronzen  er  geschaard  om 
en  tusschen  eene  keur  van  bloemperken.  Men  wraant, 
in  de  dreven  van  een  breed  aangelegd  park  te  wandelen, 
waar,  uit  alle  werelddeelen  en  alle  kweekerijen,  de  schoonste 
exemplaren  van  verschillende  Flora's  werden  zamengebragt. 
Alle  zintuigen  worden  tegelijk  gestreeld :  het  gehemelte,  dank 
zij  de  goede  zorgen  van  den  restaurateur  Cotte,  niet  uit- 
gezonderd. 

Ik  heb  den  indruk  ontvangen,  dat  door  de  voorbeeldige 
nationale  eigenliefde  der  regering,  die,  republikeinsch  of 
monarchaal,  vorstelijk  mild  is  in  het  uitloven  van  premien 
en  het  doen  van  bestellingen  tot  aanmoediging  van  het  nati- 
onaal genie,  de  Pransche  skulptuur  allengs  eene  buitengewone 
hoogte  is  gaan  bereiken ;  en  niet  dit  treft,  dat  van  de  Neder- 
landsche  beeldhouwers  één  zich  wijselijk  in  deze  Pransche  zon 
is  gaan  koesteren,  maar  het  voorbeeld  van  den  heer  Leenhoff 
niet  meer  navolging  heeft  gevonden.  De  door  hem  tentoon 
gestelde  Biblis  —  eene  antieke  stroomnimf  —  maakte  in  het 
Salon  een  zeer  goed  figuur,  voor  den  Nederlandschen  kun- 
stenaar niet  minder  eervol,  dan  voor  den  Pranschen  meester, 
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als  wiens  leerling  de  katalogus  hem  aanduidde.  Ingenomen- 
heid met  zich  zeiven  is  een  nationale  karaktertrek  der 
Eranschen;  maar  het  gebrek  gaat  bij  hen  met  de  deugd 
gepaard,  dat  hun  overmoed  geenerlei  mededinging  vreest. 
Evenals  de  schilders  en  vreemdelingen  Tadema  en  Israëls, 
is  ook  de  vreemdeling  en  beeldhouwer  Leenhoff  gedekoreerd 
met  het  Legioen  van  Eer.  In  1869  haalde  hij  bovendien 
eene  medalje;  in  1872  eene  medalje  tweede  klasse,  en  zijne 
Biblis  prijkte  met  dat  opschrift :  Hors  Concours,  hetwelk  in 
de  Eransche  kunstenaarswereld  voor  een  talisman  geldt, 
gelijkstaand  met  de  riddersporen  der  midden-eeuwen. 

Het  zou  geen  houding  hebben,  de  Eransche  beeldhouw- 
kunst van  den  nieuweren  tijd  aan  een  vergelijkend  interna- 
tionaal examen  te  onderwerpen.  Door  Engelschen  en 
Amerikanen  wordt  in  dit  vak,  te  Rome,  hard  en  goed 
gewerkt.  De  Milanezen  hebben  het  er  zoo  ver  in  gebragtr 
dat  de  heer  Alphonse  Karr  onlangs  naar  waarheid  van  hen 
zeide:  //Ces  italiens  aujourd'hui  tissent  le  marbre.''  De 
Duitschers,  in  alle  kunsten  de  mededingers  der  Eranschen, 
behoeven  ook  niet  in  de  beeldhouwkunst  voor  dezen  de  vlag 
te  strijken.  Er  worden  ook  enkele  zeer  verdienstelijke 
Belgische  en  Nederlandsche  beeldhouwers  gevonden.  Alleen 
verbaast  het  mij,  dat  Nederland  zoo  digt  bij  Frankrijk  ligt? 
en  er  van  de  hartverheffende  gastmalen,  gelijk  ieder  jaar  te 
Parijs  de  skulptuur  er  aanrigt,  te  onzent  niet  meer  dan 
korsten  en  kruimels  bijeen  te  lezen  vallen;  waar  in  vroeger 
tijd,  zoo  goed  als  de  passer,  het  penseel,  en  de  strijkstok, 
ook  de  beitel  nationaal  was,  en  het  nooit  aan  bezielde  han- 
den ontbrak,  wanneer  voor  vorsten  of  admiralen  praalgraven 
moesten  opgerigt,  of  de  gevels  van  stadhuizen  met  zinne- 
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beeldige  groepen  versierd  worden.  Men  behoort  dit  te  nemen 
zooals  liet  is,  en  de  muziel^  het  voorregt  niet  te  misgunnen, 
de  meeste  andere  kunsten  voor  een  tijd  straffeloos  te  ver- 
dringen. 

Wij  gaan  de  groote  trap  op.  Met  uitzondering  van  de 
vierkante  hooge  zalen,  aan  de  vier  hoeken  van  het  voor  zijne 
diepte  en  breedte  veel  te  lage  gebouw,  moet  men  de  gaan- 
derij -vormige  vertrekken,  waar  in  onderscheiding  der  beeldhouw- 
werken de  schilderijen  ten  toon  gesteld  worden,  voor  dat  doel 
weinig  berekend  noemen.  Lengte  onafzienbaar;  breedte  en 
hoogte  onvoldoende;  ventilatie  gebrekkig,  en  dit  gebrek  oor- 
zaak, dat,  naarmate  de  dag  vordert,  er  in  de  zalen  een 
blaauwe  nevel  gaat  hangen.  De  gravures,  aquarellen,  schil- 
derwerken op  ivoor,  op  aardewerk,  op  porcelein,  vinden 
eene  plaats  in  de  buiten-gaanderijen,  die,  gelijkvloers  met  de 
schilderij-zalen,  onder  het  gebogen  glazen  dak  van  den  win- 
tertuin, dezen  uit  de  hoogte  omlijsten.  Het  licht  in  die 
gaanderijen  wordt  gedeeltelijk  onderschept  door  zolderin- 
gen; maar  het  is  er  aangenaam  wandelen,  en  men  geniet 
er  van  het  uitzigt  in  den  tuin  beneden,  met  zijne  grasperken, 
bloemen,  planten,  marmers. 

Nog  minder  dan  van  zevend'half  honderd  beeldhouw- 
werken, kan  men  een  gedetailleerd  verslag  geven  van  twee 
duizend  twee  honderd  schilderijen ;  te  vermeerderen  met  der- 
tien a  veertien-honderd  etsen,  en  het  overige.  Jammer 
genoeg.  Daar  de  jury  vijf  duizend  schilderijen  als  onwaar- 
dig heeft  afgewezen,  ligt  de  onderstelling  voor  de  hand,  dat 
de  tweeduizend  tweehonderd  aangenomene,  al  stelt  men  het 
gemiddelde  niet  hoog,  toch  altegader,  en  elk  afzonderlijk, 
voor  het  minst  eene  beteekenis  hebben.    Doch  er  valt  niets 
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aan  te  doen.  De  eenige  kans,  van  eene  zoo  uitgebreide 
expositie  eene  voldoende  voorstelling  te  geven,  zou  zijn, 
gelijk  met  eene  bloemlezing  der  Eransche  werken  door  den 
uitgever  Goupil  gedaan  wordt,  haar  in  haar  geheelen  omvang 
door  de  fotogravure  te  laten  vermenigvuldigen. 

Een  middel  tot  beperking,  waarvan  ik  het  gebruik  durf 
aanbevelen,  is  voor  mij  geweest  het  zoeken  naar  werken  van 
landgenooten.  Ofschoon  niet  talrijk,  vond  ik  er  toch  genoeg 
om  als  gidsen  te  dienen,  en  steunpunten  aan  te  bieden.  Op 
die  wijze  komt  er  een  weinig  orde  in  den  chaos.  Men  gevoelt 
zich  niet  langer  aan  het  ontelbare  ten  prooi. 

Niet  al  de  schilders  met  Hollandsche  namen,  wier  wer- 
ken ik  in  het  Salon  ontmoette,  wonen  in  Holland  of  werden 
in  Holland  gevormd.  Burgers,  leerling  van  Rover  en  van 
de  Amsterdamsche  akademie  van  beeldende  Kunsten,  is  sedert 
jaren  in  Frankrijk  gevestigd.  Metzelaar,  leerling  van  Greive 
te  Amsterdam,  werkt  te  Parijs.  Artan,  geboren  in  Den  Haag, 
David  Ojens  en  Pieter  Oyens,  geboren  in  Amsterdam,  leer- 
den en  leven  te  Brussel.  Alma  Tadema,  in  Friesland  ge- 
boren, in  België  gevormd,  werd  Engelschman  en  woont  te 
Londen.  Ik  teeken  slechts  eenige  namen  op.  Bedrieg  ik 
mij  niet,  dan  zijn  Jozef  Israëls,  J.  Maris,  A.  Mauve,  H.  W. 
Mesdag,  en  Mevr.  Mesdag,  de  eenige  eigenlijk  gezegde  Neder- 
landsche  artisten,  van  wie  ik  te  Parijs  werken  in  olieverf 
heb  aangetroffen:  Nederlanders  van  afkomst,  in  Nederland 
gevestigd,  in  Nederland  werkzaam.  Van  Ch.  Storm  van 
's  Gravesande  zag  ik  eenige  etsen;  doch  deze  kunstenaar 
schijnt,  evenals  de  gebroeders  Oyens,  zich  te  Brussel  te  heb- 
ben nedergezet.  Eene  andere  ets  was  van  den  beeldhouwer 
Leenhoff:  een  dorpsbinnenhuis,  naar  Jozef  Israëls.    Te  wei- 
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nig,  naar  men  bemerkt,  om  voegzaam  van  eene  ver- 
tegenwoordiging der  Nederlandsche  kunst  in  het  Parijsch 
Salon  van  1877  te  kunnen  spreken.  Bovendien  geldt  van 
de  schilders  hetzelfde,  wat  ik  zooeven  van  de  beeldhouwers 
zeide.  Tadema  en  Israëls  kunnen  niet  beoordeeld  worden 
naar  toevallige  inzendingen  van  maar  één  jaar.  De  anderen, 
korter  of  langer  aan  het  werk,  evenmin. 

Be  ets  van  Leenhoff,  die  in  dit  vak  evenals  voor  de  beeld- 
houwkunst bij  een  Pranschen  meester  ter  school  ging,  had 
zeker  niet  de  beteekenis  van  zijne  stroomnimf  in  gips.  Niet- 
temin onderscheidde  zich  het  kleine  blad.  Het  etsen  is  in 
den  laatsten  tijd  eene  manie  en  eene  manier  geworden:  heeft 
de  heer  Leenhoff  aan  de  eerste  tol  betaald,  in  de  laatste  is 
hij  niet  vervallen.  Deze  artist  maakt  den  indruk,  in  het 
eenvoudige  naar  het  onafhankelijke,  en  door  het  gewone, 
naar  het  ongemeene  te  streven.  Zijne  Biblis  vond  ik, 
met  Tadema's  Audiëntie  bij  Agrippa,  het  beste  werk  van 
Hollandschen  oorsprong,  dat  in  de  Champs-Elysées  te  zien 
was;  en  de  schijnbaar  onbeteekenende  ets  verzwakte  dien 
indruk  niet. 

Minder  voldeden  de  zes  of  zeven  etsen  van  Storm  van 
's  Gravesande,  eerste  aflevering  van  la  Hollande.  In  Neder- 
land wordt  ten  aanzien  van  jonge  kunstenaars  het  ver- 
keerde stelsel  van  overdreven  aanmoedigen  gevolgd,  dat 
slechts  een  andere  naam  is  voor  over  het  paard  tillen.  Die 
ondienst  heeft  men  ook  den  heer  Storm  van  's  Grave- 
sande bewezen,  door,  naar  aanleiding  van  zijne  bescheiden 
bijdrage,  niets  minder  dan  de  portefeuille  van  "Rembrandt 
op  te  slaan!  Zulke  herinneringen  zijn  noodlottig.  Ofschoon 
de  heer  Storm  het  met  zijne  kunst  blijkbaar  ernstig  meent 
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€ii  hij  zich  in  eene  goede  rigting  beweegt,  bestaan  er  toch 
zeker  tienduizend  geïllustreerde  boeken,  met  honderd  duizend 
houtsneden,  die  zijne  etsen  vooralsnog  overtreffen.  Alleen  zijn 
watervlak  bij  Dordrecht,  met  dien  grooten  ducdalf  op  den 
voorgrond,  trof  als  een  merkwaardig  beeld.  Het  doet  den- 
ken aan  eene  teekening  met  de  pen  van  (ik  zou  het  niet 
durven  zeggen,  indien  de  kogel  niet  door  de  kerk  en  Bem- 
brandt's  naam  reeds  uitgesproken  was)  Adriaan  van  de 
Velde. 

Van  de  twee  Parijzenaren  bij  adoptie,  Burgers  en  Metze- 
laar,  moest  ik  het  werk  van  den  laatste  boven  dat  van  den 
eerste  stellen.  Althans  van  Metzelaar's  twee  kleine  Fransche 
landschappen  (gezigten  bij  Champigny,  aan  de  Marne)  trok 
het  eene  door  meer  dan  gewone  bevalligheid  aan.  Metzelaar 
valt  mede,  omdat  men  niets  van  hem  weet;  Burgers  tegen, 
omdat  hij  minder  of  iets  anders  geeft  dan  men  verwachtte. 
Zoomin  in  de  modieuse  jonge  Francaise,  die  een  bezoek  komt 
brengen  aan  de  fontein  te  Maisons-Laffitte,  als  in  de  ouderwet- 
sche  jonge  Hollandsche,  te  midden  eener  zeventiende-eeuwsche 
binnenkamer  of  keuken  troonend,  vond  ik  den  Burgers  zijner 
jeugd  terug.  De  techniek  laat  misschien  niets  te  wenschen 
over;  sommige  détails  schijnen  zeer  goed  behandeld.  Maar 
voor  de  poëzie  van  weleer  kwam,  ik  weet  niet  wat,  de  toeleg 
om  te  behagen  in  de  plaats;  en,  heeft  eenmaal ,  teregt  of  ten 
onregte,  dergelijk  vermoeden  in  's  toeschouwers  binnenste 
post  gevat,  voort  is  de  bekoring! 

Den  neo-Brusselaar  Artan  stel  ik  hooger  dan  de  neo-Brus- 
selaren  David  en  Pieter  Oyens.  Scheveningsche  herinnerin- 
gen, fantaseer  ik,  deden  den  Hagenaar  Artan  die  twee 
]\Toordzee-gezigten    op    doek    brengen:  een  zon-  en  maan- 
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effekt;  en  met  welgevallen  zag  ik  aan  het  eene  —  het 
zon-effekt  —  eene  plaats  toegewezen  in  het  Salon  d'Hon- 
neur.  Ofschoon  de  groote  massa  der  schilderijen,  ten  ein- 
de geen  schele  oogen  te  geven,  bijna  slaafs  alfabetisch  ne- 
vens elkander  in  de  eindelooze  galerijen  hangen,  en  daar 
een  onvermijdelijk  maar  onbehagelijk  pêle-mêle  vormen,  was 
er  ook  ditmaal  één  eerezaal,  een  gemengden  ruiker  uit  alle 
genres  aanbiedend.  Moeijelijk  vraagstuk :  hoe  die  zaal  te 
vullen,  zonder  de  andere  te  berooven?  hoe  de  eigenliefde 
der  kunstenaren  te  bevredigen,  die,  buiten  de  eerezaal  ge- 
sloten, bij  het  publiek  in  verdenking  moeten  komen,  geen 
meesterstukken  te  hebben  ingezonden?  Kortom,  Artan's 
Noordzee  bij  opgaande  zon  hing  in  het  Salon  d'Honneur, 
en  had  het  er  goed. 

Pieter  Oyens  exposeerde  een  mansportret,  flink  geschil- 
derd, vetjes,  maar  door  overmaat  van  gelijkenis,  onderstel  ik, 
een  type  van  smakeloosheid.  Of  weet  men  beter  naam  voor 
het  beeld  van  een  blonden  jongeling  met  een  onaanzienlijk 
voorkomen,  die,  onaanzienlijk  gekleed,  in  eene  onaanzienlijke 
houding,  op  een  onaanzienlijken  stoel  zit,  met  een  onaan- 
zienlijken  strooijen  hoed  op  de  knie?  Yan  David  Oyens  zag 
ik  een  genrestukje:  twee  olijke  oude  burgerheeren,  die,  aan 
een  tafeltje  in  een  koffijhuis,  zitten  op  te  halen  van  de 
eonquêtes  hunner  jeugd.  David  Oyens  en  Pieter  Oyens 
volgen  in  het  schilderen,  wat  de  penseelbehandeling  betreft, 
sprekend  dezelfde  methode.  Men  zou  hen  voor  tweelingbroeders 
houden.  Alleen  begeeft  David  zich  in  de  luim,  terwijl  Pieter 
bij  de  deftigheid  blijft. 

Daffodocondillies  noemde  mijn  katalogus  een  ruiker  gele 
bloemen,  van  mevrouw  Laura-Theresa  Alma  Tadema.  Wat 
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zijn  daffodocondillies  ?  Ik  zou  het  evenmin  kunnen  zeggen, 
als  naar  deze  ééne  schetsachtige  proeve  de  mogelijke 
vlugt  van  mevrouw  Tadema's  talent  bepalen.  Welligt 
schuilt  er  in  haar  eene  bloemschilderes  van  meer  dan 
gewone  verdienste.  Misschien  ook  bewijst  haar  met  smaak 
gekozen  ruiker  alleen,  hoever  eene  talentvolle  vrouw,  ge- 
vormd in  eene  goede  school,  ook  al  is  zij  geen  geboren 
kunstenares,  het  brengen  kan. 

Ongemeen  is  wel  het  minste,  wat  men  tot  lof  der  schil- 
derijen van  mevrouw  Tadema's  echtgenoot  zeggen  kan.  Alma 
Tadema  is  een  wegbereider.  Het  genot  dat  zijne  doeken, 
hetzij  ze  ons  in  den  oud-gallischen,  den  oud-egyptischen,  of 
den  oud-romeinschen  tijd  verplaatsen ;  het  genot,  dat  Tadema 
geeft,  komt  voor  een  deel  hieruit  voort,  dat  hij  de  eerste  is 
onder  de  Europesche  schilders  van  den  nieuweren  tijd,  die, 
met  verwerping  van  het  konventionele  of  akademische  in  de 
voorstellingen  van  het  antieke  leven,  partij  getrokken  heeft 
van  den  arbeid  der  nieuweren  onder  de  historici.  Gelijk  Augustin 
Thierry  schreef,  gelijk  Mommsen  en  Ebers  schrijven,  zoo 
schildert  Tadema.  Al  houdt  de  moderne  kunstgeschiedenis 
aanteekening  van  de  buitengewone  verdienste,  deze  zal  over 
eenigen  tijd,  wanneer  de  navolgers  zullen  zijn  gekomen,  en 
het  nieuwveroverd  gebied  bij  vroegere  veroveringen  der 
kunst  zal  zijn  ingelijfd,  ophouden  te  treffen.  Maar  wat  niet 
zal  voorbijgaan,  is  het  zelfbesef,  doorstralend  in  de  wijzer 
waarop  men  bij  Tadema  het  onderwerp  gekozen,  de  hoofd- 
personen aangeduid,  het  bijkomstige  bewerkt,  de  handeling 
uitgedrukt,  het  leven  betrapt  vindt.  De  Audiëntie  bij  Agrippa, 
reeds  vroeger  te  Berlijn  en  te  Londen  tentoongesteld,  trok 
ook  te  Parijs  de  aandacht;  en  nog  meer  die  der  kenners7 


259 


dan  van  het  algemeen.  Het  kleine  doek  geeft  een  geheel 
hoofdstuk  uit  de  werkelijkheid;  uit  eene,  die,  omdat  zij 
weinig  minder  dan  tweeduizend  jaren  achter  ons  ligt,  en  ons 
verplaatst  in  eene  onvergetelijke,  maar  nog  altijd  te  weinig 
gekende  periode  der  wereldgeschiedenis,  dubbel  onze  belang- 
stelling wekt.  Tadema  bevredigt  den  teekenaar  en  schilder 
van  professie,  die  naar  zuivere  lijnen,  edele  standen,  schoone 
perspektieven,  naar  harmonie  van  kleuren  vraagt.  Hij  voldoet 
den  beoefenaar  der  oudheid,  wien  het  een  lust  is,  binnen 
zulke  euge  grenzen  eensklaps  zijne  door  de  schare,  doodver- 
klaarde antiquiteiten  zoo  natuurlijk  en  indrukwekkend  te  zien 
herleven.  Hij  voldoet  ook  den  denker,  die,  terwijl  hij  toeziet, 
zich  afvraagt,  of  het  met  onze  beschaving  evenzoo  zal  gaan 
als  met  de  Eomeinsche?  waar  wij  ons  bevinden  zullen, 
wanneer,  over  nogmaals  tweeduizend  jaren,  de  wereldsteden 
van  den  nieuweren  tijd,  evenals  thans  het  oude  Rome,  be- 
dolven zullen  liggen  onder  eene  korst  van  puin,  geronnen 
bloed,  en  doodsbeenderen? 

Op  het  onvolledige  mijner  opgaaf  der  inzendingen  van 
landgenooten  wees  ik  reeds.  Van  Leenhoff  was  er  nog  een 
fruitstuk  in  olieverf.  Onder  de  beeldhouwwerken  bevond 
zich  Bartholomeus  Van  Hove's  Kus  des  wederziens.  Onder 
de  schilderijen,  Van  Hier's  Scheveningsch  strand)  Jan  Schütz' 
Reede  van  Vlissingen ;  Gerke  Henkes'  Hollandsche  trek- 
schuit  van  binnen;  Karei  Bombled's  Zigeuners  en  Rond- 
hoofden. Uit  een  vergelijkend  statistiekje  zag  ik,  dat  in  het 
geheel  één  en  twintig  geboren  Nederlanders  in  1877  te 
Parijs  exposeerden. 

Het  nieuwsgierigst  was  ik  naar  de  bezending  uit  Den  Haag, 
omdat  een  berigt  in  de  couranten  reeds  vroegtijdig  van  eene 
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Haagsche  vóór-tentoonstelling  der  voor  Parijs  bestemde  doe- 
ken gewaagd  had.  Met  wat  zoeken  vond  ik  ze.  Van 
mevrouw  Mesdag  (de  dames  gaan  vóór)  twee  kleine  land- 
schappen. Van  haren  echtgenoot,  twee  grootere  zee-studien : 
eene  bij  avond-  en  eene  bij  ochtendlicht.  Van  Jozef  Israëls, 
een  dames-portret  en  eene  Katwijksche  of  Scheveningsche 
herinnering.  Van  Jacob  Maris,  een  klein  landschap  en  een 
klein  huiselijk  tafereel.  Van  Anton  Mauve,  een  grooter  doek, 
voorstellend  mannen  en  trekpaarden,  die,  op  een  laten  najaars- 
of  een  vroegen  voorjaarsdag,  omgehouwen  boomstammen 
komen  weghalen. 

Slechts  eene  bloemlezing  dus  van  Haagsche  kunst,  geen 
volledige  verzameling,  waarin,  om  alleen  die  twee  noemen, 
Bosboom  en  Bisschop  niet  zouden  ontbroken  hebben. 

De  indruk,  dien  ik  tusschen  de  tallooze  andere  schilde- 
rijen, van  het  totaal  der  Haagsche  ontving,  was,  dat  niet  één 
van  deze  de  omgeving  oneer  aandeed;  maar  ook,  dat  geen 
enkel  door  buitengewone  verdiensten  uitmuntte.  Eene  goede, 
ernstige  rigting;  degelijk  werk;  dichterlijke  kijkjes  op  de 
natuur  en  het  menschdom;  doch  alles  middelmatig  en,  in 
den  ongunstigen  zin  van  het  woord,  alles  bescheiden.  Aan- 
genomen, dat  er  onder  de  tweeduizend  tweehonderd  tentoon- 
gestelde doeken  zich  tweehonderd  merkwaardige  bevonden,  dan 
geloof  ik  niet,  dat  een  onbeneveld  oog,  bij  het  doen  van  eene  keus, 
onder  die  tweehonderd  eene  plaats  zou  aangewezen  hebben  aan 
een  der  Haagsche  nummers  zonder  onderscheid;  wat  in  zoo- 
ver eene  ongunstige  verhouding  is,  als  andere  vreemdelingen 
blijkbaar  gelukkiger  waren  en  het  tegen  de  overmagt  der 
Franschen  beter  uithielden.  Ik  noem  Rajmond  Amado, 
Joaquin  Araujo,  José  Casado  del  Alisal,  Antonio  Casanova, 
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Juan  Gonzalez,  Ricardo  de  Los  Rios  —  een  half  dozijn 
Spanjaarden  van  den  tweeden,  althans  niet  van  den  hoog- 
sten  rang;  voor  het  meerendeel  leerlingen  van  Madrazo, 
en  behoorend  tot  hetgeen  men  als  de  school  van  Fortuny 
vindt  aangeduid.  Vooral  was  in  het  voordeel  van  deze 
Madrilenen  het  kontrast,  dat  niet  alleen  hun  humor,  maar 
ook  de  gloed  hunner  kleuren,  en  het  fijne  in  hunne  typen, 
met  het  graauwe  en  ongedistingeerde  der  Hagenaren  vormde. 
Vergeleken  bij  de  innemend  schoone  vrouwen-figuren  van 
Casado,  maakte  de  dame,  wier  portret  Jozef  Israëls  inzond, 
hoewel  misschien  even  verdienstelijk  geschilderd,  den  indruk 
van  een  onbevallig  kameniertje.  De  Goede  kameraden, 
als  de  andere  schilderij  van  Israëls  heette,  —  een  grootvader 
uit  de  visschersdorps-wereld,  spelend  met  een  kleinkind  in 
een  tafelstoel,  —  waren  niet  te  eenemaal  van  geest  misdeeld; 
evenmin  als  Poes  en  Zuigeling,  van  Maris :  ook  een  kind  in 
een  tafelstoel,  waarnevens  eene  slapende  of  spinnende  kat. 
Maar  was  er  iets  zieligs  in  den  glimlach  van  goedkeuring, 
dien  deze  voorstellingen  wekten,  —  bij  het  zien  van  Casa- 
nova's Hovelingen,  van  Gonzalez'  Bruidsgeschenken,  van 
Los  Rios'  Konvalescent,  meesmuilde  men  zonder  inspanning 
en  vermaakte  zich  met  de  voorstelling  van  zoo  veel  lager 
menschelijk  leven,  te  midden  eener  zoo  aristokratische  en 
schitterende  omgeving.  Ik  noemde  de  Hagenaars  graauw:  en 
wanneer  men  zekere  hoeveelheid  avondzon  in  een  van  Mes- 
dag's  zeegezigten  uitzondert,  dan  was  er  werkelijk,  in  hunne 
negen  of  tien  doeken,  te  zamen  niet  meer  licht,  dan  in  een 
digtgeschoven  verrekijker,  niet  meer  kleur,  dan  in  een  effen 
paarsch  katoentje  wordt  aangetroffen,  door  het  wasschen 
verbleekt.   In  het  gedeelte  bosch,  hetwelk  mevrouw  Mesdag 
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als  eene  Najaarsheugenis  aanduidde,  viel  nergens  een  vonk 
van  het  roode  goud,  waarmede  de  herfst  in  Nederland  zoo 
kwistig  is.  Haar  Korenveld  deed  denken,  zulk  eene  sombere 
tint  hing  er  over,  aan  de  begrafenis  van  een  stumpert,  die 
eene  onverzorgde  vrouw  en  hulpbehoevende  ki aderen  achter- 
laat. Haar  echtgenoots  Ochtendschemering  zou  naar  een 
begin  van  Egyptische  duisternis  hebben  gezweemd,  zoo  niet 
te  goeder  uur,  aan  boord  van  één  der  kleine  vaartuigen, 
één  kleine  lantaarn  gebrand  had.  De  trekpaarden  en  de  om- 
gehouwen boomstammen  van  Mauve  baadden  zich  in  louter 
mist,  louter  lamzaligheid;  en  hetgeen  Maris  de  Ploeg 
noemde,  —  een  klein  landschap,  breed  genoeg,  maar  druk- 
kend laag  van  verdieping,  waar  men  een  boer  het  kouter 
door  de  voren  ziet  drijven,  —  staarde  u  van  den  wand  zoo 
bedroefd  en  zoo  regenachtig  aan,  dat  men  waande  een  toe- 
gangsbiljet noodig  te  hebben,  om  op  aarde  vrolijk  te  mogen 
zijn.  Alleen  het  geval,  onderstel  ik,  deed  onze  Haagsche 
kunstenaren  ditmaal  altegader  hun  penseel  in  den  aschpot 
doopen;  doch  mijne  beschrijving  is  getrouw.  Wat  in  deze 
schilderijen,  wanneer  men  ze  in  gedachte  tot  één  groep  ver- 
eenigde,  het  meest  trof,  was  dat  zij  in  hunne  kleurloos- 
heid, op  zoo  vreemde  wijze  het  land  vertegenwoordig- 
den, hetwelk  in  de  geschiedenis  der  kunst,  wegens  zijne 
lichtscheppende  koloristen,  zulk  eene  voorname  plaats 
beslaat. 

Intusschen  wordt  de  innerlijke  waarde  van  schilderijen  niet 
bepaald  door  den  indruk,  dien  zij  in  tegenstelling  met  an- 
dere teweegbrengen.  Vermoedelijk  hebben  de  Haagsche  artis- 
ten,  door  zich  te  begeven  in  de  vuurproef  eener  grootere 
publiciteit  dan  in  de  kunst  door  Nederland  wordt  aangebo- 
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den,,  naar  zelf-onderrigt  gestreefd;  en  dat  streven  is  loffelijk. 
Wie  liet  oordeel  vraagt  van  een  uitgebreid  publiek,  weet  bij 
voorbaat,  waaraan  hij  zich  te  houden  heeft.  Hij  wordt  of  op- 
gemerkt, of  gaat  onopgemerkt  voorbij.  Gebeurt  het  eerste, 
dan  ziet  hij  zich  of  op  één  lijn  gesteld  met  anderen,  die 
zich  even  voordeelig  onderscheidden;  of  daar  beneden.  Men 
moet  dit  nemen  gelijk  het  valt.  Luidt  het  algemeen  oordeel 
gunstig,  dan  steekt  men  het  prijsje  stil  bij  zich.  Aarzelt 
de  ingenomenheid,  of  geeft  zij  zich  alleen  onder  voorbehoud, 
dan  tracht  men,  naar  gelang  van  omstandigheden,  zichzelven 
of  aan  te  vullen,  of  te  verbeteren. 

Onder  elkander  gezien  en  beoordeeld,  spande  van  de  Haag- 
sche  schilderijen  Mesdag's  reeds  genoemde  Ochtend-schemering 
de  kroon.  Zeer  fraai  was  daarin  dat  zwellen  van  het  zeewa- 
ter uitgedrukt,  hetwelk  bij  stil  weder  iets  zoo  eigenaardigs 
heeft.  Dan  volgde  Mauve's  Dèbardage,  opmerkelijk  door  de 
onopgesmukte  behandeling  van  een  onderwerp,  dat  geen  an- 
dere behandeling  gedoogde:  leelijke  paarden,  mannen  in 
kielen,  kale  boomstammen,  een  wachtende  mallejan,  neve- 
len tot  achtergrond.  Het  jonge  meisjesportret  van  Israëls 
verdiende  aandacht,  om  den  trant  waarin  het  gepenseeld  was. 
Ordinair  daarentegen  was  de  Scheveningsche  grootvader.  In 
een  Engelsen  verslag  van  het  Parijsch  Salon,  onlangs  ver- 
schenen, wordt  tot  Mesdag  de  bede  gerigt:  ,fio  quit  his 
stock  subjects  for  a  time;7'  en  nog  wel  juist  op  grond  van 
zijne  daareven  geprezen  Ochtend-schemering.  Met  hetzelfde 
regt  zou  men,  aan  de  Goede  kameraden  denkend,  hetzelfde 
verzoek  tot  Israëls  kunnen  rigten.  Altijd  visschermannen, 
altijd  visschermansvrouwen,  visscher  manskinderen.  Israëls 
schildert  ze  heel  goed,  daar  niet  van.    Maar  hij  geeft  des 
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Guten  zu  viel,  en  wij  kunnen  van  Katwijk  of  Scheveningen 
houden,  zonder  er  daarom  levenslang  op  kamers  te  willen 
wonen. 

Minder  armoede  van  gedachte  verried  mevrouw  Mesdag's 
Korenveld)  althans,  gelijk  het  in  zijne  eenzaamheid  daar 
hing.  Misschien  is  J.  Maris  een  beter  kunstenaar  dan 
mevrouw  Mesdag,  en  wordt  er  meer  talenfc  vereischt,  zoo 
niet  om  den  Ploeg,  dan  toch  om  Zuigeling  en  Poesje  te 
schilderen.  Een  bijwoner  kan  daar  niet  over  oordeelen. 
Maar  ja,  als  blik  op  het  vaderlandsch  landschap,  en  al  blee 
het  een  vreugdelooze  blik,  stelde  ik  het  Korenveld  van  me- 
vrouw Mesdag  hooger. 

Yoor  mij  staat  dat  vreugdelooze,  —  waarop  alleen  Mes- 
dag's  Zomeravond,  met  dien  scheut  rooskleurig  licht,  eene 
uitzondering  vormde,  —  in  verband  met  de  moderne  levens- 
beschouwing in  Nederland,  die,  nog  te  digt  bij  de  barens- 
weeën van  haren  oorsprong,  om  zich  reeds  na  in  den  vollen 
levenslust  te  kunnen  baden,  zich  tusschentijds  vergenoegt 
met  maar  vleugjes  pleizier.  Misschien  draagt  de  nationale 
zwaarmoedigheid,  verzwaard  door  het  klimaat,  er  het  hare 
toe  bij ;  doch  ik  ben  bijna  zeker,  mij  niet  te  vergissen,  wan- 
neer ik  het  keutelachtig-sombere  in  onze  schilderkunst,  waar- 
door de  in  het  Parijsch  Salon  ten  toon  gestelde  proeven 
verrasten,  slechts  een  anderen  vorm  noem  van  dat  pre- 
tentieuse  en  nevelachtige  in  onze  jongste  poëzie,  waarover 
ik  elders  gelegenheid  vond  te  spreken.  Yeel  moge, 
in  het  verschijnsel  dat  mij  trof,  toevallig  zijn;  dit  is 
het  niet,  geloof  ik.  Wanneer  de  kunst  en  de  poëzie 
eene  eigen,  niet  overgeleverde  of  overeengekomen  rigting 
yolgen,  zullen  beiden  in  den  regel  de  stemming  van  het 
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tijdvak  weerspiegelen.  In  de  17de  eeuw  was  aan  de  Nederland- 
sche  kunst  en  de  Nederlandsche  poëzie  het  onkerkelijk  arme- 
zondaarsgevoel  onzer  dagen,  te  eenemaal  vreemd.  Bewust  of 
onbewust,  en  meer  onbewust  dan  bewust,  leefde  men  in  eene 
triomferende  periode  der  nationale  geschiedenis.  Het  raadsel 
des  levens  vond  zijne  algemeen  aangenomen  oplossing  in  een 
godsdienstig  geloof,  waarbuiten  niemand  ging;  niemand  gaan 
kon,  zonder  geacht  te  worden,  zich  te  begeven  in  dieper  be- 
spiegelingen, dan  den  mensch,  althans  den  christen,  betamen. 
Van  dat  vertrouwen,  die  rust,  die  zekerheid,  droegen  in  alle 
vormen  de  werken  des  geestes  den  stempel.  Het  ik  en  weet 
niet  wat  der  artistieke  opvatting,  zonder  hetwelk  er  kunst 
noch  poëzie  is,  werd  niet  gezocht  in  zeker  smachten  naar 
het  oneindige,  gelijk  het  bijbelsch  hert  naar  de  waterstroomen 
schreeuwt,  maar  in  door  de  kunst  zelve  aan  de  hand  gedane, 
voor  het  overige  zuiver  aardsche  procédés.  Men  was  een 
grooter  schilder,  naarmate  men  beter  teekende,  fraaijer  kleurde, 
het  schilderachtige  in  de  werkelijkheid  schilderachtiger  wist 
weer  te  geven ;  een  beter  dichter,  naarmate  men,  bij  een 
ruimer  horizont  en  uitgebreider  kennis,  gevoeliger  was  voor 
de  muziek  der  taal.  Daar  bleef  hetr  bij.  Verder  geen  preten- 
sies.  Geen  hooge  borst  tegenover  de  zamenleving.  Vooral,  geen 
gekrieuw  met  den  Almagtige.  Is  met  onze  moderne  kunst  en 
onze  moderne  poëzie,  of  hetgeen  zich  daarvoor  aanbiedt,  juist  het 
tegenovergestelde  het  geval;  slaan  dezen  onafgebroken  het 
beleg  voor  hetgeen  Beets  het  weekelijke  in  onze  linkerborst 
genoemd  heeft ;  bedelen  zij  voortdurend  om  een  weggepinkten 
traan  of  een  onderdrukten  glimlach,  dan  komt  dit  voor  een  groot 
gedeelte,  behalve  van  minder  kunstvaardigheid  en  minder  studiey 
stellig  ook  van  den  geest  des  tijds.  Nederland  is  ten  achter  bij 
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de  kunstbeschaving  der  eeuw.  Het  gaat  nog  te  zeer  gebukt 
onder  de  gevolgen  van  den  modernen  strijd  tusschen  ideaal 
en  werkelijkheid.  Het  theologiseert  nog  te  veel,  ook  al  pro- 
testerend tegen  de  theologie.  Waar  het  gemoed  dus  verdeeld 
is,  daar  is  geen  plaats  voor  de  groote  kunst.  Daar  behelpt 
men  zich  met  surrogaten  van  levensgeluk,  en  brengt  die  in 
beeld.  Daar  zou  men  het  een  wonder  achten,  zoo  aan  den 
hemel  meer  blaauw  viel  waar  te  nemen,  dan  volstrekt  noo- 
dig  is  voor  een  soldatenrokje.  En  onder  zulke  omstandigheden 
kan  de  uitwerking  niet  missen.  Hetzij  gij  de  verzen  onzer 
nieuwere  dichters  leest,  of  de  doeken  onzer  nieuwere  schilders 
bestudeert,  gij  gevoelt,  ook  terwijl  gij  regt  laat  wedervaren 
aan  hunnen  ijver  en  hunne  goede  bedoelingen,  dezelfde  nei- 
ging ontwaken.  Is  hier,  vraagt  gij,  in  de  buurt  niet  een 
hulp-kantoor  van  eene  assurantie-maatschappij,  waar  men 
zijn  leven  verzekeren  kan  tegen  de  saaiheid,  tegen  het 
graauwe,  tegen  die  homceopatisch  kleine  giften  idealiteit  ?  Gij 
gevoelt  u  bóven  die  vereenigde  kunstenaren  staan ;  gij  publiek, 
gij  kind  uwer  eeuw,  gij  die  zoomin  dat  vermomd  dogmatise- 
ren, als  dat  koketteren  met  het  oneindige  zetten  kunt  en, 
als  gij  iets  moois  wilt  zien,  u  liever  verlustigt  in  den  aan- 
blik der  inooije  roos,  die  uwe  vrouw  in  den  tuin  plukte;  of 
van  het  mooije  paard,  dat  van  ongeduld  staat  te  trappelen 
voor  uw  rijtuig ;  of  van  het  mooije  meisje,  dat  morgen  avond 
dansen  zal  op  de  receptie  van  uwen  buurman. 

De  Eranschen  zijn  een  uitgeslapener  volk  dan  de  Neder- 
landers; en  om  die  reden  onder  anderen  overtreft  welligt  de 
Eransche  kunst,  al  het  overige  gelijk  staande,  de  onze.  Geen 
ander  volk  van  Europa  heeft  den  beker  van  het  moderne 
leven,   met  zijn  bitter  en  zoet,  zoo  tot  op  den  bodem  gele- 
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digd;  heeft  van  hetgeen  er  overblijft,  nadat  men  in  gezel- 
schap van  Faust  diens  schoone  wereld  heeft  verwoest,  reeds 
zoo  dikwijls  gelegenheid  gehad,  de  spoedig  volbragte  ronde 
te  doen;  weet  aan  den  eenen  kant  zoo  goed,  dat  //geen armer 
wees  op  aarde  zwerft,  dan  die  der  weezen  Vader  derft7', 
en  aan  den  anderen,  dat  al  ons  dwingen  om  het  huis  met 
de  vele  woningen  toch  niet  baat;  heeft,  kortom,  voor  zoo 
ver  het  voortgaat  den  fakkel  der  idealiteit  door  het  eene  ge- 
slacht aan  het  andere  te  helpen  overhandigen,  met  zooveel 
zelfbewustheid  het  fosforesceren  der  vergankelijkheid  voor 
het  eenig  houvast  van  hooger  menschelijk  leven  erkend.  De 
moderne  mensch  is  vóór  alles  een  ontgoochelde  :  dus  zal  men 
de  krachtigste  moderne  kunst  bij  die  natie  aantreffen,  welke 
in  hare  eigen  ontgoocheling  het  onverschrokkenst  haar  uit- 
gangspunt neemt. 

Al  de  groote  Pransche  schilders  van  1815  en  vervolgens, 
die,  met  de  groote  Fransche  schrijvers  en  dichters,  het  tijd- 
perk der  herstelde  Bourbons  en  der  opgekomen  Orleansen 
eene  nieuwe  gouden  eeuw  hebben  doen  gelijken,  stierven 
achtereenvolgens.  Géricault,  Ingres,  Delacroix,  Delaroche, 
Vernet,  Schefifer,  Decamps,  Corot,  Rousseau,  Diaz,  Flan- 
drin,  —  ik  sla  er  even  veel  over  als  ik  er  noem,  —  zijn 
in  de  schilderkunst  evenmin  onmiddellijk  vervangen,  als  de 
overledenen  onder  hunne  evenknieën  in  de  litteratuur.  Er 
bestaat  op  dit  oogenblik  in  Frankrijk  geen  nieuwe  pitto- 
reske heldenteelt;  en  wanneer  daarbij  komt,  zooals  met 
het  Salon  van  1877  het  geval  was,  dat  sommige  van  de 
besten  onder  de  nog  levenden  toevallig  niet  vertegenwoor- 
digd zijn,  dan  kan  men  begrijpen,  wat  het  gevolg  is.  Ik 
zwijg  over  leemten,  veroorzaakt  door  een  uiteinde  zoo  on- 
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tijdig  en  tragisch  als  dat  van  Henri  Begnault,  die  meer 
beloofde  dan  vele  andere  jongeren  te  zamen. 

Yergeleken  dus  bij  de  verzameling  der  nieuweren  in  het 
Luxembourg,  of  in  de  komplementaire  Fransche  zalen  van 
den  Louvre,  was  het  Salon  van  1877  middelmatig.  Maar 
met  zulk  eene  kwalifikatie  komt  men  vooral  dan  niet  ver, 
wanneer  het  middelmatige  hier,  datgene  overtreft,  wat  elders 
voor  meesterlijk  doorgaat.  Mij  althans  heeft  het  betrekkelijk 
groot  aantal  ongemeene  doeken  van  Fransche  herkomst, 
waardoor  deze  tentoonstelling  uitmuntte,  aangenaam  verrast; 
en  zoo  ik  aan  een  rijzenden  dageraad  der  Fransche  skulptuur 
geloof,  niet  minder  aan  de  met  waardigheid  voortgezette  over- 
levering der  Fransche  schilderkunst. 

In  twee  vakken  vooral,  het  hoogere  landschap  en  het 
hoogere  naakt,  zooals  dit  laatste  door  Ingres  en  Gleyre  in 
eere  is  gebragt,  onderscheiden  de  nieuwere  Franschen  en 
hunne  onmiddellijke  leerlingen  zich  zeer.  //There  are  plenty 
of  big  women  here,  as  naked  as  possible;  but  they  are  so 
badly  painted  as  to  be  harmiess schreef  puntig  en  naar 
waarheid  een  verslaggever  van  het  Parijsch  Salon  in  het  Lon- 
densch  Athenceum.  Over  die  proeven  van  wankunst  zwijgen 
wij,  wetend  dat  tusschen  het  verhevene  en  het  platte  dikwijls 
maar  één  schrede  ligt.  Alles  behalve  triviaal  evenwei  was 
eene  geheele  reeks  doeken,  wier  namen  reeds  dadelijk  aan 
antieke  beelden  in  olieverf  doen  denken :  Aussandon  Nymphe 
a  la  Souvee,  Barrias  Eve,  Bastien  Naïade,  Benner  Vénus  et 
Adonis,  Bertrand  Echo,  Bouguereau  la  Jeunesse  et  V  Amour, 
Collin  Daphnis  et  Chloé,  Courtois  Narcisse,  Dastugue  Bai- 
gneuse,  Doërr  Omphale,  Doucet  Adam  et  Eve,  Dubufe  Mort 
d Adonis,  Ehrmann  les  Muses,  Henner  le  Soir.  Eenzijdig  en  on- 
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vruchtbaar  zou  eene  kunst  moeten  heeten,  die  niets  anders  voort- 
bragt  dan  zulke  typen :  studiën  naar  het  naakt  model,  schoone 
menschelijke  ledematen,  kiesche  onderwerpen,  kiesch  behan- 
deld. Maar  even  eenzijdig;  maar  veroordeeld  tot  het  genre 
der  onder -onsjes;  maar  buiten  het  rijk  der  groote  kunst 
gesloten,  is  en  blijft  eene,  die  dat  boetseerwerk  met  het 
penseel  niet  aandurft  of  niet  aankan.  Mij  trof  het,  dat  een 
artist  als  Bouguereau,  lid  van  het  Instituut,  schilder  van  la 
Jeunesse  et  V  Amour,  tevens  als  beeldhouwer  uitmunt.  Doch 
het  kan  niet  verwonderen.  Om  zulk  eene  bevallige  Yenus, 
met  zulk  een  lief  kind  op  den  schouder,  dus  onbeschroomd  op 
het  doek  te  kunnen  brengen,  —  en  daarbij  zoo  natuurlijk 
zedig,  dat  men  jonge  moeders,  met  een  glimlach  van  welge- 
vallen om  de  lippen,  naar  de  liefelijke  voorstelling  zag  op- 
zien, —  daarvoor  wordt  een  even  vaardig  omgaan  met  den 
beitel  als  met  het  penseel  geëischt. 

Ehrmann's  zoo  even  genoemde  Muzen,  in  dit  genre  het 
omvangrijkst  doek  der  tentoonstelling,  werd  in  den  kata- 
logus  toegelicht  door  eene  plaats  uit  Hesiodus:  ,/Als  hare 
// geboorte  voltooid  is,  begeven  de  Muzen  zich  in  optogt 
//naar  den  Olympus,  onder  het  aanheffen  van  zachtklinkende 
//gezangen.  De  Echo's  der  aarde  weerkaatsen  haar  lied,  en 
z/den  rhythmus  harer  schreden. "  De  schilderij  is  bestemd, 
tot  plafond  te  dienen  in  het  nieuwe  paleis  der  grootkan- 
selarij van  het  Legioen  van  Eer.  De  schilder,  een  Elzasser 
van  geboorte,  kondigt  zich  aan  als  een  leerling  van  Gleyre. 
Men  zal  beweren,  dat  zulk  eene  ouderwetsche  allegorische 
voorstelling  in  onzen  realistischen  tijd  niemand  voldoen 
kan.  Onjuist !  Niet  de  allegorie  is  het,  welke  ons  troost 
van  de  eindeloos  zich  herhalende  dorpsvertellingen  en  klein- 
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steedsche  anekdoten,  die,  in  den  vorm  van  landschappen,  zee- 
gezigten,  binnenhuizen,  stillevens,  genrestukken,  de  wanden 
bedekken  der  hedendaagsche  tentoonstellingen  en  uw  oog  ge- 
vangen houden  binnen  de  grenzen  van  het  alledaagsche,  alle  ■ 
daagsch  voorgesteld;  maar  het  edel  schoon  der  ligchaamsvor- 
men,  het  bevallige  der  draperien,  het  bovenaardsche  der  groep, 
waarmede  (als  in  Chaplin's  Tuilerien-plafond  weleer)  het  zacht 
en  ongemeene  koloriet  in  harmonie  is.  Eene  bladzijde  uit 
een  antiek  heldendicht,  met  antieken  eenvoud  weergegeven, 
vormt  eene  weldadige  afwisseling  te  midden  van  zoo  vele 
hoofdstukken  en  hoofdstukjes  uit  de  romans  of  novellen  van 
den  dag,  gepopulariseerd  door  de  feuilletons  van  besmoezelde 
dagbladen.  Ook  wordt  uw  genoegen  niet  bedorven  door  de 
gedachte,  dat  Fran^ois  Ehrmann  en  de  zijnen,  door  het  be- 
handelen van  zulke  stoffen,  gevaar  loopen  den  hongerdood  te 
sterven.  Daarvoor  behoeden  hen  kunstlievende  bijzondere  per- 
sonen, of  eene  kunstlievende  regering,  die  wel  niet  hunne 
doeken  met  goud  bedekt,  zooals  de  mode  het  sensatie- voor- 
stellingen doet,  maar  ernstigen  arbeid  nogtans  in  voldoende 
mate  beloont,  om  den  volgelingen  der  groote  overlevering 
het  hoofd  boven  water  te  doen  houden.  Om  weelde  moge 
die  soort  van  kunst  ook  in  Frankrijk  vruchteloos  aanhouden ; 
zij  loopt  er  ten  minste  niet  om  brood. 

Niet  het  tiende  deel  der  plaats,  door  Ehrmann's  Muzen 
ingenomen,  besloeg  Henner's  Avond;  maar  het  kleine  doek 
trok  er  niet  minder  de  aandacht  om.  Een  paar  bekende 
schilderijen  van  Henner  in  de  openbare  verzameling  van 
het  Luxembourg,  doen  te  naauwernood  vermoeden,  tot 
welk  eene  krachtsontwikkeling  deze  schilder  in  staat  is 
op    het  gebied  van  licht  en  kleur.    Van  eene  schilderij 
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als  zijn  Avond  —  eene  schoone  nimf  met  goudblonde 
haren,  nederliggend  onder  donker  geboomte  in  het  don- 
kergroene gras,  terwijl  op  den  achtergrond,  tusschen  het 
gebladerte,  de  ondergaande  zon  den  hemel  donkerblaauw 
kleurt,  —  van  zulk  eene  schilderij  kan  men  zich  afmaken 
met  te  zeggen:  Titiaansche  herinneringen,  navolging  van 
Correggio,  toespeling  op  Giorgione.  Doch  licht  te  scheppen 
en  kleuren  te  tooveren  is  en  blijft  een  der  geheimen  van 
den  meesterlijken  schilder,  enHenner's  Avond  eene  verrukkelijke 
kleine  schilderij.  De  Franschen  staan  in  die  soort  van  kunst 
ongemeten  bovenaan;  en  men  moet  de  niet-fransche  kunstenaars- 
beklagen,  die  uit  nationale  eigenliefde,  gevoed  door  het  besef  van 
nationaal  onvermogen,  deze  betrekkelijke  meerderheid  niet,  of 
slechts  schoorvoetend  erkennen.  Rien,  dans  les  arts  comme  dans 
la  littérature,  ne  vit  que  par  le  style ;  en  uit  het  oogpunt 
der  blijvende  belangen  van  de  kunst,  en  der  blijvende  be- 
teekenis  van  een  tijdvak  harer  geschiedenis,  heeft  één  stijl- 
schilderij van  twee  voet  hoog,  bij  drie  breed,  meer  waarde, 
dan  vele  vierkante  roeden  stijlloos  beschilderd  linnen. 

Van  de  in  die  termen  vallende  breede  oppervlakten,  welke 
het  nijverheidspaleis  in  de  Champs-Elysées  ook  ditmaal  te 
aanschouwen  gaf,  zonder  ik  twee  voortreffelijke  historie- 
stukken uit:  Mélingue's  Ochtend  van  tien  Thermidor,  jaar 
Tiuee  (28  Julij  1794),  en  het  met  eene  eere-medalje  gekroond 
Oostenrijksch  état-major  bij  het  lijk  van  Marceau  (10  Sep- 
tember 1796)  door  Jean-Paul  Laurens. 

Het  zijn  twee  episoden  uit  de  somtijds  roemvolle,  somtijds 
afschuwlijke,  altijd  tragische  geschiedenis  der  eerste  Fransche 
Republiek.  Mélingue  geeft  Eobespierre,  die,  gevangen  geno- 
men in  het  Hötel-de-Ville,  een  schot  in  de  kaak  bekomen 
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of  zichzelven  toegebragt  heeft,  en  nu,  zijn  vonnis  verbeidend, 
dat  hem  aan  de  guillotine  zal  overleveren,  met  gehavende 
kleederen,  bloedend  en  half  zieltogend,  neder  ligt  geworpen 
op  eene  tafel,  omringd  van  mede-gevangenen,  bewakers,  en 
nieuwsgierigen. 

Laurens  beeldt  het  praalbed  geworden  veldbed  af,  waarop, 
in  volle  uniform,  het  schoone  lijk  van  den  zeven  en  twintig- 
jarigen Marceau  ligt  uitgestrekt,  gesneuveld  in  den  strijd  tegen 
de  Oostenrijkers  onder  baron  Kray,  bij  Altenkirchen  (Co- 
blenz),  terwijl  hij,  door  het  vooruitwerpen  van  zijne 
divisie,  Jourdan's  aftogt  aan  het  hoofd  van  het  Sambre-  en 
Maasleger  dekte.  De  oude  Kray  zit  naast  het  bed,  met  het 
hoofd  in  de  handen,  schreijend  als  een  kind  om  den  dood 
van  zijn  heldhaftigen  jongen  vijand.  Aan  de  overzijde  trekt 
langzaam  eene  deputatie  van  Oostenrijksche  officieren  voorbij, 
met  den  Aartshertog  Carl  aan  de  spits. 

In  de  keus  tusschen  deze  twee  schilderijen  kan  men  geen 
oogenblik  aarzelen.  Laurens  had  het  voordeel  der  aangename 
tegenstelling,  welke  de  toen  moderne  uniform  en  tooi  van 
Marceau,  met  het  ancien  régime-kapsel  en  de  militaire  ancien 
régime-kleeding  der  Oostenrijksche  officieren,  hunne  lichtgrijze 
mantels  met  het  groen  en  zilver  van  den  gesneuvelden  Fransch- 
man  aanboden:  terwijl  Mélingue  alleen  beschikken  kon  over 
het  weinig  afwisselend  Fransch  kostuum  uit  de  dagen  van 
het  Schrikbewind.  Doch  dit  is  de  hoofdzaak  niet.  Als  teeke- 
naars en  groepeerders  bekleeden  beide  schilders,  geloof  ik, 
denzelfden  hoogen  rang;  maar  Laurens  was  gelukkiger  in 
het  uitdrukken  der  zekere  mate  van  poëzie,  welke  de  smaak 
in  zulke  onderwerpen  eischt.  Uitmuntend  waren  Eobespier- 
re's  half  ontbloote  beenen  geschilderd;  waar  de  kousen,  door 
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de  ruwe  bejegening  der  gendarmes,  afgestroopt  bij  nederhin- 
gen.  Onverbeterlijk  glazig  staarden,  van  het  achtereind  der 
tafel,  de  oogen  van  den  reeds  half  ontzielde  u  aan.  Vol 
waarheid  rustte  de  kin,  schuil  gaand  tusschen  de  met  bloed 
bemorste  witte  das,  op  de  bovenste  knoopen  van  het  gele, 
gestreepte  vest.  Er  viel  niet  aan  te  twijfelen :  die  man  daar, 
in  die  blaauwe  rok,  met  die  bloedvlekken  en  die  doodskleur 
op  het  gelaat,  was  door  de  beulen,  welke  hem  gevangen  namen, 
even  meedoogenloos  op  gindsche  verhevenheid  gesmeten,  als 
een  veehandelaar  doet  met  een  gewond  schaap  of  zieltogend 
kalf.  Maar  hoewel  akelig  in  overvloed,  de  voorstelling  was  niet 
waarlijk  tragisch. 

Die  laatste  eigenschap  vond  ik  alleen  bij  Laurens,  in  wiens 
gesneuvelde  al  de  verheven  rust  lag  uitgedrukt,  welke  aan 
de  schilderij  van  Mélingue  ontbrak.  Het  blanke  zwaard,  tus- 
schen Marceau's  verstijfde  vingeren  gewrongen,  boezemde 
ontzag  in;  en  onwillekeurig  betaalde  men,  met  den  ouden 
snikkenden  Oostenrijker,  den  tol  eener  weemoedige  hulde. 
Bij  Marceau  vergeleken  is  Eobespierre  een  monster  ge- 
weest; doch  ook  het  monsterachtige  kan  verheven  en  in- 
drukwekkend voorgesteld  wTorden.  Reeds  dadelijk  in  Eobe- 
spierre's  jeugd,  —  hij  telde  niet  meer  dan  vijf  en  dertig 
jaren,  toen  hij  de  wereld  had  doen  sidderen  voor  zijn  naam 
en  de  valbijl  zijn  hoofd  van  den  romp  scheidde,  —  ligt 
eene  dichterlijke  kiem;  en  de  kunst  is  niet  verantwoord, 
heeft  het  hare  niec  gedaan,  zoolang  zij  niet  om  de  slapen, 
zelfs  van  dien  menschenmoorder,  zij  het  ook  eene  satanische 
aureool  weet  te  doen  gloren. 

Eene  eeremedalje  —  de  hoogste  onderscheiding  —  is 
evenals  aan  Laurens'  Lijk  van  Marceau,  toegekend  aan  het 

18 


274 


voortreffelijk  Portret  van  Thiers  door  Bonnat.  Er  was  ook 
een  portret  van  den  jongen  Dumas,  door  niemand  minder 
dan  Meissonier.  Het  deed  evenwel  te  zeer  aan  eene  bijge- 
schilderde fotografie  denken,  en  moest  onderdoen  voor  dat 
van  den  jongen  militairen  dichter  Paul  De'roulède,  door  De 
Neuville.  Twee  dames-portretten,  van  Carolus  Duran,  trok- 
ken de  aandacht  door  haar  schitterend  koloriet.  Echter 
bekoorde  geen  ander  Eransch  vrouwen-portret  mij  zoo  zeer, 
als  de  reeds  genoemde  tragédienne  van  Georges  Becker,  die 
als  leerling  van  Géröme  wordt  aangeduid,  doch  een  volgeling 
van  Henry  Regnault  zou  kunnen  heeten.  Kegnault  bragt 
die  beurtelings  bleekrozeroode  en  bleekgele  achtergronden 
in  zwang,  welke  ditmaal  door  Becker  met  eene  bleekblaauwe 
vermeerderd  werden.  Wanneer  schoone  vrouwen  er  naar 
gekleed  zijn,  en  haar  gelaatskleur  fijn  en  frisch  genoeg  is, 
dan  kan  men  voor  zulk  een  levensgroot  portret,  ten  voeten 
uit,  zich  bezwaarlijk  eene  kunstiger  foelie  denken. 

Het  bekroonde  portret  van  Thiers,  die  toen  nog  leefde,, 
paart,  gelijk  alle  goede  portretten,  aan  eene  treffende  gelij- 
kenis zekere  ideale  behandeling.  Bonnat  staat  nog  niet  zoo 
hoog  als  Elandrin,  wiens  beeld  van  Prins  Napoleon,  om 
slechts  dit  te  noemen,  zij  die  het  eenmaal  aanschouwden, 
zich  nog  na  twintig  jaren  even  levendig  herinneren.  Niet- 
temin maakt  hij  den  indruk  van  een  waar  meester,  door- 
drongen van  het  gewigt  zijner  taak,  wars  van  schijn,  de 
populariteit  bereikend  door  haar  te  versmaden.  Niet  tegen 
te  vallen,  wanneer  men  naar  eene  Fransche  tentoonstelling 
het  portret  zendt  van  een  man  als  Thiers,  dien  alle  Eran- 
schen  als  in  zich  opgenomen  hebben,  gelijk  hij  wederkeerig 
in  zijn  persoon  het  karakter  eener  geheel  e  natie  uitdrukte,, 
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—  uitdrukte  met  al  het  prestige  der  jaren  en  van  den  roem, 

—  reeds  dit  onderstelt  een  buitengewoon  talent.  JBonnat 
baarde  niet  alleen  geen  teleur  stelling,  maar  hij  voldeed.  Wij 
leeken  zullen  nooit  begrijpen,  waarom  het  schilderen  van  een 
goed  portret  moeijelijker  is  dan  al  het  overige.  Maar  wij 
kunnen  buigen  voor  het  feit,  en  er  den  hoed  voor  afnemen. 
Dat  deed  men,  in  gedachten,  bij  het  naderen  van  Thiers' 
portret  door  Bonnat;  ofschoon  er  op  het  doek  niets  anders 
te  zien  was  dan  een  oud  burgerheer,  in  eene  digtgeknoopte 
zwarte  jas. 

Bij  het  doen  van  een  greep  uit  de  fraaije  schilderijen  en 
schilderijtjes,  wier  heugenis  mij  is  bijgebleven,  houd  ik  een 
stadsgezigt  uit  Grenada  in  de  hand,  door  den  geliefden  Jules 
Worms.  Dan,  twee  genrestukjes  van  den  niet  minder  ge- 
liefden Yibert;  waarvan  inzonderheid  het  eene,  de  Nieuwe 
Bediende,  de  vrolijkheid  der  tentoonstelling  uitmaakte.  Uit- 
nemend was  de  levens-groote  Arenraapster  van  Jules  Breton. 
Uitnemend  ook,  en  meer  eene  volledige  schilderij,  minder 
een  studiebeeld,  de  Lucretia  van  Alexandre  Cabanel.  Alleen 
moest  ik  de  juistheid  der  opmerking  toegeven,  dat  zoo  Tar- 
quinius  in  de  werkelijkheid  zóó  weinig  naar  een  Adonis  of 
een  Antinoüs  heeft  gezweemd  als  bij  Cabanel,  het  Lucretia 
ligt  moet  zijn  gevallen,  niet  naar  hem  te  luisteren. 

Mag  ik  nevens  deze  geboren  Franschen,  een  paar  vreem- 
delingen noemen,  in  Pransche  scholen  gevormd,  dan  in  de 
eerste  plaats  mejufvrouw  Clementina  Tompkins.  Yan  deze 
Amerikaansche  dame,  leerlinge  van  Bonnat,  hing  in  het  Salon 
d'Honneur  een  kind  van  de  Italiaansche  of  Spaansche  straat, 
aangeduid  als  het  Spinstertje,  en  dat  met  haar  bloote  voeten, 
haar  kleurige  lompen,  haar  verdeelde  aandacht  bij  het  spin- 
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nen,  hare  uit  het  volksleven  gegrepen  houding,  bewondering 
wekte  door  de  vaste  hand,  waarmede  de  schilderes  de  grens- 
lijn had  getrokken  tusschen  de  ware  poëzie  der  dorpsver- 
telling en  hare  valsche  sentimentaliteit.  Onder  de  landschap- 
pen was  ongemeen  fraai  een  gezigt  in  het  bosch  van  Pon- 
tainebleau,  door  Ladislaus  von  Paal,  een  Hongaar,  woonach- 
tig te  Parijs.  Onder  de  genre-stukken  de  Begrafenis  eener 
mummie,  door  Prederick  A.  Bridgman,  leerling  van  Gréröme 
en  geboren  te  Nieuw- York. 

Wilde  ik  ten  slotte  van  al  de  goede  landschappen  der 
Pranschen  zeiven  melding  maken,  waar  zou  ik  beginnen, 
waar  eindigen?  Viel  er  in  het  Pontainebleausch  boschgezigt 
van  dien  Hongaar  zoo  veel  schoons  te  waarderen,  het  waren 
juist  de  eigenschappen,  waardoor  in  het  Salon  honderd  Pran- 
sche  voorbeelden  zich  onderscheidden:  het  weergeven  der 
natuur,  bedoel  ik,  met  hare  eigen  les ;  niet  met  behulp  eener 
in  haar  gelegde  wereldbeschouwing  of  eener  haar  opgedron- 
gen gemoedsstemming;  niet  filosofisch,  niet  theologisch,  niet 
dogmatisch,  in  welke  rigting  ook,  maar  alleen  natuurlijk. 
Een  zee-,  een  landschapschilder  kan  even  goed  bij  het  onbe- 
schaafd publiek  op  het  doen  springen  der  groote  waterwer- 
ken spekuleren,  als  de  zamensteller  van  een  melodramatisch 
spektakelstuk.  Alleen  waar  onder  den  invloed  van  de  begrippen 
der  eeuw  zich  eene  kern  van  toeschouwers  en  beoordeelaars 
gevormd  heeft,  bij  welken  men  met  dergelijke  loopjes  niet 
behoeft  aan  te  komen,  alleen  daar  valt,  ook  op  het  gebied 
der  aan  de  ons  omringende  natuur  ontleende  voorstellingen, 
gelijk  de  Duitschers  zeggen,  op  het  schenken  van  klaren 
wijn  te  rekenen. 

Op  één  na  het  fraaiste  landschap  vond  ik  Charles  Pran- 
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Qois  Daubigny's  Opkomende  maan.  Het  fraaiste  van  alle 
de  Creuse-oevers  door  Ernst  Armand-Delille.  De  lezer  zal 
niet  weigeren,  de  onvermijdelijke  willekeur  van  dit  beslis- 
send oordeel  ten  goede  te  houden.  Vooral  de  indruk,  dien 
een  landschap  te  weeg  brengt,  laat  zich  niet  gemakkelijk 
beschrijven.  Daubigny's  schilderij  behaagde  door  de  afwezig- 
heid van  elke  koketterie.  Niet  ver  boven  den  horizont  zag 
men  de  groote  schijf  der  volle  maan  haar  getemperd  licht 
naar  voren  werpen  over  eene  in  rust  gedompelde  vlakte,  met 
boomen  gestoffeerd.  De  maan  geeft  slechts  bij  uitzondering 
zulk  een  bronzen  of  koperen  schijnsel,  in  onderscheiding  van 
een  zilveren.  Maar  de  voorstelling  was  niettemin  hoogst 
natuurlijk.    Ongemeen,  zonder  gemaaktheid. 

Schilders  als  Daubigny  (nu  óók  al  overleden)  rapen  de  vruch- 
ten der  omwenteling,  ten  koste  van  veel  strijd  door  Rous- 
seau  en  de  zijnen  tot  stand  gebragt.  Er  viel  op  dat  terrein 
in  Frankrijk,  bij  den  aanvang  der  eeuw,  veel  te  durven  en 
veel  te  doen.  Poussin  en  Claude  Lorrain  hebben  aan  het 
Eransche  volk  meesterstukken  vermaakt,  door  Joseph  Yernet 
nagevolgd ;  maar,  hetzij  de  architektuur  of  de  mythologie  ze  stof- 
feerden, hunne  landschappen  waren  aan  eene  buitenlandsche 
natuur  ontleend.  Boven  Italiaansche  bosschen  spande  er 
zich  een  Italiaansche  hemel  uit;  aan  den  voet  van  Italiaan- 
sche praalgebouwen,  sieraden  van  Italiaansche  havensteden, 
spiegelde  er  zich  de  zon  in  de  wateren  van  Italiaansche 
zeeën.  Het  moderne  Eransche  landschap  vertegenwoordigt, 
wanneer  men  er  bij  denkt  aan  die  twee  groote  ouden,  eene 
nationale  verovering.  Men  ziet  er  de  Fransche  zon  of  de 
Fransche  maan,  zooals  bij  Daubigny,  over  Eransche  beemden 
schijnen.    Ook  wanneer  het  buitenland  de  voorstelling  levert, 
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blijft  de  opvatting  Fransen,  in  onderscheiding  van  Italiaansch. 
Eousseau  maakt  op  mij  den  indruk,  dit  nieuwe  kunstgebied 
te  hebben  aangehecht  met  de  krachtsinspanning  en  den  euvel- 
moed van  —  een  aanhechter.  Hij  is  eenzijdig,  vindt  men; 
hij  overdrijft.  Na  hem  en  Corot  en  Diaz  meent  men  in 
Daubigny  de  periode  van  rustig  bezit  en  genot  te  zien  aan- 
breken, die  op  revolutionaire  bewegingen  pleegt  te  volgen. 
Mogelijk  is  dit  alles  slechts  denkbeeldig;  maar  men  geniet 
er  van  mede,  alsof  het  geboekstaafde  geschiedenis  ware.  Die 
Opkomende  maan  ziende  gevoelt  men,  dat  de  IVansche  kunst 
in  onze  eeuw  hare  grenzen  heeft  uitgezet;  en  uitgezet  met 
zulk  eene  kracht,  dat  niemand  bij  magte  is,  haar  uit  die 
nieuwe  wereld  weder  te  verdrijven. 

Het  landschap  van  Armand-Delille  (eene  spiegelgladde 
smalle  rivier,  die,  tusschen  met  vrolijk  groen  bewassen  ber- 
gen van  middelbare  hoogte,  den  helderen  hemel  weerkaatst) 
was  bij  uitnemendheid  geschikt,  vreemdelingen  te  behagen. 
Het  verplaatste  hen  met  één  sprong  te  midden  der  Fran- 
sche  natuur  in  doorsnede.  //Bezoekers  uit  alle  oorden  der 
// wereld^,  scheen  het  hun  toe  te  roepen,  ,/ziethier  den  gemid- 
// delden  aanblik  dier  douce  France,  welke  sedert  de  dagen 
z/van  het  Eoelantslied  ons  Franschen  boven  alles  lief  is,  en 
„wier  heuvelen  en  dalen,  wier  bosschen  en  stroomen,  ter 
// wille  van  onze  Lyons  en  onze  Marseilles,  ter  wille  inzonder- 
heid van  ons  ninivitisch  Parijs,  te  stelselmatig  door  u  ver- 
z/waarloosd  worden  V'  Mij  deden  die  Creuse-oevers,  departement 
van  de  Haute- Vienne,  aan  eene  bladzijde  uit  Claude  Tïllier's  no- 
vellen denken;  gelijk  zij  mijne  bevreemding  vernieuwden,  dat 
een  Nederlandsen  vertaler  onlangs,  in  plaats  van  ons  publiek 
regtstreeks  met  die  bloeijende  verhalen  in  kennis  te  brengen, 
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:zich  met  eene  Duitsche  overzetting  van  Mon  Oncle  Benja- 
min behielp,  die  toch,  welbezien,  niets  anders  is  dan  eene 
dorre,  in  de  19de  eeuw  verdwaalde  navolging  van  Diderot's 
Jaques  le  Fataliste.  Doch  laat  ons  den  Pranschen  schrijver 
er  geen  verwijt  van  maken,  dat  een  Hollander  hem  slechts 
ten  halve  en  in  het  Duitsch  las.  //De  bergen  van  Le  Mor- 
z/vand/  zegt  Tillier,  een  gedeelte  van  het  voormalig  Nivernais 
beschrijvend,  en  kwanswijs  den  roem  van  zijn  geboortegrond 
verkleinend,  ten  einde  de  liefelijkheid  van  het  hem  dierbaar 
oord  des  te  beter  doen  uitkomen,  //de  bergen  van  Le  Mor- 
#vand  zijn  geen  pittoreske  bergen.  Het  zijn  goede,  lijvige, 
//burgerlijke  heuvels,  mooi  rond,  mooi  glad,  de  eenvoud 
z/zelf.  Zij  spreken  niet  tot  de  verbeelding.  Zij  verhalen 
z/niet  van  geologische  omwentelingen  uit  den  voortijd.  Zij 
//gelijken  groote  hoopen  aarde,  die  ten  dage  der  schepping, 
z/door  eene  onzigtbare  hand  hierheen  gekruid  en  uitgestort 
v werden.  Men  denkt  er  bij  aan  onromantische  oude  heeren, 
z/op  wier  voorhoofd  de  hartstogten  geen  sporen  achterlieten, 
f/en  die,  blakend  en  blozend  van  gezondheid,  de  laatste 
//pleisterplaats  des  levens  bereikt  hebben.  En  gelijk  metLe 
#Morvand's  bergen,  zoo  is  het  met  Le  Morvand's  rivieren. 
tfZij  vlieten  niet  snel  genoeg,  maken  te  weinig  gedruisch, 
#  schuimbekken  te  spaarzaam.  Geen  rotsblokken,  ze  stui- 
kend in  hare  vaart,  doen  haar  brullen  als  wilde  dieren. 
7/ Zij  zijn  te  kalm,  te  bezadigd.  Zij  prevelen  en  schuiven 
z/voort  als  een  priester,  die  onder  het  wandelen  zijn  getij- 
z/boek  leest.  Zij  zouden  de  laatsten  wezen,  om  in  haar  vaart 
z/eene  brug  weg  te  slaan.  Moesten  zij  ergens  onderweg 
^twintig  vademen  naar  beneden  springen,  zij  zouden  zich 
^bedenken.    Deugen  doen  zij  alleen  om  een  molenrad  aan 
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z/den  gang  te  houden;  of,  langzaam  en  zwaarmoedig,  een 
z/voor  een,  de  hamers  eener  leerlooijerij  te  helpen  tillen." 

Herstel  het,  met  opzet,  het  alleen  voor  den  vorm  uitge- 
wischt  poëtisch  waas  van  dit  naar  de  natuur  geteekend  plekje 
uit  Midden-Frankrijk,  en  gij  ziet,  tusschen  de  regels  van 
Tillier's  beschrijving,  de  schilderij  van  Armand-Delille  voor 
u  opdagen. 

Het  is  geen  overdreven  beweren,  dat  de  kunst  van 
landschapschilderen  in  onze  eeuw,  vooral  in  Frankrijk, 
groote  vorderingen  heeft  gemaakt.  Om  echter  geheel  en  al 
in  de  waarheid  te  blijven,  moet  men  er  bijvoegen,  dat 
de  Hollandsche  meesters  der  17de  eeuw  de  Franschen 
in  het  weergeven  van  de  eigen  poëzie  der  natuur  voorge- 
weest  zijn ;  gelijk  alle  modernen  te  zamen  het  daarin  winnen 
van  de  antieken.  Verleden  of  voorverleden  jaar  is  door  een 
Duitsch  geleerde,  naar  aanleiding  van  omstreeks  1850  te 
fiome  ontdekte  muurschilderingen,  voorstellend  eene  reeks 
Odyssee-landschappen,  voor  het  eerst  eene  monografie  kun- 
nen geleverd  worden  over  de  kunst  van  landschapschilderen 
in  de  grieksch-romeinsche  oudheid :  zoo  weinig  stond  het  tot 
heden  vast,  dat  bij  de  Grieken  en  Romeinen  de  schilderkunst 
zich  ook  op  dat  gebied  bewogen  heeft.  De  kommentaar, 
door  Wörmann  bij  de  met  behulp  van  kleuren-steendrukken 
vermenigvuldigde  afbeeldingen  geschreven,  is  aangegroeid  tot 
een  omvangrijk  werk  [Die  Landschaft  in  der  Kunst  der 
alten  Völker,  Munchen  1876),  waarin  behalve  over  de  Romei- 
men  en  de  Grieken,  ook  gehandeld  wordt  over  de  Egypte- 
naren,  de  Hindoes,  de  Assyriers,  de  Perzen,  de  Chinezen; 
zoodat  men  in  dit  ééne  boek  het  geheele  onderwerp  vindt 
blootgelegd.     Wörmann's  slotsom  is,  dat  in  welke  anders 
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opzigteu  de  schilderkunst  der  ouden  onze  moderne  moge 
geëvenaard  of  overtroffen  hebben,  en  al  zijn  met  name  door 
de  Pompejaansche  opgravingen  verrassende  meesterwerken 
aan  het  licht  gebragt,  nogtans  het  landschap  van  Poussin  en 
van  Claude  Lorrain,  van  Ruysdael  en  van  Hobbema,  van 
Rousseau  en  van  Troyon,  van  Diaz  en  van  Daubigny,  eene 
opvatting  vertegenwoordigt,  welke  de  ouden  zelfs  niet  vermoed 
hebben.  Onder  den  invloed  der  renaissance  heeft  ónze 
kunst  van  het  landschapschilderen  eene  eeredienst  gemaakt. 

JSTog  een  woord  over  de  skulptuur;  van  wier  herle- 
ven, althans  in  Frankrijk,  het  Salon  van  1877  zulke  verras- 
sende proeven  aanbood.  ,  Yan  denzelfden  Mercié,  wiens  voor 
den  Louvre  bestemde  Genius  der  Kunsten  er  teregt  4e  al- 
gemeene  aandacht  trok,  bezit  het  Luxembourg-muzeum 
een  bronzen  jongen  David,  gemodelleerd  naar  een  levenden 
Hindoe:  mijns  inziens  het  fraaiste  werk  der  verzameling. 
Dit  voorbeeld  bewijst,  dat  de  Pransche  beeldhouwers  zich 
bewust  zijn,  hoe  en  waar  in  onzen  tijd  een  equivalent 
kan  gevonden  worden  van  het  ééne  groote  voorregt 
hunner  Grieksche  voorgangers,  die  slechts  de  open- 
bare wredloopen  en  oefenscholen  te  bezoeken  hadden,, 
om  overal  het  naakt  model  in  zijne  volle  spierwerking  te 
kunnen  gadeslaan.  In  het  verre  Oosten  leven  nog  volken, 
bij  wie  het  naakt-gaan  eerbaar  en  natuurlijk  is.  Een  toeval, 
onderstel  ik,  deed  Mercié  te  Parijs  dien  Hindoe  ontmoeten, 
naar  welken  hij  zijn  Hebreeuwschen  herdersknaap  vormde. 
Zoo  vond  Eembrandt  aan  den  Amsterdamschen  Buitenkant 
de  Levantijnen,  waarmede  zijne  bijbelsche  tafereelen  gestof- 
feerd zijn.  Doch  bij  de  versnelde  middelen  van  gemeenschap, 
in  onze  dagen,  kan  de  uitzondering  gemakkelijk  regel  wor~ 
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den.  Yoor  de  Nederlandsche  beeldhouwkunst  ligt  thans  de 
geheele  Maleische  Archipel  open;  en  niemand  kan  eene  af- 
doende reden  noemen,  waarom,  van  ons  varen  door  het  Suez- 
kanaal,  niet  eene  nieuwe  periode  in  de  geschiedenis  onzer 
skulptuur  zou  dagteekenen.  Aan  schoone  variëteiten  van 
menschelijken  ligchaamsbouw  is,  onder  de  Maleische  mannen 
en  Maleische  vrouwen,  voorwaar  geen  gebrek. 

Ik  maakte  melding  van  in  het  Salon  tentoongestelde  beeld- 
houwwerken, waaraan  door  de  jury  van  beoordeeling  niet  ten 
volle  regt  scheen  gedaan;  daaronder  van  Morice's  Hylas. 
Sedert  is  dit  beeld,  en  evenzoo  de  fraaije  Biblis  van  onzen 
landgenoot  Leenhoff,  aangekocht  door  het  gemeentebestuur  van 
Parijs.  Beiden  zullen  geplaatst  worden  in  het  Parc-Monceaux, 
dat  tot  heden  wel  met  overvloed  van  rottanpalmen,  kembang- 
spatoe's,  begonia's,  en  wat  schoone  planten  al  meer,  maar 
nog  niet,  zooals  de  tuinen  van  het  Paleis-Royal,  hetLuxem- 
bourg,  en  de  Tuilerien,  met  beelden  prijkte. 


VEERTIENDE  HOOFDSTUK. 


Eene  vlugtige,  vergelijkende  aanwijzing  der  betrekkelijke 
verdiensten  van  het  nieuwste  in  de  Fransche  schilder-  en 
beeldhouwkunst,  scheen  in  dit  geschrift  niet  te  mogen  ont- 
breken. Echter  vertegenwoordigt  dat  nieuwe  niet  de  eigen- 
lijk gezegde  Eransche  school  der  19de  eeuw,  van  David  tot 
Regnault  in  het  eene,  van  Rude  tot  Perraud  in  het  andere 
vak.  En  gelukkig  voor  den  vreemdeling,  die  Parijs  bezoekt! 
De  jaarlijksche  tentoonstellingen  in  het  Nijverheidspaleis  zijn 
efemeriden;  de  muzeums  der  Ecole  des  Beaux-Arts,  van  het 
Luxembourg,  en  van  den  Louvre,  blijven. 

David  heeft  de  Eransche  kunst  de  dienst  bewezen,  haar 
te  bevrijden  uit  de  sibaritische  rozenketenen  van  het  Sèvres- 
porselein,  geweven  onder  mevrouw  de  Pompadour  en  konin- 
gin Marie  Antoinette.  Men  behoeft  u  niet  te  zeggen,  dat 
David's  meeste  doeken  thans  verwonderen;  zoo  althans  zijn 
portret  van  mevrouw  Récamier  wordt  uitgezonderd,  dat  de 
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vergelijking  met  de  schoonste  schilderwerken  van  den  ouden 
en  den  nieuweren  tijd  zegevierend  doorstaat.  Maar  indien 
Ingres  is  kunnen  komen  en  slagen;  de  overlevering  van  het 
hoogere  antieke,  tot  lof  der  Pransche  kunst,  zich  met  eer 
heeft  kunnen  handhaven;  er  in  onze  dagen  Pransche kunste- 
naren gevonden  worden,  die  werken  weten  te  leveren  als  de 
plafonds,  waarmede  Chaplin  de  Tuilerien ;  Ehrmann  het  paleis 
der  Légion  d'Honneur;  Baudry,  Curzon,  Pils,  en  Lenepveu, 
tot  verbazing  en  bewondering  der  wereld,  het  nieuwe  opera- 
gebouw dekoreerden :  dan  is  dit  te  danken  aan  het  heroieke 
en  zelfstandige  in  David's  talent.  Uit  hem  ook  nemen  de 
Plandrin's,  de  Gleyre's,  de  Hamon's,  de  Henner's,  en  al 
degenen  hunnen  oorsprong,  wier  leuze  is  of  was:  Het 
schoonste,  wat  God  gemaakt  heeft,  is  de  menschelijke  gestalte, 
en  geen  kunst  is  waarlijk  groot,  die  niet  de  herinnering,  ook 
van  den  zevenden  in  de  rij  der  Bijbelsche  Scheppingsdagen, 
levendig  helpt  houden. 

Ik  bemerk  echter,  dat  wij  reeds  in  de  moderne  Pran- 
sche  zalen  van  den  Louvre  aangekomen  zijn,  en  mijnen 
lezers  de  honneurs  van  het  gebouw  nog  gedaan  moeten 
worden.  Aan  den  voet  der  schoone  trappen  onder  Perrault's 
kolonnade,  strekt  regts  het  Assyrisch  Muzeum  zich  uit. 
Het  Niniveh  onzer  dagen  bewaart  hier  eene  keurbende 
uit  de  overblijfselen  van  het  Niniveh  der  oudheid.  Terzijde 
van  de  bogen,  die  de  zalen  tevens  scheiden  en  verbinden, 
verheffen  zich,  en  reiken  tot  den  zolder,  de  gevleugelde 
stieren  met  longobardische  koningsaangezigten.  De  wanden 
zijn  met  basreliëfs  bekleed,  die  in  een  oogwenk  u  bekeeren 
van  den  waan,  dat,  gelijk  het  buskruid  en  de  telegrafie,  zoo 
ook  de  kunst  van  dieren  teekenen,  —  ossen  en  paarden,  — - 
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door  de  Europeanen  is  uitgevonden.  Ter  weerszijden  van  den 
uitgespaarden  gang  verlengen  en  verbreeden  zich  de  sarko- 
fagen,  in  hare  op  de  deksels  uitgestrekte  marmeren  dooden 
ons  mannen-aangezigten  te  aanschouwen  gevend,  zoo  schoon 
van  lijnen,  dat  wij  onze  negentiende  eeuw  bezwaarlijk  felici- 
teren kunnen  met  de  tronie,  die  het  haar  belieft  den  type 
van  een  gentleman  te  noemen. 

Links  herleven  de  oude  Egyptenaren.  Yerzuimen  wij  niet, 
de  trap  te  beklimmen,  en,  in  de  bovenzalen,  een  blik  te 
gaan  werpen  op  de  overblijfselen  van  niet-hiëratische  oud- 
Egyptische  kunst.  Het  op  hout  geschilderd  meisjesportet  in 
die  vitrine  zal  vierduizend  jaren  tellen;  maar  het  meisje  zelf 
.  ziet  er  nog  even  lief,  frisch,  koket,  even  houri-achtig  uit,  als  in 
de  dagen  haars  fashionablen  vleesches.  Met  zulke  juffertjes,  — 
oogen  zoo  groot  als  die  van  Juno  bij  Homerus,  donker  als 
het  zwartblaauw  van  een  Oosterschen  sterrenhemel,  afgezet 
met  wimpers  zoo  lang  als  uw  pink,  —  heeft  de  verbeelding 
der  Arabieren,  stel  ik  mij  voor,  naderhand  den  hemel  van 
Mohammed  bevolkt.  Laast  gij,  in  Ebers'  TJarda,  van  dat  Egyp- 
tisch schrijvertje?  Daar  zit  hij,  gehurkt,  op  een  hoog  voet- 
stuk, in  het  midden  der  zaal.  Het  beeldje  is  nog  eenige 
honderde  jaren  ouder,  dan  het  portret;  maar  zoo  het,  aan 
de  boorden  van  den  Nip,  gisteren  geboetseerd  was  naar  een 
levenden  Eellah,  de  witte  doek  zou  niet  karakteristieker  om 
de  lendenen  kunnen  geslagen  zijn,  de  bruine  rug  niet  spier 
■  voor  spier  volmaakter  weergegeven,  de  rustige  houding  en 
het  van  onderdrukt  vuur  tintelend  oog  niet  getrouwer  afge- 
beeld. En  welke  is  die  godheid  met  den  kattenkop?  Een 
onzer  dichters  bad  eenmaal :  f/0  Heer,  geef  mij  Uw  oogen 
niet,  of  geef  me  Uw  hart  er  bij!7'  Laat  ons  hopen,  dat  het 
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hart  dezer  Egyptische  godheid  rein  zij.  Haar  oogen  althans 
zijn  zoo  doordringend,  als  goddelijke  ooit  waren.  Zij  lezen 
tot  op  den  bodem  nwer  ziel.  Zij  openbaren  u  aan  u  zeiven. 
Zij  roepen  u  terug,  bij  het  scheiden.  Zij  hechten  bij  het 
heengaan  zich  aan  uw  kleed,  als  de  mantel  van  Dejanira 
om  Herkules'  lendenen. 

Beneden  wemelt  het  van  sarkofagen  en  sfinxen.  Op  zulk 
eene  zwartmarmeren  Egyptische  doodkist,  met  honderde  inge- 
groefde beeldjes  en  teekens  overdekt,  staat  meer  belangrijks 
te  lezen,  dan  in  menige  Encyclopedie  van  den  tegenwoor- 
digen  tijd.  Nog  meer  dan  uit  de  hiëroglyfen  dier  laatste 
steenen  woning  van  een  medeschepsel,  leert  gij  uit  de 
onuitsprekelijk  weemoedige  mondhoeken  van  dat  sfinxenpaar. 
In  de  gelaatstrekken  harer  sfinxen  heeft  de  Egyptische 
kunst  eene  uitdrukking  gelegd  van  fataliteit,  verwoeste  le- 
vensvreugde, hooghartig  onderworpen  wanhoop,  waar  zelfs 
Albrecht  Dürer's  Melancholici  voor  wijken  moet.  Geen 
andere  beelden  passen  zoo  goed  ter  weerszijde  van  Dante's 
hellepoort.  Sfinxen  behoeven  de  hoop  niet  meer  te  laten 
varen.  Elke  blijde  verwachting  werd,  voor  tijd  en  eeuwig- 
heid, sedert  lang  door  haar  prijsgegeven. 

Wij  steken  het  plein  in  de  schaduw  van  Lescot's  gevel 
over,  en  komen  bij  de  Pransche  beeldhouwwerken,  van  Lode- 
wijk  XI Y  tot  gisteren.  Puget,  Coysevox,  de  Coustou's; 
Bouchardon,  Allegrain,  Pajou;  Chaudet,  Houdon,  Julien; 
Pradier,  Rude,  Barye,  Duret,  Perraud:  allen  zijn  hier  verte- 
genwoordigd. Ondankbaren  die  wij  zijn,  schenken  wij  thans 
alleen  aandacht  aan  de  vijf  laatsten,  en  voegen  hun,  in 
gedachte,  eenige  jongere  broeders  uit  het  Luxembourg  toe. 
Bevond  ook  Perraud  zich  niet  nog  onder  de  levenden,  toen 
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hij  voor  het  Salon  van  1877  zijne  Adieux  afwerkte?  En 
toch  niet  zoo  geheel  en  al  ondankbaar!  De  Louvre  en  het 
Luxembourg  bewijzen,  dat  de  Fransche  beeldhouwkunst  in 
de  laatste  halve  eeuw  aangrijpende  vorderingen  heeft  gemaakt; 
de.  zonen  de  vaders  ongemeten  boven  het  hoofd  gegroeid 
zijn.  De  Grieksche  kunst  herleeft  te  Parijs  in  trek  aan  trek. 
Nooit  hebben  de  la  teren  schooner  beeldhouwwerken  voort- 
gebragt,  dan  thans  de  Franschen  doen.  Zonder  blozen  kan 
Millet's  Apollo,  op  den  nok  van  den  Nouvel  Opera,  zijne 
lier  omhoog  heffen. 

Aan  de  andere  zijde  van  het  plein  bevinden  zich  de  Fransche 
en  Italiaansche  beeldhouwers  der  renaissance.  Gegroet,  uit 
Michel  Angelo's  school,  gij  Overwinnende  Jason.  Nog 
blijder  en  eerbiediger  gegroet,  gij  twee  Gevangenen  van 
Michel  Angelo  zeiven.  Men  durft  den  stal  niet  noemen, 
waar,  in  den  revolutietijd,  deze  twee  goddelijke  beelden  ge- 
vonden, en  aan  de  klaauwen  der  Vandalen  als  ontscheurd  zijn. 
Onsterfelijk  verdienstelijk  heeft  in  die  dagen,  door  te 
redden  wat  te  redden  viel,  Alexandre  Lenoir  zich  gemaakt. 
Ziehier  ook  Benvenuto  Cellini's  Nimf  van  Fontainebleauj 
en  het  beroemd  dekstuk  van  Jean  Goujon's  Diana-fontein. 
Aan  de  wanden,  bij  de  vensters,  hangen  keurige  afgietsels 
van  Goujon's  nimfen  in  basreliëf,  genomen  naar  de  Fontaine 
des  Innocents. 

De  bovenzalen  van  het  Egyptisch  Muzeum,  bezin  ik  mij, 
voeren  naar  die  van  het  Muzeum-Campana,  met  de  Tanagra- 
beeldjes.  Terwijl  ik  dit  schrijf  verschijnt  te  Stuttgart,  met 
tekst  van  Dr.  Kékulé,  een  schoon  plaatwerk,  afbeeldingen 
dier  Beotische  opgravingen  vertoonend,  welke  de  Pompe- 
jaansche  in  de  schaduw  dreigen  te  stellen.    Wie  heeft  het 
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eerst  beweerd,  dat  de  Beotiërs  dom  waren?  In  één  opzigt 
althans  zijn  zij  schrander  en  smaakvol  gebleken.  In  de 
graven  hunner  dierbaren  sloten  zij  gekleurde  kleine  statuetten, 
die  sedert  de  dagen  van  Alexander  den  Groote  er  rustig  het 
oogenblik  hebben  liggen  verbeiden,  dat  zij  door  ons  zouden 
opgewekt  worden.  Wanneer  men  bij  het  aanschouwen  der 
stervende  Saffo  van  Pradier,  van  Rude's  Visschersknaap,  van 
Nanteuil's  Eurydice,  van  andere  schoone  werken  der  moderne 
Fransche  beeldhouwkunst,  zooeven  de  Grieken  geëvenaard 
heeft  genoemd,  —  en  men  ziet  een  oogenblik  daarna  de 
figurines  van  Tanagra,  —  dan  bedenkt  men  zich  weder. 
Neen,  die  zuiverheid  van  lijnen,  dien  adel  van  gelaatstrek- 
ken, dat  volmaakte  in  houding,  gebaren,  draperien,  is  nooit 
door  iemand  op  zijde  gekomen.  Dooden  van  het  naburig 
Thebe!  de  esthetiek  is  in  het  graf  u  gunstiger  geweest,  dan 
zij  het  ons,  zelfs  in  het  warme  leven  en  onder  den  blaauwen 
hemel,  vermoedelijk  ooit  worden  zal. 

Deze  poort  is  de  poort  van  het  Pa  villon-de-l' Horloge, 
ook  Pavillon-Sully,  en  daaronder  de  ingang  tot  het  muzeum 
der  antieke  marmers.  Dit  gedeelte  van  het  paleis  is  de 
moeder  van  al  het  overige  geworden.  Die  lage  breede  zaal, 
Lodewijk  XIV  te  kelderachtig  en  te  duister,  is  de  kariati- 
den-zaal van  Jean  Goujon.  Zij  opent  plegtstatig  de  links 
en  regts  zich  uitbreidende  reeks  van  schitterender  zalen,  waar, 
tusschen  roode  draperien,  aan  het  einde,  de  Venus  van  Milo 
hare  blankheid  ten  toon  spreidt.  Uitstekend  gedekoreerd  is 
eene  nieuwe  zaal,  die  aan  de  Seine;  nog  uitstekender  eene 
andere  nieuwe,  die  op  het  binnenplein  uitkomt,  onder  de 
poort  van  het  Pavillon-Denon.  Ik  meen  gezegd  te  hebben, 
dat  in  deze  laatste  zich  de  bronzen  van  Primaticcio  bevin- 
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den.  Bestemd  geweest,  de  tuinen  van  Fontainebleau  te  ver- 
sieren, zijn  zij  thans  altegader  naar  den  Louvre  overgebragt, 
en  vullen  er  de  groote  les  in  de  antieke  beeldhouwkunst 
aan,  welke  door  de  eeuwen  hier  aan  de  nakomelingschap  ge- 
geven wordt.  Het  kan  niet  verwonderen,  dat  juist  in  dezen 
tijd,  nu  de  kunst  van  restaureren  in  Frankrijk  hare  burger- 
schapsregten  zoo  schitterend  veroverd  heeft,  de  aandacht  op 
die  bronzen  is  gevallen.  Primaticcio  is  hun  hersteller  ge- 
weest; heeft  deze  antieken  overgezet  van  steen  in  metaal. 
Meer  niet.  Maar  hij  deed  het  met  lievenswaardige  meester- 
schap en  sympathie.  Zoo  herrezen  te  Pierrefonds  en  teBlois 
de  beelden  in  de  nissen  der  zuilen.  Zoo  werd  de  heden- 
-daagsche  Louvre  geënt  op  den  stam  der  16de  eeuw. 

Boven  gekomen,  ontsluit  zich  voor  ons  de  Salle-La  Caze : 
•eene  der  schoonste  partikuliere  verzamelingen  van  Parijs, 
door  den  bezitter  vermaakt  aan  het  land.  Men  moet  er 
Thoré  over  lezen.  De  galerij-La  Caze  omvat  schilderijen 
uit  vele  scholen:  meest  Spaansche,  Pransche,  Vlaamsche,  en 
Hollandsche.  Ons  hart  gaat  hier  open  bij  het  zien  eener 
lagchende  vrouw,  van  Prans  Hals;  wordt  er  gestolen  door 
het  lezend  kind,  van  Terburg.  Meesterlijke  vischmarkten, 
van  Snijders.  Eene  onbetaalbare  maskerade,  van  Watteau.  Ver- 
schillende Le  Nain's,  kleine  Watteau's,  kleine  Greuze's,  kleine 
Pragonard's  bij  de  vleet,  afgewisseld  met  kleine  Terner- 
een. Een  jeugdig  Infante-portret,  van  Velasquez.  Een  op- 
geschoten Spaansche  jongen,  van  Bibera,  met  een  piek  op 
schouder,  hinkend  op  een  horlevoet.  De  heer  La  Caze  heeft 
ie  veel  smaak  gehad,  om  de  Italianen  stelselmatig  uit  te 
sluiten.  Maar,  toeleg  of  niet,  zijn  kabinet  was  en  is  een 
kabinet  van  realistische,  aan  het  hooger  en  lager  volksleven 
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herinnerende  kunst;  een  pendant  der  historische  werken  van 
de  gebroeders  Goncourt,  schrijvers  van  merkwaardige  boeken 
over  Marie  Antoinette,  over  de  maatschappelijke  positie  der 
vrouwen  in  de  18de  eeuw,  en  van  menige  opmerkelijke 
bladzijde  over  oudere  Pransche  kunst. 

Wij  keeren  terug  op  onze  schreden  en  gaan  de  teekenin- 
gen  zien ;  teekeningen  uit  alle  eeuwen,  uit  alle  scholen,  var* 
alle  meesters.  De  wandeling  neemt  geen  einde.  De  kroon 
wordt  gespannen  door  de  Salle-des-Boites,  die  maar  éénmaal 
's  weeks  zich  en  haar  ontsluit.  In  eikenhouten  schrijnen,  die 
als  doozen  gesloten  kunnen  worden,  hangen  hier  achter  glas 
kostbare  relieken  uit  de  portefeuilles  van  Michel  Angelo,  vaa> 
Eafael,  ten  toon.  Welk  eene  wereld,  bij  die  van  het  Livre 
d'  Heures  van  Anna  van  Bretagne  vergeleken !  De  midden- 
eeuwen zijn  voor  goed  weggevaagd.  Europa's  oogen  hebben 
zich  ontsloten  voor  de  hoogere  kunstvormen  der  oudheid. 
De  gewijde  voorstellingen  zeiven  zijn  Grieksch  van  lijnen 
geworden,  Eomeinsch  van  draperien.  De  Heilige  Maagden 
kijken  niet  langer  onnoozel;  apostelen  en  profeten  hebben 
herkulische  evenredigheden  aangenomen,  of  zijn  met  den 
H.  Johannes  Adonissen,  met  den  H.  Sebastiaan  Antinoüssen 
geworden.  Het  Christusbeeld  zelf,  in  de  eerste  plaats,  is  on- 
herkenbaar veranderd.  Als  in  het  visioen  van  Ezechiel  is 
een  geest  over  de  beenderen  van  den  middeneeuwschen  Hei- 
land komen  blazen,  mager  als  een  geraamte,  en  heeft  het 
spooksel  met  vleesch  en  spieren  bekleed.  Wie  aandrang  ge- 
voelt, in  de  galerij  der  teekeningen,  deze  orde  van  bespiege- 
lingen voort  te  zetten,  vindt  er  gelegenheid  toe.  Het  is  eene 
volledige  geschiedenis  der  kunst,  van  het  begin  der  renais- 
sance tot  op  onze  dagen.    Correggio,  Primaticcio,  Rubens,, 
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reiken  er  de  hand  aan  Watteau,  aan  Prud'hon,  aan  Ingres, 
en  groeten  in  het  voorbijgaan  eene  bevallige  Engelsche  dame 
van  Lawrence.  Echte  teekeningen  van  oude  en  jongere 
meesters  te  zien,  is  voor  den  leek  haast  een  nog  uitgelezener 
genot,  dan  het  zien  hunner  schilderijen.  Honderd  malen  zal 
het  u  gebeuren,  de  teekening  schooner  te  vinden.  Zij  staat 
digter  bij  u.  Gij  kunt  haar  gemakkelijker  bereiken.  Tusschen 
u  en  den  kunstenaar  rijst  niet,  met  al  het  overige,  ook  nog 
de  verborgenheid  der  kleuren,  der  ordonnantie.  De  studiekop, 
welke  voor  een  groot  doek  heeft  moeten  dienen,  grijpt  ons 
vaak  krachtiger  aan,  dan  het  groote  doek  zelf,  dat  somtijds 
te  veel  overeenkomst  met  een  epos  vertoont.  Wij,  kleinen, 
zijn  niet  altijd  in  eene  stemming,  heldendichten  te  lezen. 

Door  de  La  Caze-galerij  steken  wij  over  naar  de  Galerie 
d'Apollon,  waar,  schitterend  als  een  gouden  vlinder  en  ba- 
dend in  het  licht,  de  goede  genius  van  Pélix  Duban  ons 
tegemoet  zweeft.  Toen  een  brand  dit  gedeelte  van  den  Louvre 
vernield  had,  droeg  Lodewijk  XIV  aan  Charles  Le  Brun  op, 
de  duisternissen  van  Katharina  Medici 's  en  Henri  Quatre's 
bouwtrant  hier  althans  te  verdrijven,  en  er  de  stralen  van 
den  Zonnegod  te  doen  vonkelen.  Doch  Yersailles-plannen 
doorkruisten  dit  andere,  vroegere  plan,  en  Le  Brun  moest 
het  werk  halverwege  laten  steken.  De  eeuwen  en  de  gebeur- 
tenissen deden  het  hunne;  en  in  1848  was  de  Apollo-galerij 
zoo  bouwvallig  geworden,  dat  de  Republiek  (het  was  eene 
harer  eerste  en  beste  handelingen)  besloot,  het  restauratie- 
werk met  kracht  ter  hand  te  nemen.  Twee  of  drie  vakken 
van  het  plafond  zijn  nog  van  Le  Brun:  het  grootste 
en  schoonste,  in  het  midden,  is  van  Eugène  Delacroix. 
Lamartine  onder  de  klassieken!  riep  eenmaal  een  ongeloovig 
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vriend.  Verwonderlijker  schijnt  het,  den  romantischen  De- 
lacroix  onder  de  plafondschilders  eener  Apollo-galerij  aan 
te  treffen.  Doch  de  romantiek  is  in  Frankrijk  nooit  anders 
dan  een  misverstand  geweest;  en  mij  komt  het  voor, 
dat  Delacroix,  naast  Le  Brun,  zeer  goed  op  zijne  plaats  is. 

Sedert  den  val  van  Napoleon  III  heeft  men  naar  de 
Galerie  d'Apollon,  uit  andere  gedeelten  van  het  paleis,  tal 
van  kostbare  zaken  overgebragt,  langs  de  wanden  en  in  het 
midden  tentoongesteld  in  kostbare  vitrines.  Het  Cluny- 
muzeum  wordt  door  deze  pracht  zeer  in  de  schaduw  gesteld ; 
zelfs  eenigzins  vernederd.  Al  hetgeen  in  den  loop  der  eeuwen 
de  Pransche  keizers  en  koningen  bezeten  hebben  aan  kroonen 
en  scepters,  aan  eerezwaarden,  wapenrustingen  van  weelde, 
émaux,  kameeën,  juweelkistjes  en  juweelen,  gedreven  goud- 
en zilverwerken,  met  ivoor  of  parelmoer  ingelegde  schrijnen 
en  schrijntjes,  verblindt  en  bekoort  hier.  Voeg  daarbij,  door 
de  vergulde  vensters,  een  ongeëvenaard  gezigt  op  den  Pont- 
Neuf.  Men  kan  te  Compiègne  de  groote  danszaal,  te  Pon- 
tainebleau  de  Galerie  Henri  II,  te  Versailles  de  groote 
spiegel-galerij  gaan  bezigtigen :  nergens  wordt  iets  aangetroffen, 
wat,  in  smaakvolle  weelde,  in  gloed  van  goud  en  kleuren, 
de  door  "Duban  gerestaureerde  Galerie  d'Apollon  overtreft. 

Ziehier  de  galerij,  bijgenaamd  de  Groote,  voorafgegaan 
door  het  Salon-Carré.  In  het  eene  houden  de  schilderscho- 
len van  alle  natiën,  in  de  andere  de  Spanjaarden  en  Italia- 
nen eerst,  daarna  de  Hollanders  en  de  Vlamingen  bruiloft, 
's  Zondags  stroomt  de  gedesoeuvreerde  kleine  burgerstand 
hierheen.  Om  gezien  te  worden?  Daarvoor  is  het  gezel- 
schap niet  elegant  genoeg.  Om  te  zien?  Evenmin.  De  Parij- 
sche  kleine  burger  doorwandelt  zondags  de  Grande-Galerie  van 
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den  Louvre,  of  het  een  pad  der  Champs-Elysées  ware.  Om- 
noch  opkijkend,  met  zijne  vrouw  aan  den  arm  en  zijn  kleine 
meid  aan  de  hand,  schuift  hij  voort,  tevreden  met  het  bewust- 
zijn, dat  hij  Parijzenaar,  en  de  groote  Louvre-galerij,  waar 
de  Rafaels  en  de  Titianen,  de  Murillo's  en  de  Eibera's,  de 
Rubensen  en  de  Rembranden,  de  Ruysdaels  en  de  Cuypen, 
de  Van  Dycken  en  de  Potters  hangen,  het  schoonste 
muzeum  der  aarde  is.  Maar  in  de  week!  Dan  zitten 
de  jonge  dochters  op  hooge  ezeltrappen,  klassieke  motieven 
na  te  schetsen;  dan  verdringen  elkander  de  jonge  mannen, 
wier  flambards  geen  twijfel  overlaten,  of  men  heeft  met  artis- 
ten  te  doen;  dan  betrapt  men,  bij  het  doek  van  een  oud  meester, 
een  kleuter  in  een  blaauwen  kiel,  die,  tusschen  twee  schooltijden, 
of  twee  schoften  werk,  gaauw  een  arm,  een  been,  een  kop 
omtrekt,  en,  met  zijn  schat,  in  een  wip  zich  weder  uit  de 
voeten  maakt.  Een  volk,  dat  ieder  jaar  zevenduizend  schil- 
derijen naar  de  tentoonstelling  zendt,  doet  in  den  Louvre 
méér  dan  alleen  maar  op  uitgangsdagen  er  rondslenteren. 

Natuurlijk  kan  de  vreemdeling  bij  een  eersten  omgang  slechts 
een  klein  gedeelte  in  zich  opnemen.  Doch  langzamerhand 
worden  de  stomme  beelden  aan  den  wand,  eerst  goede  ken- 
nissen, dan  vrienden,  daarna  boezemvrienden.  Bij  het  vijftigste 
bezoek  ontwaart  men,  nog  nimmer  aandacht  geschonken  te 
hebben  aan  dit  of  dat  juweel  der  verzameling.  Bij  het  hon- 
derdste, begint  men  weder  van  voren  af.  De  meesters  vangen 
aan  te  leven.  Men  wordt  de  vertrouweling  hunner  aandoe- 
ningen, hunner  hartstogten ;  van  de  geestdrift  des  eenen,  van 
de  ironie  des  anderen,  den  weemoed  of  de  onschuldige  vro- 
lijkheid van  een  derde.  De  groote  zaal  verkeert  allengs  in 
een  mystieken  heuveltop,   een  berg  van  het  verheerlijkt 
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menschelijk  leven,  waar  men  tabernakelen  zou  willen  bou- 
wen voor  het  genie. 

Tegenover  Titiaan's  Antiope  opent  zich  een  dwarszaaltje, 
gestoffeerd  met  de  werken  der  aartsvaders  van  de  Italiaan- 
sche  kunst.  Wie  niet  minstens  eene  halve  eeuw  ouder  is  dan 
Michel  Angelo,  wordt  hier  niet  toegelaten.  Het  is  of  men  den 
honderdjarigen  Duc  Job,  uit  Yictor  Hugo's  Burgraves,  tot 
zijn  tachtigjarigen  zoon  hoort  zeggen :  //Jeune  homme,  tai- 
sez-vous!"  Cimabue  opent  hier  de  rij,  welke  door  Perugino 
gesloten  wordt.  Men  vindt  er  den  schoonsten  Mantegna, 
den  schoonsten  Tra  Angelico,  den  schoonsten  Lorenzo  di 
Credi.  De  Pranschen  zijn  bewonderenswaardig,  door  hunne 
vorstelijke  mildheid  in  het  aankoopen  van  zulke  schier  voor 
geen  goud  te  bekomen  doeken;  door  eene  veelzijdigheid,  die 
hen  met  dezelfde  geestdrift  voor  een  stilleven  van  De 
Heem,  als  voor  een  altaarstuk  van  Crivelli  of  Ghirlandajo 
bezielt;  door  eene  aangeboren  gaaf,  welke  in  de  verschillende 
tijdperken  der  kunst  van  alle  landen  en  volken,  hen  telkens 
het  schoonste  doet  onderscheiden. 

De  zalen  voorbijgaand,  waar  de  Pranschen  zeiven,  met 
hunne  Poussins,  hunne  Lorrains,  hunne  Le  Sueurs,  hunne 
Le  Bruns,  de  mededinging  met  Italianen,  Spanjaarden,  Neder- 
landers en  Duitschers  pogen  vol  te  houden;  daaruit,  en  uit 
de  Salie  des  Sept-Cheminées,  alleen  medenemend  wat  dienen 
kan  voor  ons  oogmerk;  uit  de  verte  ons  hoofd  ontblootend 
voor  de  Rustiques  Figulines  van  Bernard  Palissy,  —  klimmen 
wij  langs  eene  smalle  voorloopige  trap  naar  de  Salles  Sup- 
plémentaires  der  tweede  verdieping,  werwaarts  uit  het  Luxem- 
bourg  alles  is  overgebragt,  en  voortgaat  overgebragt  te  wor- 
den, wat  den  roem  der  Pransche  schilders  uit  den  bloeitijd 
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der  Restauratie  en  van  de  Julij-monarchie  heeft  uitgemaakt; 
het  heiligdom  (mag  men  zeggen)  gewijd  aan  Ingres,  Delacroix, 
Delaroche,  Ary  Scheffer,  Devéria,  Troyon,  Flandrin,  Rousseau. 
Met  deze  meesters  en  hunne  onmiddellijke  voorgangers  en 
medestanders,  David,  Gros,  Girodet,  Mevr.  Lebrun,  Géricault ; 
met  hunne  jongeren  en  volgelingen :  Sigalon,  Decamps,  Rosa 
Bonheur,  Breton,  Baudry,  Chenavard,  Daubigny,  Courbet, 
Regnault,  staan  en  vallen  de  Pranschen  der  19,ie  eeuw. 

Ik  noem  het  een  oordeel,  dat  wanneer  men  uit  de  zaal 
der  Zeven- Schoorsteenen,  waar  David  en  zijn  staf  het  veld 
houden,  zich  naar  de  tweede  der  Salles  Supplémentaires  begeeft, 
met  den  veldheer  Delacroix  tot  middenpunt,  de  eene  indruk 
weifelt  zich  te  vormen,  de  andere  terstond  gereed  is.  Ligt 
het  aan  het  moderner-zijn  van  Delacroix?  Girodet's  Zond- 
vloed  en  Atala  noemde  ik  reeds  vroeger.  Voeg  er  zijn 
Eudymion  bij.  Tegenover  David 's  Sabijnen  en  Leo?iidas, 
hangt  Géricault's  Schipbreuk  der  Medusa,  Géricault's  Gekwet- 
ste Kurassier,  Géricault's  Jager-officier  te  paard.  Daar- 
onder, te  voegen  bij  de  twee  portretten  van  haar  zelve  en 
haar  dochtertje  in  eene  andere  zaal,  de  Merveilleuse  van  Mevr. 
Vigée  Le  Brun.  Links  de  Slag  van  Eylau,  door  Gros,  met 
zijne  Pestlijders  van  Jaffa  tot  pendant.  Regts  de  Nemesis, 
de  Hemelvaart  en  het  vrouwenportret  van  Prud'hon,  aan  te 
vullen  met  zijne  Kruisiging.  Dan  nog  de  Fedra  en  Hip- 
polytus,  de  Clytemnestra,  de  Marcus  Sextus  van  Guérin,  en 
de  Amor  en  Psyche  van  Gérard. 

Het  strekt  de  Franschen  tot  eer,  bij  den  aanvang  van  het 
nieuwe  tijdvak  gereed  geweest  te  zijn  met  deze  nieuwe  kunst.  In 
Canaletto  en  in  Guardi  heeft  Italië  gedurende  de  18de  eeuw 
nog  twee  groote  schilders  voortgebragt,  beiden  Yenetianen. 
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Spanje  schonk  Francesco  Goya.  Nederland  had  Van  der 
Werff,  Eachel  Buijsch,  van  Huysum,  en  Troost.  Duitschland, 
zoo  men  wil,  Angelica  KaufFman;  liever,  Asmus  Carstens  en 
de  verdere  zonen  of  kleinzonen  van  Winkelmann.  Tn  Enge- 
land bloeide  eene  school,  welke  alle  andere  overtrof;  welke 
Beynold's,  Gainsborough's,  Hogarth's  namen  onsterfelijk 
maakte.  Doch  van  1800  tot  1830,  kan  men  zeggen,  was, 
behalve  in  Frankrijk  en  in  Duitschland,  de  kunst  in  Europa 
overal  dood.  Frankrijk  bragt  iets  nieuws  voort;  en  dat 
nieuwe  was  eene  krachtige  reaktie  tegen  de  verwijfdheid, 
waaraan  de  navolgers  van  Watteau,  Boucher,  en  Fragonard, 
zich  hadden  overgegeven.  Een  levensteeken  in  zich  zelfr 
getuigde  deze  kunst  tevens  van  smaak  en  studie.  Zij 
was  de  wieg  van  een,  binnen  de  grenzen  der  toenmalige 
hulpmiddelen  en  denkbeelden,  naar  de  antieken  gevormd 
idealisme.  Wil  men  schakeringen?  Prud'hon  en  de  vroeg- 
gestorven  Géricault  maken  den  indruk,  veel  digter  bij  ons 
te  staan,  dan  David  en  de  anderen.  Zij  zijn  hunne  eigen 
bezieling  gevolgd,  hun  eigen  weg  gegaan;  hebben  het  aka- 
demische  den  meester  gelaten,  en  op  moderner  onderwerpen 
zijne  lessen  in  het  naakt  toegepast.  Géricault's  Schipbreuk 
der  Medusa  schijnt  een  fragment  van  Michel  Angelo's  Laat- 
ste Oordeel.  Prud'hons  Nemesis  bevat  in  hare  somberheid 
reeds  al  de  poëzie,  welke  Ingres  daarna  verfijnen  zal.  Ingres* 
z/Ilias 11  en  //Odyssee//,  op  den  voorgrond  der  Apotheose  van  Ho- 
merus, hadden  door  Prud'hon  geschilderd  kunnen  worden. 

Eén  kapitale  leemte  vertoonde  deze  kunst:  de  mensch 
ontbrak  niet,  maar  het  landschap.  Mag  ik  nogmaals  herin- 
neren, dat  Poussin  en  Claude  Lorrain  de  twee  eenige  natuur- 
schilders  zijn,  welke  Frankrijk  voor  1830  heeft  voortgebragt; 
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die  twee  Franschen  der  17de  eeuw  hun  leven  te  Rome  ge- 
sleten hebben;  niet  Frankrijk,  maar  Italië,  hun  zijnen 
hemel,  zijne  heuvelen,  zijne  boomen  heeft  geleend;  de 
natuur  om  de  groep,  om  de  gedachte,  om  het  gebouw  of  het 
schip,  niet  de  natuur  om  haar  zelve,  de  zee  om  de  zee,  het 
bosch  om  het  bosch,  hun  doel  geweest  is?  Een  treffend  be- 
wijs, hoe  diep  de  Franschen  dit  gebrek  betreurd  of  althans- 
gevoeld  hebben,  is  hunne  vereering  voor  onze  oude  Hobbe- 
ma's,  onzen  Potter,  onzen  Cuyp,  onzen  Ruysdael,  onze  Van 
de  Velde's.  Ik  ben  overtuigd,  dat  zij  voor  den  grooten 
Adriaan  van  de  Velde,  die  in  een  der  hoeken  van  het  Trip- 
penhuis-muzeum  voor  oud  vuil  in  de  schaduw  hangt,  een 
half  millioen  zouden  geven.  Fransche  kunstbeoordeelaars  be- 
weren, dat  Ruysdael  de  aanbiddelijkste  van  alle  schilders  is ; 
Cuyp,  na  God,  het  zonlicht  heeft  geschapen;  Potter*» 
Weide  de  hemelsche  gewesten  in  schoonheid  evenaart. 
Men  moet  dan  ook  zien,  welke  doeken  van  die  mees- 
ters hun  Louvre  bezit!  Eene  aaneenschakeling  van  al  het 
gaafste,  het  best  geslaagde,  het  voortreffelijkste.  Lang  heeft 
het  geduurd,  eer  zij  tot  het  inzigt  zijn  gekomen,  dat  ook  zijzel- 
ven  eene  natuur  bezitten,  die  slechts  dichterlijk  waargeno- 
men, dichterlijk  weergegeven  behoeft  te  worden,  om  met 
die  van  Both  en  Van  Berchem  op  één  lijn  te  komen.  Théodore 
Rousseau  is  van  die  ontdekking  de  Columbus  geweest,  en 
het  bosch  van  Fontainebleau  zijn  eiland  Cuba.  In  hem  is 
de  Fransche  meester  opgestaan,  en  te  midden  van  een  smar- 
telijk levenslot  moedig  overeind  gebleven,  die,  voor  het  eerst, 
Fransche  boomen  heeft  geschilderd,  uitkomend  tegen  eene- 
op-  of  ondergaande  Fransche  zon :  zuivere  natuur-poëzie, 
getrokken  uit  een  onder  den  rook  van  Parijs  mijmerend 
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en  wegschuilend  wonderwoud.  Zijn  doek  in  de  Salie  Sup- 
plementaire is  een  fraai  specimen.  En  kan  het  verwonderen, 
dat  toen  deze  Ruysdael  eenmaal  de  vaan  had  opgestoken, 
de  Hobbema's  gevolgd,  de  Potter's  niet  achtergebleven  zijn  ? 
Rosa  Bonheur  kan  men  in  de  populaire  gravures  naar  hare 
muilezels  uit  de  Fransche  Pyreneën,  naar  hare  Fransche 
weiden  met  vee,  gemakkelijk  bewonderen.  Maar  hoogernog 
staan  de  twee  kapitale  doeken,  welke  de  Louvre  van  Troyon 
bezit.  Troyon's  naar  den  arbeid  tijgende  trekossen  zijn  wel- 
ligt,  in  het  Stier-van-Potter-genre,  de  voortreffelijkste  schil- 
derij, welke  in  alle  landen  van  Europa  te  zamen  (men  moest 
er  Amerika  kunnen  bijrekenen,  doch  Amerika  delft  petro- 
leum, en  laat  den  kunstenaren  de  kunst)  door  deze  in  de 
19de  eeuw  is  voortgebragt.  Zal  ik  van  de  dichterlijke  neve- 
len gewagen,  welke  Corot,  in  Rousseau's  voetspoor,  over  zijne 
bosschen  en  velden  uitstort?  Yan  het  goud,  waarmede 
Diaz  zijne  eiken  kroont?  Van  de  vonken  zilver,  die  hij  op 
zijne  beukenstammen  laat  dansen?  Daubigny's  Maneschijn 
troffen  wij  in  het  Salon  van  1877  aan.  Ook  hij  behoorde 
tot  Rousseau's  oude  Garde. 

De  veelzins  voortreffelijke  Duitsche  kunst  van  den  nieu- 
weren  tijd  heeft  de  Eranschen  nooit  aangetrokken.  Wel  de 
middeneeuwsch-Duitsche.  Naarmate  Ary  Scheffer  in  zijn 
laatsten  tijd  digter  bij  Cornelius  kwam  en  verhevener  dichter 
werd,  ging  hij  als  schilder  achteruit.  De  fresco's  van  Hip- 
polyte  Flandrin  ademen  een  even  katholiek  geloof  als  die 
van  O  eerbeek,  en  vertoonen  niettemin  geen  Duitsch  karak- 
ter. De  Franschen  zijn  van  oordeel,  dat  een  schilder  ophoudt 
schilder  te  zijn,  zoodra  kompositie  en  teekening  niet  met  een 
levendig  koloriet  gepaard  gaan;  en  men  moet  onderstellen, 
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dat  hierin  de  reden  der  voorkeur  ligt,  die  zij  steeds  aan 
onze  en  der  Vlamingen  oude  kunst  geschonken  hebben. 

Een  ander  oud-Hollandsch  genre,  door  de  Pranschen  benijd 
en  in  deze  eeuw  met  schitterende  oorspronkelijkheid  door  hen 
uitgebreid  en  nagevolgd,;  is  het  binnenhuis,  door  Pieter  de  Hooch 
en  Jan  van  der  Meer  met  bij  Rembrandt  geborgd  licht  vervuld. 
Decamps'  beroemde  Turhsche  School  is  een  licht-effekt  van 
Pieter  de  Hooch,  uit  een  ximsterdamsch  binnenhuis  der  17de 
eeuw,  overgebragt  in  een  dier  Oostersche  krotten,  waarmede 
de  Pransche  schilders  van  onzen  tijd,  door  de  aanhechting 
van  Algerie,  uit  eigen  aanschouwing  voor  het  eerst  kennis 
leerden  maken.  Promentin  heeft,  na  Decamps,  beiden  met  het 
penseel  en  met  de  pen,  en  voortreffelijker  met  de  laatste  dan  met 
het  eerste,  die  Oostersch-Afrikaansche  indrukken  weergegeven. 
Eene  geheele  nieuwe  school  is  ontstaan,  welke  den  Afrikaanschen 
hemel,  de  Afrikaansche  woestijn,  de  Afrikaansche  architektuur  en 
zeden  en  kleederdragt,  tot  een  afzonderlijk  voorwerp  van  studie 
maakt.  Delacroix  was  het,  die,  in  alles  de  eerste,  dit  veld 
ontgon,  waarvan  Decamps  meester  bleef,  tot  Regnault  hem 
verving.  Henri  Regnault  is  een  der  meest  sympathieke  Pran- 
sche  schilderkarakters  van  den  nieuweren  tijd.  Zijn  dood, 
tijdens  het  beleg  van  Parijs,  bij  den  grooten  uitval  van 
Januarij  1871,  heeft  hem  een  stralenkrans  gevlochten,  dien 
de  vreemdeling  slechts  gedeeltelijk  waarderen  kan,  doch  welks 
gloed  zich  onwillekeurig  mededeelt  aan  de  schilderijen.  Had- 
den de  Duitsche  kogels  hem  niet  getroffen,  pas  uit  Tanger 
teruggekeerd,  waar  hij  zijne  Afrikaansche  studiën  voltooide, 
welke  schoone  vervolgen  had  hij  ongetwijfeld  op  zijne  Salome 
gedicht!  Het  Luxembourg  bezit  van  Regnault  twee  doeken, 
die  hem  de   onsterfelijkheid  waarborgen:  het  ruiterportret 
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van  generaal  Prim,  en  de  Arabische  beul  in  het  Alhambra. 
Yooral  dit  laatste  is  een  meesterstuk  van  teekening,  uitdruk- 
king, kleur,  en  licht.  In  Henri  Eegnault  is  eene  zon  der 
Pransche  kunst,  bloedig  en  ontijdig,  maar  met  schitterende 
waardigheid  ondergegaan.  Minder  poëtisch  was  de  onder- 
gang van  Gustave  Courbet;  hetgeen  niet  wegneemt,  dat  la 
Femme  au  perroquet  onder  de  schoonste  doeken  behoort, 
welke  in  de  19de  eeuw  geschilderd  zijn. 

Eer  ik  tot  Ingres  en  Delacroix  terugkeer,  moet  ik  mijne 
lezers  en  mijzei  ven  in  de  plaats  van  den  heer  Taine  denken,, 
die  een  geestig  opstel  van  1866,  over  de  nieuwere  Pransche 
kunst,  kleedt  in  den  vorm  eener  ontmoeting  met  een  Itali- 
aansch  dillettant  uit  de  groote  wereld,  tegen  wiens  aanmer- 
kingen hij  in  eene  nabetrachting  deels  opkomt,  ze  deels  be- 
aamt. Uit  de  litteratuur,  betreffende  dit  onderwerp,  is  mij 
niets  bekend,  wat  in  zichzelf  zoo  juist  is,  en  waarin  wij  vreem- 
delingen tevens,  zoo  wij  een  oogenblik  ons  voorstellen  Parij- 
zenaren  te  zijn  en  van  Pransch  schilderwerk  te  houden,  ons 
zoo  gemakkelijk  terugvinden: 

z/Ik  kan  niet  ontkennen,  dat  hij  gelijk  heeft.  Altijd  in- 
gespannen, alleen  's  avonds  opluikend  onder  honderd  waskaar- 
sen, kunstmatig  en  gejaagd :  zoo  zijn  wij.  De  straten  zijn 
te  vol,  de  aangezigten  hebben  het  te  druk.  Bij  avond  gaat 
er  van  de  wriemelende  boulevards,  door  gaslicht  over- 
stroomd, van  de  benaauwde,  in  gaslicht  badende  schouwbur- 
gen, van  al  die  overprikkelde  weelde,  dat  overprikkeld  jagen 
naar  vermaak,  dat  overprikkeld  vernuft,  eene  buitensporige, 
onnatuurlijke  opwekking  uit.  De  stoomketel  der  zenuwen 
wordt  gestookt  boven  zijne  krachten,  en  vraagt  altijd  nieuwe; 
brandstof.    Welk  stadium  mag  dergelijk  zenuwgestel  al  zoo 
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doorloopen  ?  Zoo  men  al  die  gestellen  te  zamen  nam,  in 
welke  groepen  zou  men  ze  kunnen  splitsen? 

„Eerst  het  groote  tentoonstellings-publiek.  Dit  komt  schil- 
derijen zien,  zooals  het  naar  een  tooverballet,  naar  een  paar- 
denspel gaat.  Het  verlangt  melodrama's  op  doek,  militaire 
spektakelstukken,  vrouwen  zonder  hemd  aan,  effekten  van 
gezigtsbedrog.  Men  bedient  het  met  veldslagen,  met  auto- 
dafé's,  met  slagtingen  in  een  renperk,  met  aan  hare  rots 
geklonken  Andromeda's,  met  trekken  uit  de  geschiedenis  van 
Napoleon  en  de  Republiek,  met  potten  en  pannen,  die  gij 
weren  zoudt  te  leven. 

,/ Volgt  het  gemiddeld  publiek.  Geen  oog  kan  straffeloos 
de  ontmoeting  van  drie  duizend  schilderijen  doorstaan.  Na 
twee  uren  strijdens  is  het  bot,  en  kunnen  alleen  nog  uiter- 
sten zich  aan  zijne  stompheid  voelbaar  maken.  Men  moet 
op  openingsdagen  de  Salon-verslaggevers  mismoedig  door  de 
eindelooze  galerijen  zien  dwalen:  hunne  wimpers  trillen,  hun 
potlood  schijnt  een  thema  voor  het  gymnasium  te  flikken. 
Tweehonderd  landschappen  stellen  een  bosch  of  een  vijver 
voor:  welk  toeschouwer  heeft  niet,  aan  het  negentigste  ge- 
naderd, elk  juist  begrip  verloren  van  hetgeen  bladeren  zijn 
en  zonlicht  is?  Het  zoeken  van  een  nieuw  effekt,  even  on- 
voorbereid als  treffend,  is  den  kunstenaar  opgelegd.  Hij  moet 
wel.  Hij  forceert  indruk  of  uitdrukking;  hij  wil  voorkomen, 
wil  opgemerkt  worden ;  derhalve,  hij  overdrijft.  Menige  scha- 
kering kan  alleen  gewaardeerd  worden  in  de  stilte,  in  de 
eenzaamheid:  hij  geeft  ze  er  aan.  Zijn  doek  is  als  eene 
dame  op  een  bal :  zij  moet  er  de  koningin  van  wezen ;  zij 
tooit  zich,  neemt  eene  houding  aan,  speelt  eene  rol;  een 
half  uur  daarna,  thuisgekomen,  zal  zij  er  uitzien  als  eene 
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aktrice.  De  schilder  doet  als  zij,  en  vraagt  gestadig  zich- 
zelven  af:  door  het  aannemen  van  welken  stand,  het 
trekken  van  welk  gezigt,  heb  ik  de  meeste  kans,  mij  van 
de  menigte  te  onderscheiden  en  een  indruk  teweeg  te 
brengen  ? 

,/De  rijke  vreemdelingen  zijn  aan  de  beurt.  Brazilianen, 
Moldaven,  Amerikanen,  die  fortuin  gemaakt  hebben,  of  wien 
het  is  gaan  vervelen,  altijd  boeren,  altijd  slaven  om  zich 
heen  te  zien,  komen  te  Parijs  van  het  leven  genieten.  Hon- 
derd jaren  geleden  gaf  eene  elegante  wereld  er  den  toon; 
de  genoegens  moesten  fijn,  de  geest  beschaafd  wezen;  er 
was  een  wetboek  van  opvoedings-  en  wellevenskunst,  het- 
welk niet  overtreden  mogt  worden.  Die  hoogere  zamenle- 
ving  is  thans  de  heerschende  niet  meer.  Voor  de  honderd 
salons  van  toen,  zijn  er  tweeduizend  in  de  plaats  gekomen. 
Er  was  maar  één  smaak  en  maar  één  kunst:  thans  zijn  er 
twintig,  met  verdiepingen.  De  luimen  en  vermaken  van  den 
inwijding  zoekenden  vreemdeling,  worden  door  het  boven- 
drijven eener  uitgezochte  wereld  niet  langer  in  toom  gehou- 
den. Hij  koopt  een  rijtuig,  toert  in  het  Bosch,  draagt  dia- 
manten doekspelden,  is  tehuis  achter  de  coulissen,  vat  in 
schouwburgen  van  den  tweeden  rang  de  kwinkslagen  der 
klucht  vertooningen,  grasduint  met  het  oog  in  de  vallei  der 
ballerines,  bestelt  bij  den  schilder  Venussen,  genomen  naar 
straatmadelieven;  en,  onder  voorwendsel  van  archeologie  of 
van  vrije  kunst,  bedient  de  schilder  hem  naar  zijnen  wensch. 

z/Er  zijn  echter  ook  rijk  geworden  Eranschen.  Menig  ban- 
kier, menig  spekulant,  wenscht  zijn  buitenverblijf  of  zijn 
stadshotel  door  de  kunst  versierd  te  zien.  Gedekoreerde  ver- 
trekken, dit  weet  hij,  geven  aan  eene  woning  zekeren  stempeL 
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Evenals  een  koffijhuishouder  of  een  tooneeldirekteur,  bestelt 
hij  een  deel  allegorische  of  mythologische  plafonds.  Onze 
schilder  ziet  zich  tot  dezelfde  taak  geroepen  als  Guercini  in  de 
Ludovisi-villa,  Eafael  in  de  Earnesina.  Maar  de  gasten  van 
tegenwoordig  zijn  niet  als  de  gasten  van  toen.  De  gespierde 
en  heroieke,  krachtige  en  gezonde  ligchamen  der  16de  eeuw, 
voegen  niet  bij  onze  gevulde  fauteuils,  ons  zamengesteld  den- 
ken, ons  gemaakt  lagchen.  Zelfs  aan  de  18de  eeuw  met  hare 
fijn-onbeschaamde  bakkesjes,  hare  geestig-wellustige  kame- 
niers-gestalten, kan  de  schilder  geen  motieven  ontleenen;  hij 
moet  ernstig  wezen;  werk,  zoo  ruim  betaald,  mag  de  waardigheid 
niet  verzaken.  Het  einde  is,  dat  hij  zich  met  sentimentele 
bevalligheid  geneert,  en  hij  zijn  plafond,  zacht  hemelsblaauw, 
met  peinzende  godinnen  uitmonstert,  die  beter  op  hare  plaats 
zouden  zijn  in  een  album. 

z/Ik  behoor  ook  op  de  geleerdheid  te  letten.  Alle  detail- 
wetenschappen zijn  zoo  hoog  mogelijk  opgevoerd.  Wij  weten 
op  een  haar,  hoe  breed  de  batisten  poffen  waren,  die  in  den 
tijd  van  Karei  IX  eene  mouw  in  drieën  of  vieren  verdeel- 
den; hoe  in  Griekenland  of  Lydie  een  vrouwenvertrek  ge- 
meubeld was ;  uit  hoeveel  ringen  de  stam  van  een  Afrikaanschen 
palmboom  bestaat,  en  of  het  blad  der  cederen  van  den  Libanon 
al  dan  niet  getand  is.  Sommige  Engelsche  schilders  gaan 
nog  verder.  Een  hunner  liet  zich  te  midden  der  heidevelden 
een  houten  huisje  bouwen,  waar  hij  zes  maanden  aan  de 
studie  der  erica's  wijdde.  Een  ander  besteedde  vijf  jaren  aan 
het  napluizen  van  het  oud-joodsch  kostuum  en  de  oud-joodsche 
architektuur,  ten  einde  een  Twaalfjarigen  Jezus  onder  de 
leeraren  in  den  tempel  te  kunnen  schilderen :  hij  vergat  al- 
leen, dat  de  rabbi's  van  Oud-Juda  geen  platvoeten  hadden, 
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*en  slechts  op  twee  punten  den  bodem  raakten.  Ter  wille 
«der  lokale  kleur  worden  niet  weinigen  onzer  schilders  ver- 
zamelaars, toeristen,  oudheidkundigen,  Egyptenaren,  Grieken, 
Etruriers,  mannen  van  de  renaissance,  mannen  van  de  mid- 
den-eeuwen. Hunne  schilderijen  zijn  leerzaam,  maar  schrik- 
barend. Een  werk,  waarin  zoo  ernstig  naar  echtheid  en 
naauwkeurigheid  wordt  gestreefd,  behoorde  zich  in  eene  ver- 
zameling wetenschappelijke  stukken  opgenomen  te  zien,  en 
<de  maker  tot  lid  der  Académie  des  Inscriptions  benoemd  te 
worden. 

,/Eindelijk  moet  ook  de  invloed  der  kringen  van  specia- 
liteiten, der  kunstbeoordeelers,  der  bezitters  van  partikuliere 
verzameHngen,  der  dilettanten,  der  mannen  van  de  esthetische 
bespiegeling,  in  rekening  gebragt  worden.  Deze  stad  is  zoo 
groot,  en  de  beschaving  er  zoo  ongelijk,  dat  voor  elke  god- 
heid kans  bestaat  op  een  kerkje.  Te  midden  der  oneindige 
verscheidenheid  van  zonderlingheden  en  smaken,  worden  er 
^altijd  een  honderd-  of  een  twintigtal  personen  gevonden,  die 
zich  om  het  nieuwe  talent  scharen.  Voor  uw  Helleensch 
godendom  zult  ge  er  onvervalschte  Homerus-aanbidders,  voor 
uwe  dorpskeukenmeiden  en  uwe  hopvelden,  keur  van  brou- 
wersknechts vinden,  doorvoed  met  bier.  Uw  bevallige  dames 
in  Pompadour-gewaad  zullen  geprezen  worden  door  kenners, 
k:oopers  der  prenten  van  Moreau  en  van  18de  eeuwsche 
buffetten  of  pendules.  Uw  Pompejaansche  binnenhuizen  zullen 
in  den  smaak  vallen  van  liefhebbers,  die  bezig  zijn  eene 
antieke  villa  te  laten  bouwen.  Er  bestaan  veertig  clubs :  die 
der  mystieken,  verre  neven  van  Beato  Angelico;  die  der 
prse-rafaelisten,  aanhangers  van  Perugino;  die  der  teekenaars, 
welke  alleen  voor  den  omtrek,  die  der  koloristen,  welke  al- 
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leen  oog  voor  gekleurde  vakken  hebben;  die  der  Zuidelijke 
bloedmenging,    welke  slechts  de  zon,  die  der  Noordelijke, 
welke  slechts  den  regen  bemint;  die  der  oogen,  welke  als 
voorwaarde  voor  het  volle  genot  van  een  landschap  stellen, 
de  eenen  dat  het  twaalf  ure  op  den  middag,  de  anderen  dat 
het  vier  ure  in  den  morgen  zij.  Aangemoedigd  door  zijn 
eigen  publiekje,  drijft  elk  kunstenaar  zijne  specialiteit  tot  het 
uiterste;  hij  wordt  er  ten  laatste  geïnterneerd,  en  komt  niet 
weder  voor  den  dag.  Ieder  ziet  de  natuur  door  brilleglazen, 
wier  vorm  en  wier  kleur  hij  zorg  draagt,  zelf  te  bepalen  en 
te  handhaven.  Volgens  de  eenen  is  haar  aanblik  oranje-achtig 
rood,  volgens  anderen  parelgrijs,  volgens  nog  anderen  gevlekt 
met    roet,    volgens  weder  anderen  bezaaid  met  paljetten. 
Somtijds  ook  ziet  men  de  genres  zich  onderling  vermengen, 
zooals,  in  een  te  volgedrongen  perk,  het  stuifmeel  der  eene 
bloem  zich   mededeelt  aan  de  anderen  en  tweeslachtige  ver- 
scheidenheden  voortbrengt.    Leerlingen  van  Rafael  maken 
hunne  madonna's  smal,  ten  einde  haar  eene  mystieke  uit- 
drukking te  geven.   Beoefenaren  van  het  Grieksch,  geven 
hunne  Psyche's  zoo  iets  verleidelijks,  dat  de  gemeene  man 
er  van  gaat  watertanden.  Talentvolle  kunstenaren  hinken,  op 
twee  gedachten,   tusschen  drie  genres :   tusschen  Rafael  en 
Correggio,  tusschen  den  fijnen  en  den  lossen  stijl,  tusschen 
het   heidensch  ideaal  en  het  historisch  drama.  Maar  er  zit 
niet  veel  groeikracht  in  den  stengel,  en  de  plant  blijft  klein. 
De  bron,  waaruit  zij  haar  voedsel  trekt,  is  eene  nieuws- 
gierigheid, eene  zonderlingheid,  somtijds  eene  ziekte,  in  elk 
geval  een  beperkte,  wufte  schoonheidszin,  en  het  werk  eene 
misgeboorte  zonder  zelfstandig  leven,  een  onvolledige  bast- 
aardspruit der  uitgestorven  hoogere  soorten. 

20 


306 


//Ziedaar  onze  erbarmelijkheden :  een  kermispubliek,  eene 
buitensporige  mededinging,  apostelen  des  vleesches  geworden 
parvenus,  millionairs-wereldlingen,  archeologische  keutelaars, 
kritiserende  en  theoretiserende  klieken :  het  natuurlijk  produkt 
der  op  elkander  botsende  grofheden  en  verfijningen  eener 
demokratische  wereldstad.  Yandaar  in  onze  kunst:  kermis- 
tentoonstellingen,  effektbejag,  onderwerping  aan  bekrompen 
eischen,  antiquiteiten-liefhebberij,  onnatuurlijke  en  verlepte 
stijlen;  in  één  woord,  plompigheden  voor  de  groote  menigte 
en  rariteiten  voor  de  kenners.  —  Maar  naast  het  verkeerde, 
staat  het  goede;  het  verkeerde  prevelde  ik  binnen  'smonds, 
verkondigen  wij  thans  het  goede  overluid: 

7/Ja,  hooggeachte  heer,  ons  klimaat  is  ongunstig  en  onze 
artistieke  tuinbouw  te  geleerd.  Maar  gij  zult  toestemmen,  dat 
eene  zoo  volledige  voorbereiding,  eene  zoo  levendige  ingeno- 
menheid, eene  zoo  buitengewone  krachtsinspanning,  iets  moe- 
ten voortbrengen;  en  het  zal  uwe  goedkeuring  wegdragen, 
zoo  een  Franschman  prijst  hetgeen  in  de  Fransche  kunst 
hem  prijzenswaardig  voorkomt. 

z/Yooreerst  de  studie  en  de  wilskracht.  Het  gebied  der  we- 
tenschap strekt  tegenwoordig  zich  zoover  uit,  en  de  hulpmid- 
delen vallen  zoozeer  binnen  het  algemeen  bereik,  dat  ieder 
zich  zijne  school  kan  kiezen.  Zie  hoe  Gcethe,  met  behulp 
van  afgietsels  en  boeken,  door  lezen,  teekenen,  waarnemen,  door- 
gronden, zie  hoe  hij  slaagt,  in  zijne  lphigenia  ons  bijna  Grieksche 
beelden  voor  oogen  te  stellen.  Het  genie  beschikt  in  onze 
dagen  over  een  ruimer  veld  dan  te  voren;  het  gevoelt  min- 
der het  knellen  der  grenzen  van  nationaliteit  en  eeuw;  door 
geduld  en  energie  kan  het  aan  eigen  tijd  en  volk  zich  ont- 
worstelen ;  elders  gaan  wonen ;  er  zich  een  toevlugtsoord  en 
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klooster  bouwen.  Ge  zoudt  hier  een  man  kunnen  gaan  be- 
zoeken [Ingres  leefde  toen  nog],  die  zestig  jaren  lang  geen 
andere  zon  aanschouwd  heeft  dan  uw  Italiaansche.  Te  Rome, 
te  Parijs,  te  huis,  van  huis,  overal  zag  hij  haar,  en  zag  haar 
met  de  oogen  der  opgaande  zestiende  eeuw.  Een  getrouwer 
leerling  heeft  Rafael  nooit  gehad.  Aandacht  aan  het  moderne 
leven  en  de  moderne  vormen  heeft  hij  niet  geschonken;  of 
liever,  met  voorbedachten  rade  heeft  hij  ze  uit  zijnen  geest 
gewischt;  met  zijn  hart  en  zijne  verbeelding  leefde  hij  in 
de  oudheid  en  in  uwe  eigen  gouden  eeuw;  zijn  eenige  bibli- 
otheek was  een  Homerus.  //Er  is  nooit  schooner  boek  ge- 
schreven/7,  zeide  hij,  f, waarom  zou  ik  andere  dingen  lezen  ?7/ 
Zekere  stijl  was  in  zijne  schatting  de  eenige,  die  in  aan- 
merking kwam ;  alles  wat  hij  bijeenverzamelde,  muziekwer- 
ken, schilderijen,  kameeën,  teekeningen,  afgietsels,  al  zijn 
zwoegen,  al  zijn  droomen,  nam  die  rigting  aan.  Eigenlijk  was 
zijn  leven  onder  ons,  te  Parijs,  dat  van  een  duiker  in  zijne 
klok.  Al  de  naden,  waardoor  de  buitenlucht  had  kunnen 
dringen,  stopte  hij  digt.  Zie  zijne  Apotheose  van  Home- 
rus, zijne  Apotheose  van  Napoleon,  zijne  Bronnimf.  Op 
meer  dan  één  gebied  vindt  men  hier  mannen,  die,  hoewel 
met  minder  volharding  en  minder  gaven  dan  de  zijne,  zich 
elk  eene  duikerklok  gebouwd,  en  tot  op  den  huidigen  dag 
daaronder  geleefd  hebben. 

//Gelief  ook  acht  te  geven  op  de  felheid  en  het  ingewik- 
kelde der  hartstogten  en  van  het  leven,  hier.  Want  men  leeft 
er,  en  zelfs  bovenmatig.  De  vlam  walmt,  zoo  gij  wilt;  zij 
ruikt,  zij  besmet  en  slijt  de  lamp;  maar  het  is  eene  echte 
vlam,  heet  van  gloed  en  van  flikkering.  De  opeenhooping 
der  gaven,  en  de  mededinging  der  eerzucht  van  velen,  doet 
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alles  in  uitersten  vallen :  zoowel  de  arbeid,  als  de  weetgierig- 
heid, het  vermaak,  en  de  geestdrift.  Denk  aan  de  schaar  der 
jongelieden,  die,  op  een  zolderkamertje  in  het  studenten- 
kwartier, uit  het  venster  liggen,  studeren,  onderzoeken,  bij  de 
aanraking  der  verleidingen  eene  rilling  door  hunne  leden 
voelen  gaan,   hunnen  geest  en  hunne  zinnen  overgeven  aan 
de  besmetting  en  de  woeling  der  onbegrensde  verwachtingen 
en  der  duizenderlei  begeerten.  Denk  aan  zoo  vele  mannen, 
die,  onafhankelijk  opgevoed,  later  in  het  gareel  der  zaken 
of  van  een  bedrijf  gespannen,  nog  altijd  en  onafgebroken  den 
drang  der  grootsche  denkbeelden  en  der  edele  droomen  eener 
ontluikende  jongelingschap  met  zich  omdragen.    Zie  al  die 
vrouwen,  welke  niets  anders  mogen  doen  dan  uit  wandelen 
gaan  en  saletten  geven,  maar  niettemin  door  de  wereld  om- 
ringd worden  als  door  eene  broeikas,  die  hare  verbeelding 
stooft  en  weelderig  doet  uitschieten.  Toegegeven  dat  de  groote 
meerderheid  alledaagsch  zij :  eene  zoo  kolossale  menigte  heeft 
hare  keurbende.  Het  dus  gevoed  leven,  onstuimig  en  zenuw- 
achtig, wordt  een  lijden,  dat  regts  en  links  afleiding  zoekt 
in  buitensporige  denkbeelden,  in  bezoedelde  visioenen.  Nooit 
is  het  smartelijke  in  het  drama  van  het  menschelijk  zijn, 
dieper  gevoeld  dan  hier;  met  levendiger  persoonlijke  deelne- 
ming, met  warmer  algemeene  belangstelling.  Er  was  een  man, 
wiens  hand  beefde  en  wiens  penseel,  in  onbestemde  kleuren- 
vakken,  de  hem  voor  den  geest  zwevende  beeldengroepen 
aanduidde.  Men  noemde  hem  den  kolorist;  maar  de  kleur 
was  hem  slechts  een  middel;  het  wezen  zelf,   den  levenden 
hartstogt  der  dingen,   wilde  hij  teruggeven.   Hij  was  geen 
zondagskind  als  uwe  Venetianen,  Michel  Angelo's  jongere 
tijdgenooten ;  hij  zocht  niet  naar  gastmalen,  voor  te  zetten 
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aan  zijne  oogen ;  volgde  het  weelderig  beloop  der  buitenlijnen 
niet ;  gaf  geen  schitterende  en  lagchende  tentoonstelling  van 
welgedane  ligchamen.  Verder  drong  hij  door ;  ons  zeiven  zocht 
hij,  ons  en  onze  goede  opwellingen,  ons  en  onze  zielenooden . 
Bij  Byron,  bij  Dante,  bij  Tasso,  bij  Shakespere,  in  het  Oos- 
ten, in  Griekenland,  om  ons  henen,  op  het  veld  der  geschie- 
denis, op  dat  der  verbeelding,  overal  ging  hij  de  hoogste  uit- 
drukking der  menschelijke  tragedie  zoeken.  Deernis,  wanhoop, 
teederheid,  allerlei  zachte  en  allerlei  geweldige  aandoeningen,  per- 
ste hij  voor  ons  uit  zijne  fantastische,  naar  paarse  vlekken  zwee- 
mende  tinten,  zijne  luchten  van  druivenmoer,  verduisterd  door 
opstijgende  kolenwalmen,  zijne  zeeën  en  zijne  hemelen,  loodkleu- 
rig als  het  gelaat  van  een  koortslijder,  zijne  azuren  uitspansels, 
goddelijk  verlicht,  waar  wolken  van  dons  als  zalige  duiven  in 
eene  geopende  betere  wereld  drijven,  zijne  ranke  en  tengere  ge- 
stalten, zijn  door  inwendige  stormen  aangegrepen  en  geteis- 
terd vleesch,  zijne  ligchamen  door  zielsverrukking  of  door 
fysisch  lijden  beurtelings  ineengedrongen  en  hemelwaarts  gerigt, 
al  zijne  bezielde  en  onbezielde  schepselen.  Hij  deed  dit  met 
zulk  een  natuurlijken  en  onwederstaanbaren  aandrang,  en 
wist  in  de  omringende  natuurtooneelen  zich  zulke  geduchte 
bondgenooten  te  scheppen,  dat  al  zijne  fouten  er  om  vergeten 
worden,  en  men  over  de  hoofden  der  meesters  van  vorige 
eeuwen,  in  hem  de  openbaring  eener  nieuwe  wereld  en  den 
tolk  van  onzen  tijd  begroet.  Ga  zijn  Medea  zien,  zijü  Dante 
in  de  Elyseesche  velden,  zijn  Tasso,  zijn  Bisschop  van  Luik, 
zijn  Kruisvaarders  vóór  Konstantinopel,  zijn  Slag  van  Nancy, 
zijn  Boot  van  Don  Juan,  zijn  Marokkaanschen  keizer,  zijn 
Inval  van  Attila,  en  het  overige.  Brom,  wanneer  gij  hem 
bij  de  ouden  vergelijkt ;  maar  bedenk,  dat  hij  iets  nieuws 
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gezegd  heeft,  en  juist  het  eenige  waaraan  wij  behoefte  hebben. 

,/Nog  één  woord.  Onze  appartementen  zijn  ridikuul,  onze 
zeden  kunstmatig,  en  onze  schouwburgen  om  te  stikken. 
Wij  leven  gekerkerd  op  de  derde  verdieping;  en  wanneer  wij 
onze  kooijen  verlaten,  vinden  wij  den  modder  der  boulevards, 
den  stank  van  het  lekkend  gas,  salons  en  kantoren  vol  be- 
dorven lucht.  En  zie,  uit  smaak  voor  tegenstellingen,  omdat 
de  beschaving  ons  de  keel  uithangt,  en  wij  de  menschen  beu 
zijn,  hebben  wij  ons  hart  aan  de  natuur  verpand.  Wij  hebben 
haar  lief,  zooals  een  passagier,  aan  boord  van  een  schip,  na 
zes  maanden  varens  den  vasten  wal  liefkrijgt.  Onze  ge- 
kneusde zenuwen  komen  bij  haar  tot  bedaren;  onze  verfijnde 
en  overprikkelde  verbeelding  vindt  in  haar  eene  ziel;  vindt 
er  eene  in  de  boomen,  in  de  stroomen,  in  de  bergen,  in  de 
wolken.  Elk  voorwerp  in  de  natuur  vertoont  in  leesbaar 
schrift  de  geschiedenis  zijner  geboorte  en  van  zijn  leven,  van 
zijne  krachtsinspanning  om  tot  aanzijn  en  blijven  te  geraken, 
van  den  moeizamen  arbeid  zijner  inwendige  gedaantewisseling, 
van  die  onbestemde  maagschap,  welke  de  onbezielde  wezens  in 
sommige  opzigten  tot  bloedverwanten  der  bezielde  maakt. 
Een  witte  muur,  dien  de  zon  bruin  heeft  gekleurd  en  waarop 
de  tijd  zijne  hagedis-sporen  heeft  achtergelaten;  een  natuur- 
lijke vijver  onder  een  brandenden  hemel;  eene  naakte  rots, 
waarop  de  zon  van  Arabie  of  Egypte  sedert  tienduizend  jaren 
haar  onverbiddelijke  stralen  schiet ;  veel  minder  dan  dat,  een  hok 
met  een  hond  er  in;  een  groenten  winkel  met  een  bezemsteel;  eene 
kamer,  waar  in  een  naar  binnen  vallenden  zonnestraal  de  stofjes 
dansen ;  de  minst  aanzienlijken  onder  de  wezens,  honden,  ezels, 
apen,  —  elk  gewrocht  der  natuur  is  in  zich  zelf  volledig  als  een 
mensch,  kan  tragische  of  zachte  aandoeningen  uitdrukken, 
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is  met  een  algemeen  karakter  toegerust,  hetwelk  de  kunst 
kan  losmaken  uit  de  bijzonderheden,  kan  verhoogen,  kan 
doen  voor-  en  in  het  licht  komen,  zoodat  het  een  wezen  te 
midden  zijner  omgeving,  een  persoon  in  zijne  groep,  een 
koryfee  in  zijn  koor  wordt.  Zie  de  landschappen,  de  binnen- 
huizen, de  dieren,  van  Decamps  en  van  zoovele  anderen  nevens 
hem,  en  zeg  mij,  of  deze  tak  onzer  hedendaagsche  kunst 
niet  de  oorspronkelijkste,  de  meestbelovende  is?  De  Vlamin- 
gen zijn  eenvoudiger  geweest ;  hebben  in  sprekender  en  duur- 
zamer trekken  meer  juistheid  en  zekerheid  ten  toon  gespreid. 
Maar  hunne  sympathie  dringt  minder  diep  door.  Aan  onze 
schilders  gelijk  aan  ónze  schrijvers  behoort  de  lof,  in  de 
natuur  een  bijna  menschelijken  hartstogt,  een  bijna  mensche- 
lijk  leven,  eene  bijna  menschelijke  poëzie  gelegd  te  hebben, 
welke  door  geen  vroegere  eeuw  is  voorgevoeld  !"  — 

Mijne  landgenooten  zijn  erkentelijk,  dat  ik  door  het  over- 
nemen dezer  zes  bladzijden  van  een  ander,  hun  de  moeite 
^bespaarde,  er  zestig  van  mij  zeiven  te  lezen.  Is  er  ook 
niet  in  de  uitdrukkingswijze,  gelijk  in  den  persoon  van  hem, 
die  zoo  schreef,  iets  dat  de  juistheid  der  voorstelling  beves- 
tigt? Welk  eene  intellektuële  ijzersmelterij,  welk  eene  vurige 
oven  is  zij,  te  midden  van  wier  vlammen,  blaasbalgen,  stoom- 
hamers en  cylinders,  bladzijden  als  de  bovenstaande,  zal  ik 
zeggen  uit  de  mouw  geschud,  of  onder  het  parelend  zweet 
van  den  arbeid  en  der  bezieling,  geïmproviseerd  werden; 
geïmproviseerd  door  een  jongen  man  en  burgerzoon,  van  nog 
geen  veertig  jaren,  dien  men  thans  tweemalen  's  weeks  in 
den  hemicycle  der  Kunst-Akademie,  aan  alweder  een  opko- 
mend geslacht  in  allen  eenvoud  kollege  kan  hooren  geven,  en  die 
op  dat  vroeger  tijdstip  reeds  al  de  werken  had  geschreven,  waar- 
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door  hij,  nieuw  aangekomene,  van  de  schoolbanken  eerst 
kort  te  voren  tot  het  leven  gepromoveerde,  te  midden  van 
duizend  mededingers,  zich  een  naam  maakte:  een  boek  over 
de  historiën  van  Livius,  een  over  de  fabelen  van  Lafontaine, 
een  over  de  Fransche  wijsgeeren  der  19de  eeuw,  eene  Meta- 
fysica, twee  bundels  essays  over  Fransche  schrijvers  en  den- 
kers van  den  nieuwen  en  den  ouderen  tijd,  eene  groote 
Italiaansche  reis,  eene  kunst-filosofie,  eene  Engelsche  reis,  en 
eene  monumentale  Engelsche  litteratuur-geschiedenis.  Zulke 
verschijnselen  zijn  als  de  lichtende  en  verzoenende  wTeerdruk 
van  hetgeen  Auguste  Barbier,  in  donkere  iamben,  reeds  om- 
streeks 1830  op  de  voorzijde  schreef: 

II  est,  il  est  sur  terre  une  infernale  cuve ; 
On  la  nomme  Paris  

Behalve  de  door  den  heer  Taine  genoemde  Homerus- 
apotheose, die  intusschen  niet  alleen  door  de  schoone  ge- 
stalten der  Odyssee  en  der  Ilias,  maar  evenzeer  door  twintig 
andere  verrukkelijk  ideale  koppen  uitmunt,  vindt  men  van 
Ingres  in  den  Louvre  twee  of  drie  portretten;  een  Christus, 
die  den  apostel  Petrus  de  sleutelen  van  het  hemelrijk  over- 
handigt;  eene  meer  dan  levensgroote  gewapende  Jeanne 
d'Arc,  en,  in  Andromeda-gedaante,  eene  middeneeuwsche 
Angélique,  die  door  den  ridder  Rogier  uit  de  klaauwen  van 
een  monster  bevrijd  wordt.  In  de  teekeningen-galerij  is  het 
bovengedeelte  eener  geheele  zaal  gegarneerd  met  Ingres'  car- 
tons,  voor  een  stel  geschilderde  kerkramen. 

Delacroix  wordt  vertegenwoordigd  door  een  barricade-ge- 
vecht uit  de  Julij-dagen  van  1830;  den  Scio'schen  moord, 
eene  herinnering  aan  den  Griekschen  vrijheidsoorlog,  in  1824 
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geschilderd ;  twee  voortreffelijke  Algerijnsche  studiën :  eene 
Joodsche  bruiloft  en  een  Harem;  eindelijk  en  voornamelijk, 
door  Dante's  hellevaart,  met  Yirgilius  in  de  boot.  Na  zoo- 
vele buitensporigheden,  als  sedert  door  de  losgelaten  roman- 
tiek op  het  gebied  van  lijnen  en  kleuren  gepleegd  zijn,  heb- 
ben wij  moeite  te  gelooven,  dat  het  komen  binnendrijven 
dezer  Barque  du  Dante,  in  het  Salon  van  1822,  er  een 
cykloon  heeft  doen  ontstaan .  De  toorn  der  bastaardklassieken 
klemde,  te  midden  van  het  golfgeklots,  zich  krampachtiger 
en  wanhopiger  aan  de  opgezweepte  schuit,  dan  de  zielen 
der  verdoemden  op  de  schilderij  zelve.  Sedert  lang  is  die 
storm  gaan  liggen,  en  Delacroix'  doek  eene  bladzijde  geschie- 
denis geworden.  Men  vindt  hier  ook  een  portret  van  Dela- 
croix, door  hem  zeiven.  In  zijne  onoogelijkheid  van  kleedij, 
bij  schoonheid  en  diepte  in  de  uitdrukking  der  oogen,  illu- 
streert het  voortreffelijk  Taine's  zeggen  tot  den  Italiaanschen 
dilettant:  //Hij  was  geen  zondagskind,  als  uwe  Venetianen \f/ 
Eousseau  en  Troyon  noemde  ik  reeds.  Horace  Yernet's 
Judith  brengt  een  groot  talent  in  herinnering,  van  hetwelk 
men  welligt  zeggen  kan,  evenals  van  onzen  Tollens,  dat  het 
tot  onverdiende  schade  zijner  nagedachtenis,  te  beroemd  ge- 
weest is  bij  's  dragers  leven.  Ary  Scheffer  houdt  zich  hier, 
in  twee  studiën,  aan  de  bezieling  zijner  vroegere,  artistieker 
periode:  de  Vrouwen  van  Souli,  in  den  trant  der  Scio'sche 
van  Delacroix,  en  de  rembrandtieke  Larmoyeui\  Paul  Dela- 
roche  herleeft  in  de  met  Walter  Scott's  talent  gepenseelde  trek- 
ken der  stervende  koningin  Elisabeth,  en  in  de  kinderwangen 
van  Eduards  zoontjes:  eene  keurige  oud  eikenhout-studie, 
gedrapeerd  met  zwart  fluweel  en  groene  sergie.  Delaroche 
is  echter  in  den  Louvre  niet  kompleet,  tenzij  men  er  uit  de 
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Ecole  des  Beaux-Arts  zijn  hemicycle  overbrengt.  Schiller  is 
in  Wallenstein  Gcethe  niet  digter  genaderd,  dan  Delaroche, 
in  deze  schoone  beeldengalerij,  schooner  dan  al  zijne  andere 
werken  te  zamen,  het  Delacroix  en  Ingres  doet.  Een  groot 
talent,  door  de  populariteit  bedorven,  maar  manlijk  van 
hart  in  zijne  vrouwelijke  vormen,  heeft  van  die  verras- 
singen. 

Nog  een  ander  werk  uit  de  Ecole  des  Beaux-Arts  zou  in 
den  Louvre  op  zijne  plaats  zijn:  Sigalon's  kopij  van  het 
Laatste  Oordeel.  Buiten  dit  groote,  zijn  van  Sigalon  maar 
twee  doeken  algemeen  bekend,  en  de  Pransche  kunst  rekende 
hem  al  vroeg,  met  Léopold  Robert,  onder  haar  jonge  dooden. 
Maar  zijne  Italiaanse/ie,  met  die  struisvederen  pluim,  over 
den  hoed  met  breeden  rand,  zou  door  Titiaan  niet  verloo- 
chend zijn;  en  geen  ander  jong  kunstenaar  verdiende  zoozeer 
als  Sigalon  de  onderscheiding,  Michel  Angelo  te  mogen  kopi- 
ëren. Een  derde  onvolledig  vertegenwoordigde,  is  Hippolyte 
Plandrin.  Zeer  mist  men  in  den  Louvre  zijne  fresco's  van 
Saint- Vincent-de-Paul,  en  meer  nog,  zijn  Kruisgang  en  zijn 
Intogt  te  Jeruzalem  van  Saint-Germain-des-Prés.  Maar  zijn 
vrouwenportret  is  wel  het  dichterlijkste  der  verzame- 
ling, en  zijn  naar  de  zee  turende  Italiaansche  knaap,  naakt 
op  de  punt  dier  naakte  rots,  het  fraaiste  studiebeeld.  Van 
jonge  dooden  uit  de  zegevierende  gelederen  der  Pransche 
artisten  van  1830  gesproken :  wie  begroet  niet,  in  de  Ge- 
boorte van  Hendrik  den  Vierde  door  Eugène  Devéria,  eene 
herinnering  van  Rubens  en  Veronese?  Schitterend  en  veel- 
belovend voorspel,  waarop  geen  koncert  zou  volgen. 

Een  tijdsverloop  van  dertig  of  veertig  jaren  heeft  van  al 
deze  romantici,  —  als  de  nijd,  de  menigte,  en  zijzei  ven,  hen 
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noemden,  —  klassieken  gemaakt.  Zoo  zal  een  volgend 
geslacht  menig  realist  onder  onze  tijdgenooten  in  een  ide- 
alist herdoopen.  Meeningsverdichtselen  van  den  dag,  welke 
de  dag  vernietigt ! 

Van  de  skulptuur,  tot  deze  periode  behoorend,  is  het 
beroemdste  en  algemeenst  toegankelijke  werk  Bude's  wapen- 
kreet-basreliëf aan  de  binnenzijde  van  den  Arc-de-l'Etoile, 
regts.  Al  de  sluimerende  krachten,  door  David,  Ingres  en 
Delacroix  gewekt,  ziet  men  in  dit  schoone  marmervlak,  levend 
en  onstuimig  geworden,  er  de  vleugelen  uitslaan,  het  zwaard  ten 
hemel  heffen,  den  mond  openen  tot  den  vervaarlijken  schreeuw 
der  gekwetste  vaderlandsliefde.  De  kleine  Hannibal  wil  mede, 
en  ziet  vastberaden  naar  vader  Hamilcar  op.  Geen  ander  popu- 
lair werk  van  1830  is  zoo  geschikt  de  meening  te  vestigen,  dat  er 
wel  degelijk  sedert  Michel  Angelo  en  de  Elorentijnsche  graftom- 
ben, ook  in  Frankrijk,  eene  nieuwere,  aan  de  Grieken  ver- 
maagschapte,  maar  zelfstandige  beeldhouwkunst  bestaat,  uit- 
drukking van  het  eeuwig-menschelijke  en  nationale.  Wanneer 
over  twee  duizend  jaren  uit  de  puinhoopen  van  Parijs  dit 
basreliëf  van  Rude  wordt  opgegraven,  dan  zal  de  naneef 
zeggen :  //De  bouwers  en  versierders  van  den  triomfboog  be- 
minden de  groote  kunst /;.  Omtrent  menig  détail  van  Napole- 
ons graf  in  het  Invalieden-hötel,  —  werken  van  Simart, 
Duret,  Pradier,  —  zal  hetzelfde  gunstig  getuigenis  vernomen 
worden. 

Eén  groote  schepping  van  Eugène  Delacroix  beheerscht  als 
het  ware  deze  geheele  periode:  zijne  Elyseesche  Velden  in 
den  bibliotheek-koepel  van  het  Luxembourg.  De  heer  Paul 
de  Saint- Victor  gaf  er  eene  beschrijving  van,  welke  ik  aan  het 
slot  van  dit  hoofdstuk  te  liever  mededeel,  omdat  zij  mijne 
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lezers  nogmaals  in  kennis  brengt  met  eene  variëteit  van  den 
Franschen  kunstbeoordeelaar  der  19de  eeuw. 

Met  zijn  graventitel  en  zijn  aristokratisch  talent,  be- 
kleedt de  heer  Saint- Victor,  die  reeds  op  jeugdigen  leeftijd, 
in  1851,  zich  aan  le  Pays  verbond,  en  in  1855  Théophile 
Gautier's  opvolger  aan  la  Presse  werd,  onder  de  Parijsche 
feuilletonisten  eene  eigen  plaats.  Men  kan  hem  leeren  kennen 
uit  een  plaatwerk:  les  Femmes  de  Gcethe,  en  beter  nog  uit 
een  bundel  litterarische  en  historische  opstellen:  Hommes  et 
Dieux,  De  nabuurschap  van  den  heer  Francisque  Sarcey,  dien 
men  in  het  volgend  hoofdstuk  genoemd  vindt,  kan,  hoe  ook 
te  vreezen,  hem  niet  benadeelen.  Aanmerkelijke  hoeveelheden 
vernuft  en  gezond  verstand  worden  door  deze  soort  van 
schrijvers  in  Frankrijk,  —  het  geslacht  der  Janin's  en  der  Gau- 
tier's, van  de  Sainte-Beuve's  en  de  Scherer's  zich  door  eene 
mindere  mate  van  wetenschappelijke  kennis  onderscheidend, 
maar  in  de  kunst  even  hoog  staande,  —  wekelijks  om  zich  heen 
gestrooid.  Ook  hebben  zij  niet  over  miskenning  te  klagen, 
allerminst  van  de  zijde  der  mannen  van  het  vak.  „ Wanneer 
,/men  de  lezing  van  'sheeren  de  Saint- Victor's  boek  ten  einde 
,/heeft  gebragt/y,  schrijft  aan  het  slot  eener  aankondiging  van 
Hommes  et  Dieux  de  heer  Scherer,  //dan  heeft  men  slechts 
z/van  één  ding  spijt:  dat  men  om  regt  te  laten  wedervaren 
z/aan  de  somtijds  verblindende  bekoring,  waaronder  hij  het  talent 
z/heeft  ons  te  brengen,  ook  niet  zelf  den  stijl  van  dezen 
//auteur  bezit."  Doch  genoeg.  Mijn  doel  behoort  te 
blijven,  in  5s  lezers  geest  eene  voorstelling  van  de  hooge 
dichterlijke  vlugt  en  de  buitengewone  arbeidskracht  te  doen 
ontstaan,  waarover  in  den  persoon  van  Delacroix  de  Fransche 
kunst  te  beschikken  heeft  gehad: 
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,/C'est  de  la  Divine  Comédie  que  1'artiste  a  tiré  sa  com- 
,/position.  Au  quatrième  chant  de  VEnfer,  Dante,  déja  guidé 
y/par  Virgile,  pénètre  dans  les  Limbes,  oil  sont  rassemblés 
z/les  héros,  les  poëtes  et  les  philosophes  de  1'antiquité. 

//Un  paysage  circulaire,  entrecoupé  par  des  massifs  de  lauriers 
s/et  de  grands  ombrages,  déroule  autour  de  la  coupole  ses  vallées 
,/tranquilles  et  ses  collines  veloutées.  Un  ciel  céruléen,  jonché  de 
y/nues  blanches,  verse  un  jour  surnaturel  sur  cetterégionfortunée. 
(//Quatre  groupes  s'entrelacent  dans  sa  vaste  enceinte.  Le  pre- 
y/ mier  est  celui  des  poëtes,  auquel  Virgile  présente  son  disciple. 
^Homère,  appuyé  sur  le  grand  sceptre  des  rois  ,/pasteurs  d'  hom- 
y/mes"  de  V  ïliade,  préside  &  cette  solenmelleréception.  Les  yeux 
y/du  divin  aveugle  se  sont  rouverts  a  la  lumière  éternelle; 
y/son  visage  rayonne  d'une  majesté  souveraine;  sa  bouche 
y/ouverte  exhale  le  soufflé  des  récits  sans  fin.  Derrière  lui, 
,/Horace  reconnaissable  h,  sa  physionomie  satirique,  Ovide 
y/encore  voilé  de  la  tristesse  de  1'exil,  Lucain  armé  du  clairon 
y/de  la  Pharsale,   contemplent  le  nouveau  venu  avec  une 
y/curiosité  sympathique.  Dante  s'avance,  le  genou  a  demi 
y/ployé.  Son  attitude,  a  la  fois  modeste  et  confiante,  indique 
y/la  familiarité  du  génie  se  présentant  &  ses  pairs. 

z/La  groupe  des  Grecs  illustres  coudoie  celui  des  poëtes. 
y/Achille,  assis  un  peu  a  1'écart,  tenant  entre  ses  mains 
yyson  glaive  inutile,  semble  en  proie  a  ces  regrets  de  la  vie 
y/terrestre  que  son  Ombre,  dans  1'  Odyssée,  exprime  si  naïve- 
z/ment  a  Ulysse.  Mais  tous  ces  types,  Alexandre,  Aristote, 
y/Apelles,  Socrate,  Platon,  Alcibiade,  s'effacent  devant  la  figure 
z/d'Aspasie,  statue  grecque  animée  par  la  couleur,  comme  par 
//un  sang  généreux.  Sa  pose  est  d'une  divine  élégance: 
y/debout,  la  tête  gracieusement  penchée  sur  1'épaule,  drapée 
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,/d'une  robe  dont  les  plis  nombreux  caressent  doucement 
z/son  beau  corps,  elle  semble  1'image  de  la  Volupté  purifiée 
,/par  la  vie  céleste  et  devenue  1'idéal  Amour. 

,/Vis  a  vis  d'Homère,  et  de  son  cörtège,  Orphée,  accor- 
„dant  sa  lyre,  civilise  les  hommes  et  apprivoise  les  bêtes 
,/fauves.  Hésiode  et  Sapho  recueillent  ses  paroles.  La  Muse  vol- 
,/tige  au-dessus  de  sa  tête,  légere  comme  1'oiseau :  Musa  ales. 

,/Le  groupe  des  Eomains  fait  face  a  celui  des  Grecs,  dont 
,/il  se  distingue  par  un  style  austère,  qui  définit  le  contraste 
des  deux  peuples,  avec  la  précision  d'un  parallèle  historique. 

,/Caton  d'Utique  le  domine,  arborant  d'une  main  les 
pages  de  PMdon.  L'épée  de  son  suicide  sublime  se  dresse 
,/Contrelui,  comme  s'il  venait  seulement  de  1'arraclier  de  son 
,/Cceur.  Derrière,  César  debout  sur  un  monticule,  le  globe  a 
„la  main,  entouré  d'Annibal,  de  Cicéron,  de  Trajan,  plane, 
,/Comme  une  statue  triomphale,  -sur  ce  sénat  symbolique. 

z/Entre  les  groupes  principaux,  le  peintre  a  semé  de  gra- 
,/cieuses  figures  qui  les  relient  en  les  récréant.  C'est  une  Nymphe 
,z éclatante  et  fraiche,  qui  joue  avec  un  enfant;  c'est  une 
„Naïade  accoudeé  sur  1'urne  qui  rafraichit  1'Elysée;  ce  sont 
,/de  petits  Génies  se  livrant  a  des  ébats  ingénus.  Dans  le 
,/lointain  on  entrevoit  des  Ombres  heureuses,  qui  cueillent 
„de  kmgues  fleurs,  ou  puisent  aux  sources  sacrées. 

z/Un  coup-d'oeil  embrasse  ce  que  nous  avons  mis  cent 
z/lignes  a  décrire.  L'unité  de  la  gloire  et  de  la  vertu  ras- 
/,  semble  dans  un  rendez-vous  idéal  ces  personnages  évoqués 
„de  tous  les  points  de  1'antiquité.  Chaque  figure  se  nomme 
„paree  qu'elle  se  montre;  la  composition  se  révèle  en  apparais- 
„sant.  Mais  comment  dire  la  sérénité  céleste  que  le  peintre 
„a  versée  sur  ce  paradis  poétique,  l'harmonie  suave  de  ses 
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,/teintes,  dont  chacune  semble  exprimer  une  nuance  du  bon- 
„heur?  Le  regard  plonge  délicieusement  dans  cette  perspective 
,/éthérée;  son  atmosphère  subtile  et  liinpide  donne  la  sen- 
,/sation  d'un  milieu  oü  le  corps,  spiritualisé  par  1'exquise 
,/qualité  de  1'air,  se  détacherait  du  sol  et  deviendrait  aérien. 
,/On  contemple  avec  ravissement  ces  figures  augustes,  baignées 
z/de  clarté  et  rayonnantes  de  génie.  Elles  vous  initient  a 
z/la  paix  des  dieux.  On  se  sent  transporté  an  sein  de  1'  Eden, 
z/et  parmi  Pélite  des  mortels.  —  Félicité!  Félicité!  Cette 
z/inscription  que  repetent,  comme  le  cri  du  lieu,  les  murs 
z/et  les  voütes  de  V  Alhambra,  devrait  être  celle  de  la  cou- 
zzpole  d'Eugène  Delacroix." 

Telkens  als  men  door  deze  en  dergelijke  bladzijden  her- 
innerd wordt  aan  hetgeen  onze  tijd  alzoo  aan  Dante  heeft 
ontleend,  staat  men  op  nieuw  verbaasd  over  den  vroegen 
bloei  der  Italiaansche  beschaving.  De  geheele  Europesche 
litteratuur  van  1300  schijnt  verachtelijk,  bij  Dante  vergele- 
ken. Tevens  ziet  men,  hoe  dwaas  de  tijdgenooten  handelden, 
toen  zij  Delacroix,  als  tegenvoeter  van  het  akademische,  de 
eenen  verguisden,  de  anderen  vergoodden.  Tusschen  den 
koepel  van  het  Luxembourg  en  den  koepel  der  Val-de- 
Grace,  —  twee  geopende  hemelen,  —  bestaat  geen  ander 
wezenlijk  verschil,  dan  dat  Delacroix,  grooter  en  oorspron- 
kelijker dichter,  uit  Dante  putte,  wat  Mignard  aan  de  in 
grieksch-romeinsche  plooien  gehulde  Openbaring  van  Johannes 
ontleende.    En  zoo  behoort  het. 

Op  mij  maakten  de  Elyseesche  Velden  den  indruk,  onmid- 
lijk  te  volgen  op  de  School  van  Athene.  Het  zijn  twee 
verheerlijkingen  derzelfde  Oudheid,  beiden  even  oorspronke- 
lijk en,  onafhankelijk  van  elkander,  even  harmonisch.  Tee- 
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kenen  als  Bafael,  dit  kon  zelfs  Delacroix  niet;  maar  voor 
ons  heeft  de  jongere  meester  op  dien  van  1500  vóór,  dat 
zijne  kleuren  nog  in  al  hare  frischheid  prijken. 

Zoo  biedt,  in  hare  somberheid,  de  Schipbreuk  der  Medusa 
ons  een  onmiddellijker  genot,  dan  de  even  tragische  verdoem- 
den van  het  Laatste  Oordeel.  Tusschen  de  eene  en  de  an- 
dere Hel,  de  gapende  van  hier  namaals  en  de  drijvende  op 
het  vlot,  heerscht  eene  treffende  overeenstemming;  maar  wij, 
van  den  tegenwoordigen  tijd,  kunnen  ons  in  Géricault's  voor- 
stelling gemakkelijker  verplaatsen. 

Onder  de  Fransche  schilders  dezer  eeuw  komen  in  som- 
mige oogenblikken  Géricault  en  Delacroix  het  digtst  bij  de 
groote  Italianen:  de  een  bij  Michel  Angelo,  de  ander  bij 
Rafael. 


VIJFTIENDE  HOOFDSTUK. 


De  geheele  Europesche  litteratuur  van  1300  onaanzien- 
lijk, bij  Dante  vergeleken ! . . . 

Tot  tempering  van  het  buitensporige  in  dat  oordeel  zal  ik 
niet  herhalen  dat  Joinville  Dante's  tijdgenoot,  Yillehardouin 
hem  eene  eeuw  voorgeweest  is. 

Geschikter  dan  naar  dat  Eransche  proza  van  1200,  wordt 
naar  het  Kastiljaansche  van  koning  Alfons  X  verwezen,  van 
wien  de  heer  Dozy  in  zijne  studiën  over  den  Cid  zegt  x: 
//II  a  créé  la  prose  castillane,  —  non  pas  cette  pale  prose 
z/d'aujourdhui,  qui  manque  de  caractère,  d'individualité,  qui 
z/trop  souvent  n'est  que  du  francais  traduit  mot  a  mot,  — 
z/mais  la  vraie  prose  castillane,  celle  du  bon  vieux  temps, 
z/cette  prose  qui  exprime  si  fidèlement  le  caractère  espagnol, 
// cette  prose  vigoureuse,  large,  riche,  grave,  noble  et  naïve, 
z/tout  a  la  fois ;  —  et  cela  dans  un  temps  ou  les  autres  peu- 

*.  De  in  1853  geschreven  aankondiging  van  Prof.  Dozy's  »  Recherches" 
door  den  heer  Ernest  Renan,  is  ook  opgenomen  in  den  dezer  dagen  ver- 
schenen bundel  «Mélanges  d'histoire  et  de  voyages,"  bladz.  277  volgg. 
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z/ples  de  1'Europe,  sans  en  excepter  les  Italiens,  étaient  bien 
z/loin  encore  d'avoir  produit  un  ouvrage  en  prose  qui  se 
//recommandat  par  le  style./y 

Wie  van  studiën  over  den  Cid  gewaagt,  betreedt  het 
Fransch  tooneel;  welks  eigenlijk  bestaan  dagteekent  van  het 
opnemen  van  dezen  Spaanschen  type  in  de  Fransche  littera- 
tuur door  Corneille,  en  welks  herleven  in  1830  zich  geken- 
merkt heeft  door  zijn  terugverschijnen  in  de  dramatische: 
poëzie  van  Victor  Hugo. 

De  schilderkunst  van  Ingres,  Delacroix,  Decamps,  en  de 
anderen,  is  zamengetroffen  met  eene  litterarische  beweging,, 
wier  invloed  meest  van  al  het  tooneel  heeft  aangedaan. 
Openbaringen  in  de  kunst  bepalen  zich  nooit  tot  één  gebied. 
Het  is  geen  toeval,  dat  aan  de  schilderijen-  en  prentver- 
zamelingen van  denLouvre,  eene  Chalkografie  verbonden  is. 
De  gravure  en  hare  zusters,  de  ets,  de  steendruk,  de  hout- 
snee, zijn  de  natuurlijke  gezellinnen  van  het  doek.  Zoo  vin- 
den ook  de  schoone  dekoratien  der  nieuwere  Fransche  too- 
neelvoorstellingen,  de  met  kennis  en  smaak  gekozen  kostu- 
men  der  vertooners,  hunnen  oorsprong  in  de  romantiek  van  1830. 
De  akteur,  die  de  rol  van  Charles-Quint  in  Hernani  vervult,  ge- 
lijkt sprekend  op  het  echte  portret  van  Fran^ois  Clouet.  De  graf- 
kelder van  Charlemagne  te  A.ken  ziet  er  evenzoo  uit,  als  te 
Parijs  in  het  Théatre  Francais.  Ik  denk  echter  thans  het  meest 
aan  het  spel  der  vertooners  en  aan  de  vertoonde  stukken. 
Juist  op  dit  oogenblik  beleeft  Hernani  eene  dier  ,/ reprises," 
wier  voor  den  vreemdeling  onverklaarbaar  slagen  mij  beves- 
tigt in  de  meening,  dat  de  Fransche  romantiek  nooit  iets 
anders  geweest  is  dan  een  woordenstrijd,  en,  gelijk  Delacroix 
in  den  grond  der  zaak  slechts  tot  de  bron  van  alle  groote 
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schilderkunst,  zoo  ook  Hugo  in  Hernani  tot  Corneille  en 
den  Cid  teruggekeerd  is. 

Het  lag  niet  op  den  weg  van  den  schrijver  der  Recher- 
ches over  het  middeneeuwsch  Spanje,  stil  te  staan  bij  Frank- 
rijk; doch  handelend  over  de  Spaansche,  heeft  hij  een 
belangwekkend  onderdeel  ook  der  Fransche  litteratuurge- 
schiedenis op  verrassende  wijze  toegelicht.  Bij  den  heer 
Dozy,  en  bij  hem  voor  het  eerst,  ziet  men  hem  ontstaan, 
dien  Cid,  welke,  allengs  ideaal  van  ridderlijkheid  geworden,  in 
het  Spaansch  heldendicht  ten  slotte  //quelque  chose  de  grave, 
z/de  solennel  et  d'homérique7'  over  zich  krijgt,  hetwelk  Cor- 
neille aantrekt,  aan  hetwelk  Hugo  geen  weerstand  bieden 
kan.  De  eerste  maakte  des  Cids  bruid  tot  zijne  heldin,  de 
ander  gaf  de  zijne  den  naam  eener  dochter  van  den  Cid. 
Het  Fransch  geworden  Spaansch  ideaal  was  voor  beiden  het 
hoogste.  Had  Hugo,  in  de  vroegere  uitgaven  van  zijn 
drama,  niet  zelf  door  een  tweeden  titel  te  verstaan  gegeven, 
dat  hij  eene  schildering  van  ,/1'honneur  castillan^  bedoelde, 
wij  zouden  het  ook  zonder  die  aanwijzing  geraden  hebben. 

Corneille  ging  in  den  Cid,  dien  hij  alleen  uit  Spaansche 
bronnen,  hoogstens  uit  zijne  laatste  Spaansche  inkarnatie  in 
het  heldendicht  kende,  geheel  en  al  op.  Hij  vormde  er  zich 
naar,  ook  in  zijn  eigen  ^dagelijksch  leven.  Franschman, 
gevoelde  hij  Spaansch.  Toen  hij  zekeren  leeftijd  bereikt 
had,  en  een  aktricetje,  door  hare  kameraden  uit  kortswijl 
,/la  marquise7'  genoemd,  hem  aan  zijn  grijzenden  baard 
durfde  herinneren,  werd  de  Cid  in  hem  klaar  wakker: 

Marquise,  si  mon  visage, 
A  quelques  traits  un  peu  vieux, 
Souveuez-vous  qu'a  mon  &ge 
Vous  ne  vaudrez  guère  mieux. 

21* 
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Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Aime  a  faire  eet  affront: 
II  saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ridé  mon  front. 

Le  même  cours  des  planètes 
Règle  nos  jours  et  nos  nuits: 
On  me  vit  ce  que  vous  êtes, 
Vous  serez  ce  que  je  suis, 

Cependant  j'ai  quelques  charmes 
Qui  sont  assez  éclatants 
Pour  n'avoir  pas  trop  d'alarmes 
De  ces  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu'on  adore, 
Mais  ceux  que  vous  méprisez 
Pourront  bien  durer  encore 
Quand  ceux-la  seront  usés. 

Ils  pourront  sauver  la  gloire 
Des  yeux  qui  me  semblent  doux, 
Et  dans  mille  ans  faire  croire 
Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 

Chez  cette  race  nouvelle 
Oü  j'aurai  quelque  crédit, 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu'autant  que  je  1'aurai  dit, 

Pensez-y,  belle  Marquise: 
Quoiqu'un  grison  fasse  effroi, 
II  vaut  bien  qu'on  le  courtise 
Quand  il  est  fait  comme  moi. 


Ik  wijs  op  dit  gedichtje,  omdat  het  zulk  eene  treffende 
overeenkomst  met  de  zelfkarakteristiek  van  Yictor  Hugo 
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vertoont,  waar  deze  in  zijne  onlangs  verschenen  Légende 
des  Siècles  den  Cid  tot  koning  Sanche  laat  zeggen: 

Nos  deux  noms  iront  ensemble 
Jusqu'a  nos  derniers  neveux. 
Souviens-t-en,  si  bon  te  semble, 
N'y .  songe  plus,  si  tu  veux. 

Je  baisse  mes  yeux,  j'en  öte 
Tout  regard  audacieux: 
Entrez  sans  peur,  roi  mon  höte; 
Car  il  n'est  qu'un  astre  aux  cieux ! 

Cet  astre  de  la  nuit  noire, 
Roi,  ce  n'est  pas  le  bonheur, 
Ni  1'amour,  ni  la  victoire, 
Ni  la  force;  c'est  1'honneur. 

Et  moi  qui  sur  mon  armure 
Ramasse  mes  blancs  cheveux, 
Moi  sur  qui  le  soir  murmure, 
Moi  qui  vais  mourir,  je  veux 

Que  le  jour  oü  sous  sou  voile 
Chimène  prendra  le  deuil, 
On  allume  a  cette  étoile 
Le  cierge  de  mon  cercueil . .  . 

Ainsi  le  Cid,  qui  harangue 
Sans  peur  ni  rébellion, 
Lèche  son  maitre,  et  sa  langue 
Est  rude,  étant  d'un  lion. 


De  vier  eerste  bedrijven  van  Hernani  te  moeten  zien  ver- 
toonen,  is  eene  kwelling,  die  ik  niemand  toewensch.  Pas 
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geruimen  tijd  na  1830,  pas  onder  het  zamenstellen  der 
Légende  des  Siècles,  leerde  Hugo  zich  geheel  en  al  tot  de 
hoogte  van  Corneille  verheffen.  Zijn  Hernani  is  nog  de  ge- 
wone byroniaansche  bandiet.  Zijn  Don  Ruy,  die  de  kastili- 
aansche  eer  heet  te  vertegenwoordigen,  gevoelt  ongeveer  even 
fijn  als  een  draaiorgelman,  en  verwijlt  bij  de  portretten  zijner 
voorouders,  of  hij  met  een  rietje  in  de  hand,  op  de  Haagsche 
Groenmarkt,  een  lied  stond  te  zingen  bij  eene  moordgeschie- 
denis. Dona  Sol  geeft  ons  het  beeld  eener  slecht  opgevoede 
jonge  dame  te  aanschouwen,  die,  ter  wille  van  een  sluip- 
moord ademend  avonturier,  haar  geslacht  en  hare  geboorte 
vergeet.  Keizer  Karei  Y  staat  bij  het  graf  van  Charlemagne 
zoo  onbehoorlijk  lang  te  deklameren,  dat  wij  eene  Vlaamsche 
rederijkersvoorstelling  uit  de  dagen  van  Klips  van  Bourgon- 
die  wanen  bij  te  wonen.  Had  ik  niet  elders  in  Victor 
Hugo  den  roemrijken  oudgediende  der  poëzie  begroet,  die, 
zijnen  mede-veteranen  Tennyson,  Geibel  en  Longfellow  ver 
vooruit,  op  dit  oogenblik  in  zijn  persoon  ons  den  grootsten 
dichter  der  aarde  te  aanschouwen  geeft,  ik  zou  over  een 
werk  zijner  jeugd  niet  zoo  oneerbiedig  spreken.  Maar  het 
valt  moeijelijk,  onopregt  te  wezen.  Hernani,  zoo  belangwek- 
kend wanneer  men  hem  als  eene  herleving  van  den  Cid,  als 
programma  eener  dichtschool,  als  hoofdstuk  eener  litteratuur- 
geschiedenis beschouwt,  is  als  vertooning  duldeloos  en  eene 
bezoeking. 

Gelukkig  maken  Madlle  Sara  Bernhardt  en  de  vijfde  akte 
alles  goed.  Madlle  Sara  Bernhardt  is  een  dier  begaafde  schep- 
selen, welke  evenals  Madlle  Mars  en  Madlle  Rachel,  wanneer 
zij  eenmaal  het  tragische  van  een  toestand  doorzien  hebben, 
dit  weten  voor  te  stellen  met  eene  volmaakte  objektiviteit, 
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met  eene  onberispelijke  harmonie  van  houding,  gebaren, 
Meeding  en  stemgeluid.  //Deze  kleine  tijgerin  uit  de  wouden 
z/van  Bohème/'  zegt  Philarète  Chasles,  in  zijne  Mémoires, 
sprekend  over  Kachel,  //deze  joodsche  bacchante  met  het 
z/breede  voorhoofd  en  de  hyena-schouders,  deze  koningin  in 
z/het  verstand  met  den  aanvalligen  Menaden-buste,  deze  be- 
hoorlijke vrouw  met  de  verscheurende  dieren-inborst,  heeft 
y/al  den  mannen  van  haren  tijd,  die  waardig  waren  met  haar 
z/te  verkeeren,  en  door  het  wilde  in  hare  natuur,  dat  er  den 
,/z  grondtoon  van  uitmaakte,  zich  aangetrokken  gevoelden,  het 
//hoofd  op  hol  gebragt.  Véron,  de  omvangrijke,  zou  voor 
,/,haar  door  het  vuur  zijn  gegaan;  Ricord  zich  om  harentwil 
^verhangen  hebben.  Aartsbisschoppen  hebben  den  zegen  over 
//haar  uitgesproken.  Frankrijk  heeft  tranen  gestort  bij  haar 
z/graf.  Als  kind  van  de  straat,  met  weinig  meer  dan  een 
,//hemd  aan  het  lijf,  stak  haar  eene  hand  het  centenbakje 
z/vooruit,  en  raapte  zij  met  de  andere,  uit  het  slijk  der 
z/koffijhuizen,  de  haar  toegeworpen  penningen.  Zoo  was  haar 
// verleden.  Tien  jaren  lang  trad  zij  te  midden  van  bezoedelde 
//speeltafels  en  walmende  lampions,  nevens  het  uitschot  der 
z/tooneelwereld  op.  De  gekruide  zedeloosheid  was  haar  ele- 
z/ment,  en  meer  nog  de  gekruide  verdiensten.  Hare  verwilde- 
ring was  die  der  Paria's,  der  Joden,  der  Zigeuners,  gekruist 
z/en  vermeerderd  met  de  verwildering  der  Parijsche  achterbuurt. 
z/Andromache,  Berenice,  Dido,  Pedra,  Hermione,  vertoond 
z/door  een  gamin  —  welk  een  feest  voor  de  geblaseerden ! 
z/Het  korrektief  van  Racine's  zoetsappigheid  was  gevonden. 
z/De  kadans  werd  een  zielekreet,  het  platte  rijm  golfde,  het 
//gelijkmatig  alexandrijn  wrong  zich  in  de  bogten  der  wan- 
z/lioop  en  van  den  hartstogt.  Racine  zag  zich  herkneed  naar 
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z/het  model  van  Shakespere.  De  hemelval  ontbrak;  de  zachte 
,/toon,  die  verteedert  en  troost.  Maar  evenzeer  ontbraken  de 
//wanklanken  der  overdrijving,  de  bastaardgeluiden  van  het  valsch 
//gevoel.  De  minnende  Fedra  deed  denken  aan  eene  naar  de 
//bruiloft  hunkerende  leeuwin ;  Hermione,  aan  de  bijbelsche  Ju- 
,/dith,  als  zij  het  hoofd  van  Holofernes  gaat  afhouwen;  Monime, 
z/aan  eene  door  haren  biechtvader  met  roeden  geteisterde  kloos- 
terzuster. Discipelin  van  het  materialisme,  zonder  het  te 
// weten,  en  aanvoerster  der  demokratie,  zonder  het  te  willen,, 
z/was  de  bezielde  hyena  in  alles  eene  dochter  van  haren  tijd. " 

Mogelijk  wel  is  deze  karakterschets  van  Kachel  te  zeer 
uit  de  studeerkamer  afkomstig.  Sarah  Bernhardt,  die  met 
Eachèl  de  Joodsche  afkomst  gemeen  heeft,  is  voor  het  overige 
een  eenigszins  andere  type.  Hare  veelzijdigheid  koncentreert 
zich  niet  uitsluitend  op  het  gebied  des  tooneels.  Behalve 
tragédienne,  is  zij  tevens  beeldhouweres  en  schilderes.  Het 
gouvernement  droeg  haar  dezer  dagen  op,  een  buste  van  den 
stichter  der  Revue  des  Deux-Mondes  te  boetseren.  Tot 
hiertoe  schiep  zij  nog  slechts  zes  of  acht  rollen.  Haar  kracht 
ligt  in  haar  stem,  die,  ook  wanneer  zij  fluistert,  als  eene 
zilveren  altaarschel*  door  de  zaal  klinkt.  Het  tengere  van 
haar  ligchaamsbouw  is  een  andere  voorname  trek.  Haar  op- 
treden gelijkt  een  verschijnen. 

Dezer  dagen  voltooide  de  heer  Francisque  Sarcey  een  werk, 
waaruit  reeds  bij  eene  vorige  gelegenheid  door  mij  geput  isy 
en  waar  de  vreemdeling  levensschetsen  en  kritische  beschou- 
wingen over  alle  voornaamste  akteurs  en  aktrices  van  het 
Théatre  Francais  bijeen  vindt.  Men  bemint  zulke  boeken,  om- 
dat zij  het  bewijs  leveren  van  de  hoogte,  welke  eene  kunst 
als  de  tooneelspeelkunst  bij  een  volk  bereiken  kan.  De  pen 


329 


van  den  heer  Sarcey,  overigens  een  buitengewoon  sympathiek 
man  en  een  type  van  den  Parijschen  werkezel,  is  een  weinig 
z/inauvaise  langue77.  Bij  het  beoordeelen  zijner  Comédiens  et 
Comédiennes  maakt  hij  van  het  gezag,  waarmede  in  deze 
omgeving  de  tooneelrecensent  van  een  blad  als  le  Temps 
bekleed  is  (menig  wekelijksch  feuilleton  van  zijne  hand  kon 
door  Lessing  geteekend  zijn)  een  zeer  vrij  gebruik.  Maar  de 
hoofdzaak  is,  dat  er  in  Frankrijk  een  tooneel  bestaat,  hetwelk 
stof  voor  het  schrijven  van  zulke  studiën  levert.  Weinig 
genietingen  in  Europa  zijn  zoo  groot,  als  Delaunay  in  den  Men- 
teur,  Coquelin  in  de  Fourheries  de  Scapin,  Got  in  Le  gen- 
dre  de  M.  Poivier,  Talbot  in  V  Avare,  de  hoofdrol  te  zien 
vervullen.  Groote  tragische  akteurs  bezit  het  Théatre  Fran- 
cais op  dit  oogenblik  niet.  Maar  de  hooge  komedie  is  in  de 
mannenpartij  voortreffelijk  bezet;  en  Sarah  Bernhardt  doet 
in  het  treurspel  wat  zij  kan,  om  de  leemte  te  bedekken.  De 
tegenstelling,  welke  haar  slankheid,  en  die  van  nog  twee  of 
drie  andere  jonge  aktrices  van  het  Théatre  Francais  met 
het  uitwendig  voorkomen  van  het  oudere  damespersoneel  vor- 
men, wordt  door  den  heer  Sarcey  kiesch  en  luimig  aangeduid : 
//Meermalen  heeft  men  de  opmerking  hooren  maken,  dat 
,/na  elk  tijdperk  van  blondines  een  van  brunetten  volgt,  en 
,z omgekeerd.  De  haren  van  het  opkomend  geslacht  kleuren 
,/zich  als  van  zelf  met  de  tint,  die  de  mode  voorschrijft. 
,/Een  soortgelijk  raadsel,  —  want  het  is  en  blijft  er  een,  — 
,/zien  wij  heden  ten  dage  het  Théatre  Francais  ons  opge- 
,/ven.  Of  welke  historische,  welke  redelijke  grond  kan  er 
//bestaan  voor  het  feit,  dat  de  administratie  van  den  heer 
z/Thierry,  welke  de  tegenwoordige  van  den  heer  Perrin  vooraf 
z/is  gegaan,  het  rijk  der  golvende  schouders  en  der  gevulde 
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^/keurslijven  genoemd  kon  worden;  terwijl  onder  het  bestuur 
,/van  den  heer  Perrin  de  ranke  tailles  en  de  zigtbare  juk- 
beenderen, den  als  een  leliestengel  omhoog  geschoten  scepter 
z/zwaaijen?  In  de  dagen  van  den  heer  Thierry  was  het  Madeleine 
z/Brohan,  die  den  toon  aangaf;  Madeleine,  die,  na  acht  maan- 
,/den  verlof  uit  Italië  teruggekomen,  hersteld  van  hare  keel- 
// ontsteking,  in  de  eerste  plaats  hare  zorgen  aan  het  stuiten 
zz  van  den  wassenden  vloed  harer  bekoorlijkheden  wijdde;  die 
,/zich  vrijwillig  aan  het  Banting-systeem  onderwierp;  die  met 
,/behulp  der  bezweringsformule  van  den  Engelschen  medicus, 
z/in  minder  dan  een  jaar  den  opstand  dempte ;  die  het : 
//binnen  de  grenzen!  uitsprak,  doch  ook  daarbinnen  in  het 
z/bezit  van  ontzaginboezemende  werken  bleef.  Nevens  die 
//zonnebloem  zag  men  drie  monumentale  hortensia's  prij- 
z/ken:  Madlk  Riquer,  Mme  Provost-Ponsin,  Madlle  Bon  val. 
//Harerzijds  ontplooide  Mme  Nathalie  met  de  waardigheid 
z/een er  koningin  den  vollen  plantengroei  van  haar  schoon, 
//terwijl  Madlle  Guyon  op  de  overstrooming  van  het  hare  met 
z/een  glimlach  van  zelfvoldoening  scheen  neder  te  zien.  Krach- 
z/tige  hulptroepen  werden  aan  die  dames  verstrekt  door  Mad1^ 
z/Pauline  Granger,  in  de  schaduw  van  wier  smakelijke  vor- 
zz  men,  men  als  een  met  spek  bekleed  watersnipje,  de  kleine 
//grijze  en  ronde  Victoire  Lafontaine  zag  schuilen.  Zelfs  die 
z/aktricen,  te  wier  aanzien  de  natuur  minder  gul  was  ge- 
dweest, schenen  aan  het  algemeen-mollige  der  omgeving  een 
z/zweem  van  smedige  gevuldheid  te  ontleenen.  Men  dacht 
//onwillekeurig  aan  eene  vlugt  weldoorvoede  houtduiven, 
// welke  al  kirrend  onderkinnen  maken,  en  met  bevallige  gol- 
z/vingen  het  hoofd  regts  en  links  buigen.  Doch  naauwlijks 
z/kwam  de  heer  Perrin  aan  het  bewind,  en  liet  hij  het  oog 
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z/des  meesters  over  het  personeel  zijner  dames  gaan,  of  dat 
z/oog  bewerkte  het  tegendeel  van  wat  het  bij  de  paarden 
z/pleegt  te  doen.  Het  personeel  werd  mager.  In  het  gevolg 
z/van  den  nieuwen  direkteur  schenen  de  raadselachtige  ibissen, 
z/hoog  op  de  pooten,  lang  en  buigzaam  van  hals,  melankoliek 
z/van  oogopslag,  eensklaps  uit  den  grond  te  rijzen.  Madlle 
z/Broizat  verscheen,  slank  als  een  witte  popel;  Madlle  Lloyd, 
//spichtig  en  aristokratisch  van  taille;  Madlle  Tholer,  ver- 
z/teederend  en  poëtisch  mager;  Madlle  Croizette,  het  genie 
z/der  verwoeste  gezondheid,  wie  het  inwendig  vuur,  dat  haar 
//verteert,  doet  rillen  en  klappertanden;  Madlle  Sarah  Bern- 
z/hardt,  regtstandiger  en  gladder  dan  de  riethalmen,  aan  de 
// serafijnen-oevers  van  Lamartine's  meer.  Eene  nieuwe  jaar- 
telling was  aangebroken." 

Een  ruischende  halm  aan  den  oever  van  Lamartine's  meer : 
geen  ernstige  beschrijving  kan,  getrouwer  dan  die  schert- 
sende, het  ideale  van  den  toon  teruggeven,  waarop  Sarah 
Bernhardt  in  Hernani  stervend  uitroept: 

Vers  des  clartés  nouvelles 
Nous  allons  tout  a,  1'heure  ensemble  ouvrir  nos  ailes... 

Openbaring  van  levenskracht,  is  het  succes,  na  bijna 
vijftig  jaren  thans  op  nieuw  door  Hugo's  drama  behaald, 
tevens  een  blijk  van  armoede.  Men  zou  niet  tot  het  oude 
terugkeeren,  zoo  er  onder  het  nieuwe  meer  verschot  van 
bruikbaarheid  was.  De  Bornier's  Fille  de  Roland  zou  geen 
opgang  hebben  gemaakt,  zoo  het  stuk  niet  een  gelegenheids- 
stuk geweest  was.  Ook  Parodi's  Rome  vaincue  niet,  al  schiep 
Sarah  Bernhardt  met  buitengewoon  talent  de  rol  der  oude 
en  blinde  Posthuma.  Maar  het  Eransche  treurspel  is  in  1830 
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melodrama  geworden,  en  slechts  bij  uitzondering  brengt  de 
lioogere  dramatische  poëzie  iets  voort,  dat  eigenaardig  thuis 
behoort  op  het  tooneel  van  Corneille  en  Racine,  van  Cré- 
billon  en  Voltaire.  De  melodrama-schrijvers   zijn  Ponsard 
boven  het  hoofd  gegroeid;  Ponsard's  herleefde  antieke  tra- 
gedie is  van  het  répertoire  verdwenen;  alleen  in  de  rol  der 
oude  Pedra's  en  der  oude  Hermionen,  leeft  Rachèrs  herinnering 
voort.  Rachel  is  mijn  derde  en  niet  het  minst  krachtig  argu- 
ment bij  het  verdedigen  der  stelling,  dat  de  Pransche  romantiek 
een   misverstand  geweest  is.  Inderdaad,  het  was  de  moeite 
niet,  eene  geheele  wereld  in  naam  van  het  romantische  tegen 
het  klassieke  in  het  harnas  te  jagen,  zoo  één  vroaw  uit  het 
volk,  in  het  eigen  oogenblik  het  bewijs  kon  leveren,  dat  aan 
de  zijde  van  het  klassieke  zich  de  meeste  hartstogt,  de  grootste 
hoeveelheid  menschelijk  leven,  de  geniaalste  kunst  bevond. 
Rachel,  dit  zij  zoo,  herkneedde  Eacine  naar  Shakespere's  model; 
liet  het  gelijkmatig  alexandrijn  zich  in  de  bogten  der  wan- 
hoop en  van  den  hartstogt  wringen.  Niemand  ontkent,  dat  zij 
eene  toovenares  geweest  is.  Maar  tevens  was  zij  een  streep  door 
de  rekening  der  romantiek.  Het  talent  sticht  nieuwe  scholen, 
kondigt  nieuwe  programma's  af,  verklaart  den  oorlog  aan  de 
pruiken,  stoft  op  eigen  voortreffelijkheid.  Dit  duurt  echter 
slechts  tot  het  genie  komt,  en  het  goed  regt  der  tempels 
van  gisteren  handhaaft  tegen  de  kaartenhuizen  van  heden. 

De  beschaafde  Nederlanders  oordeelen  meestal  zeer  ongun- 
stig over  het  Pransche  melodrama.  En  wanneer  men  op  de 
geledebraakte  taal  let,  waarin  die  stukken  bij  ons  ten  too- 
neele  verschijnen;  op  de  grogstemmen  onzer  akteufs,  de 
ontluisterde  bevalligheid  onzer  aktrices,  kan  dit  kwalijk  an- 
ders. Nog  hoor  ik  in  Paljas  den  man  der  titelrol  tot  de  gravin 
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zeggen:  ,/ Thans,  mevrouw,  verloochent  gij  niet  alleen  uw 
hart,  maar  ook  uw  ingewanden.'5  Tegen  dergelijke  proefne- 
mingen zijn  de  melodrama's  der  Porte  Saint-Martin  te  minder 
bestand,  omdat  hun  stijl  reeds  van  nature  hunne  zwakste 
zijde  is.  Vraagt  men  echter  naar  scheppingskracht,  naar  ge- 
voel voor  de  eischen  van  het  tooneel,  naar  bedrevenheid  in 
de  kunst  van  schokken,  ontroeren,  verschrikken,  dan  tijge 
men,  zelf  onbedorven,  met  de  onbedorven  volksmenigte 
naar  dergelijke  schouwtooneelen.  De  romantiek  van  1830 
heeft  op  dit  gebied  zulke  onbetwistbare  lauweren  geplukt, 
dat  men  heden  ten  dage  er  niets  beters  op  weet,  dan  tot 
het  répertoire  van  dat  jaar  terug  te  keeren.  Gelijk  het 
Théatre  Francais  dezen  winter  Hernani  weder  opnam,  hervatte 
het  Théatre  de  la  Porte  Saint-Martin  de  Tour  de  Nesle,  den 
Juif  Errant,  den  Courrier  de  Lyon,  en  Lazare  le  Patre. 
De  groote  dramaturgen  van  dat  tijdvak,  door  Théophile  Gautier 
in  zijne  geschiedenis  der  Fransche  romantiek  eerbiedig  begroet 
en  van  hunne  verhaspeling  door  het  buitenland  vrolijk  ge- 
wroken, komen  op  die  wijze  weder  tot  aanzien. 

Nieuw,  en  den  stempel  van  het  tweede  Keizerrijk  dragend, 
in  onderscheiding  van  dat  der  Julij-monarchie,  zijn  de  exakt- 
wetenschappelijke  tooneelvertooningen,  waartoe  men  door  het 
in  scène  brengen  van  Jules  Verne's  romans  gekomen  is. 
Het  zijn  de  oude  tooverballetten,  zoo  men  wil.  Maar  uit 
Asschepoesters  glazen  muiltje  straalt  er  het  elektrisch  licht 
van  onzen  aan  de  natuurwetenschappen  gewijden  tijd;  met 
kracht  van  spoorwegen  en  stoombooten  reist  men  er  in 
tachtig  dagen  om  de  wereld;  men  ziet  er  de  bevolking 
eener  geheele  stad  beurtelings  stil  en  ongedurig  worden, 
door  den  invloed  van  docter  Ox  en  zijn  assistent  Ygène. 
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Den  Franschen  behoort  voor  dit  genre,  gelijk  voor  het 
melodrama,  de  operette,  de  opéra-comique,  en  het  vaudeville, 
het  brevet  der  uitvinding.  Zij  bezitten  het  genie  der  drama- 
tische kompositie  en  der  dramatische  voordragt.  Europa  en 
de  verdere  werelddeelen  doen  weinig  anders,  dan  hen  daarin 
navolgen.  Er  zijn  drie  dingen  op  aarde,  welke  men  na  Parijs 
overal  terugvindt,  te  Calcutta  en  te  Londen,  te  Sydney  en 
te  Weenen,  te  Nieuw- York  en  te  Batavia,  te  San  Francisco, 
te  Berlijn,  te  Amsterdam:  de  Eransche  keuken,  de  Fransche 
modes,  en  het  Eransch  tooneel. 

De  lezer  vergt  niet,  dat  ik  mij  ter  loops  aan  de  beoordee- 
ling wage  van  een  arbeid,  zoo  omvangrijk  als  dien  van 
Théodore  Barrière,  van  Emile  Augier,  van  Eugène  Scribe. 
Alleen  een  geheel  boek  zou  den  invloed  kunnen  schetsen, 
die  door  deze  kunst  is  uitgeoefend  op  de  denkbeelden  en  de 
zeden  van  Europa  en  van  Frankrijk  zelf,  gelijk  wederkeerig 
Frankrijks  en  Europa's  zeden  en  denkbeelden  er  zich  in 
weerspiegelen.  Onder  de  comici  van  den  dag  staan  in  het 
kluchtspel-genre  de  heeren  Meilhac  en  Halévy  boven  aan, 
seheppers  der  libretto's  voor  de  muziek  van  Offenbach.  De 
litteratuur,  nooit  afwezig,  door  fijne  menschkundige  trekken 
en  keur  van  taal  steeds  aan  hare  tegenwoordigheid  herinnerend, 
verdwijnt  hier  bijna,  overstemd  door  het  snelvuur  der  kwink- 
slagen. Een  ander  snelvuur  is  de  dialoog  van  Alexandre 
Dumas  Junior,  wiens  voorredenen  schooner  zijn  dan  zijne 
stukken,  maar  die  een  onbegrijpelijk  fijn  inzigt  in  de  eischen 
van  het  tooneel  bezit,  en  met  ongeëvenaarde  meesterschap 
de  tooneeltaal  schrijft,  van  de  spreek-  en  de  boekentaal  zoo 
onzigtbaar  en  toch  zoo  wezenlijk  onderscheiden.  Bovenaan 
staat  de  heer  Yictorien  Sardou,  wiens  Rabagas  in  het  Aris- 
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tofanisch  genre  alles  overtreft,  wat  in  de  verschillende  landen 
der  wereld  de  tooneel-litteratuur  der  19de  eeuw  heeft  voort- 
gebragt.  Het  zij  mij  vergund,  een  paar  tooneelen  van  dit 
blijspel  te  schetsen: 

Ter  drukkerij  van  den  Yliegenden  Paddestoel  was  alles  in 
de  weer,  om  het  voor  dien  dag  bestemd  nummer  der  Car- 
magnole  gereed  te  krijgen.  Camerlin,  Vuillard,  Noisette, 
Bigorro,  de  drukkersgezellen  van  omlaag,  de  billardspelers 
der  eerste  verdieping,  de  dorstigen  van  omhoog  en  van  be- 
neden, allen  werden  geblaakt  door  het  vereenigd  vuur  van 
improvisatie  en  kompositie;  allen  trokken,  om  eene  kolom 
kopij,  den  duivel  bij  den  staart;  allen  riepen  vol  ongeduld: 
Waar  blijft  Eabagas? 

Daar  is  hij !  Zijn  zwarte  rok  en  witte  das  vertoonen  nog 
de  sporen  der  stofwolken,  waardoor  de  reiziger  op  den  weg 
van  Nice  naar  Monaco  gekweld  wordt,  waar  Eabagas  advokaat 
en  leider  der  oppositie  is.  Om  zijnen  mond  speelt  nog 
de  naglans  der  welsprekendheid,  waarmede  hij  daarginds 
voor  Bézuchard,  den  moordenaar,  gepleit  heeft.  Zijn  oog 
vonkelt  nog  van  het  besef  der  behaalde  overwinning.  Een  glas 
bier  zou  hem  op  dit  oogenblik  beter  te  stade  komen,  dan  eene 
ovatie.  Maar  hij  is  een  publiek  persoon.  Hij  behoort  aan  de 
publieke  zaak.  Hoe  droog  van  keel,  hij  moet  spreken.  //Leve 
Eabagas  I77  klinkt  het  van  alle  zijden.  //Eabagas  op  de  tafel  \11 

//Medeburgers  !/y  begint  hij,  onder  een  daveren^  applaudis- 
sement,  /7ik  verdien  deze  hulde  niet.  Toen  ik  den  beul  het 
hoofd  van  Bézuchard  betwistte,  volbragt  ik  slechts  mijn 
pligt.  Zoon  van  een  moordenaar,  zelf  moordenaar  geworden, 
misdeeld  erfgenaam  der  maatschappij,  door  de  natuur  met 
booze  en  woeste  neigingen  toegerust,  had  Bézuchard  volle 
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aanspraak  op  mijnen  bijstand.  Waar  de  uitgestrekte  hand 
van  het  geregt  mij  een  moordenaar  wees,  mocht  ik  slechts 
een  slagtoffer  zien,  en  zag  ik  alleen  een  slagtoffer.  Mij  ging 
het  niet  aan,  dat  Bézuchard  met  zijne  klompen  een  grijsaard 
de  hersenen  had  ingeslagen.  Niet  Bézuchard  was  de  ware 
schuldige,  maar  de  natuur,  die  hem  een  tijgeraard  schonk; 
maar  de  maatschappij,  de  onbarmhartige  stiefmoeder,  die  den 
deerniswaardige,  wien  de  moordlust  in  de  aderen  woelde,  elke 
gelegenheid  benam,  van  de  vernietigende  krachten,  welke 
in  hem  sluimerden,  een  nuttig  gebruik  te  maken.  Voorts 
wensch  ik  u  gevraagd  te  hebben,  medeburgers,  wie  die  grijs- 
aard was,  bezweken  onder  de  slagen  van  Bézuchard?  Een 
veldwachter  van  beroep!  Een  veldwachter:  dat  is  te  zeggen 
een  dier  agenten  van  een  kwelziek  gezag,  voor  wie  het  hun 
toevertrouwd  mandaat  slechts  een  werktuig  is,  om  den  bur- 
gers het  leven  te  verbitteren.  Uit  dit  oogpunt  gezien,  hield 
de  misdaad  op,  eene  gewone  misdaad  te  zijn.  Zij  bekwam 
een  politiek  karakter.  En  dat  karakter  vroeg  bij  voorbaat  de 
toepassing  van  verzachtende  omstandigheden.  Neen,  riep  ik 
uit,  een  veldwachter  het  leven  te  benemen,  is  niet  een 
mensch  te  dooden,  maar  een  beginsel  den  kop  in  te  druk- 
ken...  Dat  stelsel  van  verdediging  is  door  de  jury  beaamd. 
Bézuchard  is  vrijgesproken,  Bézuchard  is  op  vrije  voeten  ge- 
steld ! . . .  Regtmatig  is  de  fierheid,  waarmede  ik  mij  op  dien 
uitslag  verhef.  Maar  meent  niet,  medeburgers,  dat  ik  de  be- 
haalde overwinning  aan  mijne  geringe  welsprekendheid  toe- 
schrijf! Die  overwinning,  zij  hecht  op  nieuw  het  zegel  aan 
de  onsterfelijke  beginselen,  onwrikbaar  als  de  rots  en  schit- 
terend als  het  licht  des  daags,  voor  welke  wij  bereid  zijn, 
gij  mijn  leven  te  offeren,  en  ik  het  uwe!7/ 


337 


Niet  vele  uren  daarna  kwam  een  gendarme  te  paard  zich 
aan  de  deur  van  den  Vliegenden  Paddestoel  vervoegen. 
— ff  Mijnheer  Eabagas P" 

— // Afwezig.  Maar  kunnen  wij  de  boodschap  niet  doen?7' 
— „Een  brief!" 

Het  was  eene  uitnoodiging  voor  het  dien  avond  ten  hove 
te  geven  koncert :  „Op  last  van  Zijne  Hoogheid  den  Prins 
van  Monaco,  wordt  de  heer  Eabagas . . . 11 

De  demokratie  sloeg  van  verbazing  de  handen  ineen! 
Vruchteloos  beproefde  de  held  der  invitatie,  die  moeite  had 
zijne  geheime  vreugde  te  verbergen,  den  afgunstigen  bent- 
genooten  wijs  te  maken,  dat  de  uitnoodiging  niet  hem  alleen 
of  zijn  persoon,  maar  het  geheele  volk  gold  : 

— „Hoordet  gij  den  gendarme  niet  zeggen,  dat  de  troepen 
gekonsigneerd  waren?  Een  klaar  bewijs,  dat  men  tegen 
heden  avond  een  opstand  vreest.  Zij  hebben  tot  elkander 
gezegd:  Eabagas  is  hun  leider,  laat  ons  Eabagas  een  uit- 
noodiging zenden !  Komt  hij,  zoo  hebben  wij  niets  te  duchten. . . 
En  zoudt  gijlieden  dan  willen,  dat  ik  door  mijn  afwezigheid 
hun  scheen  toe  te  roepen :  Vreest  integendeel  het  ergste,  en 
weet,  dat  zoo  ik  niet  op  het  paleis  verschijn,  zulks  geschiedt 
omdat  mijn  pligt  mij  op  de  straat  roept?!...  Welligt  ook 
spant  men  mij  een  strik,  en  is  het  doel  der  uitnoodiging, 
mij  in  hechtenis  te  nemen.  Een  reden  te  meer  om  niet 
te  aarzelen!  Steeds  heb  ik  gevaren  en  bedreigingen  als  den 
regel  van  mijn  pligt  beschouwd.   Medeburgers,  ik  ga.J// 

Maar  om  te  gaan,  moest  hij,  dit  stond  uitdrukkelijk  aan 
den  voet  van  het  biljet  vermeld,  zich  in  eene  korte  broek 
en  zijden  kousen  steken.  Een  Sans-culotte  en  culotte!  Daar 
kwam  het  gemoed  der  vrijheidsmannen  tegen  op  : 
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z/En  zijt  gij  van  zins,  het  voorschrift  na  te  komen? —  Ik 
zal  dien  moed  hebben! —  Rabagas  in  een  korte  broek?  — 
Een  korte  broek  is  welbezien  slechts  een  afgesneden  pata- 
lon. —  Zeg  veeleer,  zij  is  de  lakeijendragt  der  slaaf sgezind- 
heid. —  Ik  zal  haar  tot  het  symbool  der  toewijding  aan  de 
volkszaak  verheffen. —  Renegaat,  gij  verloochent  in  één  adem 
al  de  beginselen  van  89 ! —  Wachten  wij  ons  voor  overdrij- 
ving, mijne  vrienden  :  Robespierre  heeft  steeds  een  korte 
broek  gedragen. —  Wees  u  zelf,  Rabagas,  en  verschijn,  ten 
aanschouwe  van  het  geheele  hof,  in  een  pantalon.  Welk 
een  nieuwe  triomf  voor  onze  onsterfelijke  beginselen! —  Maar 
begrijpt  gij  dan  niet,  dat  de  kamerdienaars  mij  de  deur 
zullen  wijzen?  Kunt  gij  niet  lezen?  In  frac  en  korte  broek  : 
staat  het  er  of  staat  het  er  niet? —  Zoo  blijf,  die  gij  zijt, 
en  waar  gij  zijt. —  En  moet  onze  opstand  dan  afspringen  ? 
Moeten  al  onze  plannen  in  duigen  vallen,  omdat  ik  gewei- 
gerd zal  hebben  mij  te  steken  in  . . .  het  is  de  zotheid  zelve ! — 
Rabagas,  waak  over  uw  hart !  Men  begint  met  de  korte 
broek,  en  men  eindigt  met  een  ridderorde. —  Ben  ik  dan 
eensklaps  een  verrader  geworden? —  Neen,  maar  die  broek. 
Laat  ons  stemmen !  —  Wie  vóór  de  korte  broek  is ,  steke 
de  hand  omhoog! —  Drie  van  de  vijf. —  Nu  de  anderen! — 
Slechts  twee  tegen:  de  korte  broek  is  aangenomen \" 

Zoo  geschiedde  het,  dat  de  volbloed  demokraat,  leider  der 
oppositie  te  Monaco,  dien  eigen  avond  in  galakostuum  aan 
het  hof  verscheen.  ,/Zulk  eene  gelegenheid,  dacht  hij,  biedt 
zich  niet  voor  de  tweede  maal  aan.  Reeds  lang  genoeg  heb 
ik  gewacht,  dat  zij  eijeren  voor  hun  geld  zouden  kiezen." 

Het  oproer  gromde  in  de  straten  van  Monaco.  Rabagas, 
onbewust  dat  de  omwenteling  vóór  den  bepaalden  tijd  zou 
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uitbreken,  had  zich  met  welgevallen  op  den  molligsten  divan 
in  de  prinselijke  voorkamer  gevlijd: 

7/De  hemel  zij  geprezen,  eindelijk  ben  ik  waar  ik  wezen 
wilde !  Ik  tel  mede,  en  doe  mede ! . . .  Minister,  mijn  waarde 
Rabagas,  minister!...  Ik  heb  het  je  altijd  voorspeld...  Nu 
ben  je  het...  Nu  is  het  schip  de  haven  in,  oef!...  Wat 
een  heerlijke  divan !  Hoe  mooi  bekleed,  hoe  zacht ! .  .  . 
Die  muziek,  die  bloemen,  dat  schitterend  licht ! . . .  De  reuk- 
wateren uit  de  kapsels  der  schoone  vrouwen  doorgeuren  nog 
het  vertrek ! . . .  De  nuffen  zouden,  als  zij  mij  hier  aantroffen, 
den  neus  voor  mij  ophalen. . . .  Zij  weten  nog  van  niets. . . 
Maar  over  een  uur  zullen  zij  mij  het  hof  komen  maken ! . . . 
Ja,  zulk  een  leven  is  het  eenige  ware,  het  eenige  goede, 
het  eenige  wat  den  naam  van  leven  verdient!...  Een  mede- 
genoodigde  te  zijn,  in  plaats  van  als  het  gepeupel  het  feest 
te  mogen  aanzien  door  het  sleutelgat!...  Op  de  bovenste 
sport  te  zijn  gezeten,  en  de  anderen  aan  mijn  voeten  in 
den  modder  te  zien  klotsen!...  Ze  op  mijn  beurt  te  kun- 
nen bespetteren,  de  onbeschaamde  gunstelingen  der  fortuin, 
die,  van  mijn  jongensjaren  af,  mij  het  leven  verbitterd  hebben. . . 
die,  toen  al,  mij  uitlachten  om  mijn  mismaakte  pantalons, 
mijn  grove  schoenen,  mijn  lompe  wollen  kousen,  het  brei- 
werk van  mijn  lompe  moeder. . .  Nu  is  het  mijne  beurt . . . 
O  keer  van  het  rad  van  avontuur!  O  zoete  wraak!...  En 
o  Vliegende  Paddestoel,  of  ik  zorg  zal  dragen,  mijn  schade  in 
te  halen ! . . .  Wat  wil  die  lakei  ?  Waarom  biedt  hij  ook  mij  geen 
ververschingen  aan  ? . . .  Kom  hier,  zeg  ik  je . . .  Goed  zoo ! 
Maar  ga  nu  door,  want  ik  lust  je  ververschingen  niet!...'' 

Minister  -  aan ,  zou  Rabagas  nog  dien  eigen  nacht  minister  -  af 
wezen :  //Beetgenomen !  Ze  hebben  mij  beetgenomen ! . . .  Ezel 
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der  ezelen,  die  het  mij  door  hen  liet  doen ! . . .  Zij  zaten  in  de  be- 
naauwdheid ,  en  ik  heb  hun  tot  bliksemafleider  gediend !  Nu  is  de 
afleider  een  windwijzer  geworden!...  Twee  uren  slechts  ben  ik 
aan  het  hoofd  der  regering  geweest,  en  de  Prins,  ondankbaarder 
dan  een  hond,  wenscht  mij  wel  te  rusten!  .  .  .    //Wijs  mijn- 
heer den  weg!"    Men  behoeft  geen  lakei  van  beroep  te  zijn, 
om  de  beteekenis  van  dien  wenk  te  verstaan.  .  .   Maar  waar- 
heen?   Welken  weg?    Mijn  krediet,  mijn  prestige,  alles  ben 
ik  kwijt!     Het  gepeupel,  dat  mij  eerde,  verdenkt  mij... 
Zullen  ze  ooit  de  verhevenheid  der  rol  begrijpen,  die  ik  mij 
zeiven  toedacht  ?  .  .  .     Hoe  dat  gespuis  te  verzoenen  met 
mijn  opvatting  der  harmonie  tusschen  mijn  gezag  en  hunne 
vrijheid  ?  .  .  .     Steenigen  zullen  zij   mij !  .  .  .     Radeloos  en 
reddeloos  verloren !  .  .  .    En  wat  heb  ik  genoten  ?  Een  rede- 
loozen  avond  aan  het  hof,  en  een  spotbewind  van  twee  uren ! . . . 
Voor  een  schotel  linzenmoes  heb  ik  mijn  populariteit  ver- 
kocht ...    En  die  vervloekte  lakei  blijft  maar  steeds  bij  de 
deur  staan,  als  een  handwijzer  bij  een  postweg!  .  ..  //Dezen 
kant  uit,  asjeblieft,  mijnheer!"...    Jawel,  kerel,  ik  begrijp 
wat  je  meent .  .  .     Maar  ik  wil  je  niet  begrijpen.  Wat? 
zou  ik,  ik,  dus  het  veld  ruimen?    Gekomen  door  de  magt 
van  mijn  genie,  zou  ik  gaan  door  de  kracht  eener  laars  ? . . . 
Nu  nog  fraaijer!    Mazarin  heeft  wel  andere  dingen  te  ver- 
duren gehad,   en  is  nooit  heengegaan  .  .  .    Wie  gaat  ooit 
heen?  ...    Ik  ben  er,  en  ik  blijf.  .  .    Eer  zullen  de  sterren 
van  den  hemel  vallen,  dan  ik  van  mijn  portefeuille  schei- 
den .  .  .    Oorvijgen  en  muilperen,  regent  vrij  op  mij  neder ! 
Ik  laat  niet  los,  in  eeuwigheid  niet  los ...  .    Een  man  van 
mijn  gehalte  laat  het  bewind  niet  varen!    Die  er  hem  uit 
verwijderen  willen,  moeten  er  hem  aan  lappen  afscheuren !.. . 
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r/Ha,  mijnheer  de  Prins  van  Monaco !  Uw  Hoogheid  stelt 
zich  voor,  met  slaan  van  middernacht  in  haar  reiswagen 
te  stappen!  Zij  wil  den  weg  van  Mentona  op!  Welnu, 
haar  zal  geschieden  naar  haren  wil,  maar  niet  naar  haren 
wensch.  Vuillard,  Carnerlin,  Chafïiou,  ik  zelf,  wij  zullen  u 
gezelschap  houden,  en  in  de  eenzaamheid  u  den  tijd  helpen 
korten.  Ik  posteer  hen,  waar  uw  berline  u  verbeidt;  onder 
het  instijgen  maken  zij  uw  adjudant  onschadelijk ;  u  binden 
zij,  met  inachtneming  der  vormen,  aan  handen  en  voeten; 
voeren  u  met  zich  mede  naar  Mentona,  roepen  er  de  repu- 
bliek uit,  jagen  u  over  de  grenzen,  en  keeren  zegevierend 
naar  Monaco  terug,  waar  zij  in  mij  den  aangewezen  rijks- 
bestierder vinden  ...  O  Rabagas,  mijn  Rabagas,  welk  een 
plan !  .  .  .  En  toch  de  eenvoudigheid  zelve  ...  Ik  konspi- 
reer  in  de  kontramine,  anders  niet ...  In  de  eigen  voor- 
kamer van  den  tiran!  Dat  is  van  oudsher  de  ware  manier 
geweest.  Leve  de  kamarilla-komplotten !  .  .  .  Het  onder- 
houd met  die  ketellappers  is  het  ergste.  Maar  ze  zijn  tege- 
lijk zulke  halzen  en  zulke  .  .  .  Moed  gehouden,  mijn  Raba- 
gas  !  .  .  .  Durven,  durven,  nogmaals  durven,  en,  in  plaats  van 
tot  gouverneur,  benoem  ik  u  tot  diktator!  Waar  klaagt  ge 
over?/'  .  .  . 

Rabagas  is  geen  portret,  maar  een  type :  de  jongste  be- 
ligchaming  van  den  Yos  Reinaerde.  Yos  geweest,  advokaat 
geweest,  huisonderwijzer  geweest,  dokter  geweest,  vroom  ge- 
weest, zwendelaar  en  barbier  geweest,  is  hij  in  onzen  tijd 
demokraat  geworden  en  aan  de  politiek  gaan  doen.  Hij  is 
de  Tartuffe  der  staatkunde,  gelijk  Tartuffe  de  Rabagas  is 
van  het  geloof.  Men  gevoelt  aan  de  sprekende  trekken  waar- 
mede hij  geteekend  is,   dat  de  Fransche  romantiek  kennis 
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heeft  gemaakt  met  Shakespere.  Molière  heeft  niets  treffender 
geleverd.  1 

Het  Fransche  tooneel  onzer  dagen  zou  niet  kompleet  zijn, 
zoo  ook  de  dorpsvertelling  er  niet  haren  intogt  gehouden 
had.  Laatstelijk  deed  zij  dit  in  den  vorm  van  een  schoon 
werk  der  heeren  Erkmann-Chatrian,  die,  met  den  heer  Jules 
Verne,  in  een  ander  genre  dan  het  zijne,  de  jongste  nieuwe 
ader  der  Fransche  letteren  vertegenwoordigen.  Echter  is 
VAmi  Fritz,  hoe  fraai  ook  gemonteerd  en  vertoond,  geen 
tooneelstuk  met  levenskracht  willen  worden.  Te  zeer  eene 
opeenvolging  van  tableaux-vivants.  Minder  hindert  dit  bij 
den  JBonhomme  Misère,  van  de  zelfde  dagteekening.  Deze 
legende,  door  den  heer  d'Hervilly  berijmd  en  door  den 
heer  Grévin  keurig  in  het  kostuum  van  den  tijd  gestoken, 
biedt  zich  niet  aan  als  een  tooneelstuk,  maar  uitsluitend  als  een 
in  beeld  gebragt  middeneeuwsch  sprookje.  Het  schoonste 
stuk  echter  van  dien  aard  in  het  Fransche  répertoire  is  Frangois 
le  Champi,  van  George  Sand.  Personen,  die  alleen  het 
boek  lazen  en  liefkregen,  smaken  bij  het  zien  vertoonen 
der  komedie  het  genoegen,  met  eene  tweede  novelle  kennis 
te  maken,  aan  die  van  het  boek  vastgeknoopt,  maar  tevens 
daaruit  losgesponnen  en  een  zelfstandig  geheel  geworden. 
Het  Odéon  is  van  dien  tweeden  Fran^ois  le  Champi  de  ge- 
lukkige bezitter,  en  toont  zich  het  voorregt  waardig  door  de 
voortreffelijke  wijze,  waarop  de  heer  Régnier  de  rol  van 
Fran<?ois,  M^e  Defresnes  die  van  Marguerite,  Mme  Crosnier 

Het  jongste  tooneelstuk  van  den  heer  Sardou,  1  Maart  dezes  j.ws  voor 
het  eerst  in  het  Théatre  dn  Vaudeville  vertoond,  is  een  blijspel,  half 
drama,  ontleend  aan  het  provinciale  leven  van  den  tegenwoordigen  tijd  in 
^Frankrijk:  Les  lourgeois  de  Pont-Arcy. 
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die  van  Catherine,  Mme  Hélène  Petit  die  van  Mariette,  de 
heer  Tousé  die  van  Jean  Bonin  vervult.  Over  het  algemeen 
verdient  het  Odéon,  kweekbed  van  het  Théatre  Francais,  zeer 
de  aandacht.  Het  Odéon  durft  meer  aan,  beproeft  gemak- 
kelijker iets  nieuws,  is  niet  zoo  bang  zich  te  zullen  kom- 
promitteren.  Het  bezit  een  volledig  stel  akteurs  enaktrices, 
zoowel  voor  het  blij-  als  voor  het  treurspel.  De  wijze  waarop 
Frangois  le  Champi  door  het  Odéon  gemonteerd  is,  schept 
eene  volkomene  illusie.  Dekoratien  en  kostumen  ver- 
plaatsen u,  van  het  eerste  tot  het  laatste  oogenblik,  in  het 
hart  der  door  George  Sand  geteekende  boerenwereld.  Mees- 
terlijk wordt  door  Hélène  Petit  het  karakter  der  dorpskokette, 
nog  meesterlijker  door  den  heer  Tousé  dat  van  den  schijn- 
baar onnoozelen  boerenbruidegom  vertolkt. 

Bij  de  dorps-  voeg  ik  op  eigen  gezag  de  stadsvertelling,  en 
wijs  op  de  zich  operette  noemende  Charbonniers  van  den  heer 
Philippe  Gille  :  een  der  beste  kleine  stukken  van  het  nieuwere 
répertoire  der  Variétés.  Meer  komedie  dan  zangspel,  zijn  les  Char- 
bonniers een  aardige  greep  uit  het  leven  der  kolen-  enbrandhout- 
verkoopende  Auvergnats  te  Parijs.  Twee  uitmuntende  akteurs 
vervullen  er,  de  heer  Dupuis  eene  rol  als  Auvergnat,  de  heer 
Baron  eene  als  waarnemend  politie-kommissaris ;  terwijl 
Mme  Judic,  lieveling  van  het  Parijsch  publiek  in  de  chan- 
sonnette,  voor  charbonnière  speelt.  Men  kan  van  dit  en 
dergelijke  kleine  blijspelen  hetzelfde  als  van  sommige  feuille- 
tons der  Parijsche  dagbladen  zeggen:  dat  zij  in  hun  geestig 
efemeridenbestaan  de  hoogste  eischen  der  kunst  vervullen. 
Les  Charbonniers  zijn  volmaakt  gedacht,  werden  volmaakt 
geschreven,  en  worden  volmaakt  gespeeld.  Het  is  eene  aan- 
eenschakeling van  fijne,  op  het  leven  betrapte  trekken,  weer- 
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gegeven  met  een  talent,  dat  door  studie  en  gaven  ook  zelf 
leven  geworden  is.  Eene  beschaving,  die  zulke  eischen  stelt> 
is  zeker  ongemeen  hoog  gestegen;  maar  dat  er  aan  voldaan 
wordt,  strekt  tot  bewijs,  dat  van  de  natie,  in  wier  midden 
men  zich  bevindt,  niet  meer  wordt  gevergd,  dan  zij  geven 
kan.  Al  die  talenten  zijn  kinderen  des  volks;  en  wanneer 
het  eene  geslacht  zijne  dienst  heeft  verrigt,  staat  er  telkens, 
even  begaafd,  een  nieuw  gereed.  Mogelijk  wel  is  de  natuur- 
lijke tooneelspeelkunst  het  gebied,  waarop  het  artistiek  genie 
der  Eranschen  eigenaardigst  uitkomt. 

Welligt  ook  moet  aan  iets  algemeeners  in  den  nationalen 
aanleg  gedacht  worden;  zoodat  men  tot  verklaring  van  het 
Eransche  volksgenie  genoodzaakt  is,  de  toevlugt  te  nemen 
tot  de  soortgelijke,  welke  de  koetsier  in  het  Eontainebleau- 
sche  bosch  van  de  hooger  en  zwaarder  dan  ergens  elders 
daar  opschietende  boomen  gaf.  Neem  Portugal,  met  zijne 
breede  moot  volksgeschiedenis  tusschen  1566  en  1713. 
Wat  daaraan  voorafgegaan  is,  heeft  bijna  geen  eigen  karak- 
ter; vloeit  weg  in  de  algemeene  bontheid  der  midden- 
eeuwen; moet,  met  kunst-  en  vliegwerk,  aan  een  eigen 
bestaantje  in  de  wetenschappen,  de  letteren,  de  nijverheid 
geholpen  worden.  Van  het  volgende  is  bijna  alles  pedant, 
stumperachtig,  armoedig  van  bloed.  Alleen  die  anderhalve 
eeuw  tintelen  van  leven.  In  de  18de  is,  met  uitzondering 
van  het  weinige,  wat  met  een  anachronisme  zich  aan  de 
17de  vastknoopt,  alles  duldeloos.  In  de  19de  bezitten  alleen 
die  elementen  levenskracht,  welke  aan  Frankrijk,  Engeland,. 
Duitschland,  door  inenting  ontleend  zijn.  Portugesche  auteurs, 
die  slechts  Portugeesch  denken,  gevoelen,  en  schrijven,  schrijven 
Hebreeuwsch.  Een  modern  Portugees  vindt  in  geen  andere 
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Portugesche  boeken  smaak  dan  zulke,  die,  met  meer  of  minder 
volkomenheid  in  de  navolging,  hem  hetzelfde  genot  verschaf- 
fen, als  hunne  uitheemsche  modellen.  De  taal  zelve  heeft 
niets  nationaals  meer.  Met  Portugesche  woorden,  in  woor- 
denboeken nageslagen,  schrijven  de  eenen  onder  hen  Duitsch, 
de  anderen  Pransch,  de  anderen  Engelsen.  Dat  zijn  de 
goeden.  Verstonden  zij  die  talen  niet,  zij  zouden  het  zich  zei- 
ven niet  doen,  en  om  met  vrucht  hunne  eigen  boeken,  hunne 
eigen  couranten  te  lezen,  moeten  zij  ze  weder  overzetten  in 
het  oorspronkelijk.  De  Pranschen  daarentegen  bezitten  de 
gaaf,  zich  op  eigen  stam  telkens  te  vernieuwen.  Tot  heden 
althans  zijn  zij  telkens  daarin  geslaagd.  Men  kan  aan  niets 
bespeuren,  dat  een  zoo  verwoestende  oorlog  als  die  van  1870 
hun  nationaal  genie  in  eenig  voornaam  opzigt  geknakt  heeft. 
De  zeden  der  Republiek  zijn  de  voortzetting  van  die  van 
het  tweede  Keizerrijk;  en  niet  de  zeden  alleen,  maar  even- 
zoo de  wetenschappen,  de  kunsten,  de  letteren,  al  het  overige. 
Men  kan  aan  de  gouden  eeuw  der  Julij-monarchie,  aan  de 
gouden  eeuw  van  Lodewijk  XIV,  de  voorkeur  geven;  kan 
meer  gevoelen  voor  de  renaissance,  meer  voor  de  gothiek, 
meer  voor  de  republikeinsche  en  napoleontische  oorlogen  uit 
de  eerste  jaren  der  eeuw,  meer  voor  de  daaraan  voorafgegane 
intellektuële  beweging  onder  Voltaire  en  Rousseau.  De  slot- 
som is  altijd :  ,/qu'ils  ont  une  vivacité  extraordinaire, 11  eene 
verwonderlijke  groeikracht.  Wie  kan  het  aantal  geestige  blijspe- 
len, de  bevallige  zangspelen  noemen,  welke  de  Franschen  sedert 
1871  vijf  werelddeelen  voorgezongen  hebben  ?  De  afgunst  der 
andere  volken  verkleint  gaarne  die  verdienste.  Lieden,  die  hun 
eerste  liefelijk  geluid  nog  moeten  voortbrengen,  en  die  men 
met  goud  zou  betalen,  zoo  zij  ons  het  kruis  hunner  kon- 
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versatie  besparen  wilden,   geven  aan  klassieker  muziek  de 
voorkeur.  Het  is  echter  niet  gebleken,   dat  de  Pranschen 
deze    stelselmatig    verwaarloozen.     Zij    hebben  Boïeldieu 
voortgebragt,   Hérold,   Meijerbeer,   Berlioz,   Auber,  Halévy, 
en  nu  laatstelijk  Gounod  en  Massé.  Zij  verstrekten  Rossini, 
Cherubini,  Bellini,  Donizetti  en  Verdi  tot  tweede  vaderland. 
Dit  is  zoo.  Doch  gedurende  het  beleg  van  Parijs  speelden 
zij  Mendelssohn  en  Beethoven;  Mozart  en  Weber  zijn  habi- 
tués van  hunne  groote  opera;  Bach,  Haydn,   Handel,  ver- 
schijnen iederen  zondag  op  het  programma  van  Pasdeloup; 
en,  kan  Wagner  nog  geen  onverdeelden  bijval  vinden,  de 
humaniteit  maakt  hem  plaats  en  gaat  een  luchtje  scheppen, 
terwijl  anderen  van  hem  genieten.  Intusschen  doen  de  eigen 
werken  der  Pranschen  de  ronde  der  aarde,  en  persen  onze 
vaak  zuurziende  planeet  een  glimlach  af,  of  strooijen  eene 
bloem   op  haar  dikwijls  barren  en  doornigen  weg.  Anderen 
zijn  gelukkiger  geweest:   ik  heb  nooit  iets  aanvalligers  ge- 
zien  of  gehoord,  dan  eene  opéra-comique  als  le  Petit  Duc. 
Onze  pedanterie  poogt  zich  van  dergelijk  succes  te  wreken 
door  de  opmerking,  dat  Charles  Lecocq  maar  een  komponist 
van  den  tweeden  rang  is.  Doch  dat  is  niet  verstandig.  Men 
kan  de  onvruchtbaarheid  verdragen,  wanneer  zij,  de  druiven 
die  haar  te  hoog  hangen  zuur  verklarend,  zelve  ten  minste 
rapenstelen  voortbrengt.    Indien  echter  ook  de  rapenstelen 
ontbreken?  Het  gewone  gevolg  is,  dat  kleine  scheppingen 
nis  deze,  wanneer  de  Pranschen  zeiven  er  genoeg  van  hebben 
en  intusschen  weder  iets  nieuws  voorbereiden,   met  stille 
trom  door  anderen  overgenomen  worden,  en  wij  ons  door 
reizende  Pransche  gezelschappen  laten  onthalen  op  hetgeen 
wij  niet  goed  genoeg  vonden,  toen  Jane  Granier,  of  hare 
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kameraden  Vauthier  en  Berthelier,  er  den  stempel  hunner 
oorspronkelijkheid  op  drukten.  Daar  men  onderstellen  moet, 
dat  onder  anderen  ook  le  Petit  Duc  bestemd  is,  dienst  te 
doen  gedurende  de  aanstaande  wereldtentoonstelling,  kan  dit 
punt  verder  blijven  rusten.  Mij  zou  het  verwonderen,  zoo 
niet  de  meeste  vreemdelingen  het  volk  benijdenswaardig  pre- 
zen, dat,  zoo  kort  na  zulk  eene  diepe  vernedering,  kunstwerken 
zonder  gal  voortbrengt,  op  treffende  wijze  getuigend,  dat  de 
zelfbeheersching  teruggekeerd,  het  oude  evenwigt  hersteld, 
en,  naar  het  zeggen  van  den  gezonden  Gcethe,  de  ,/Frohnatur 
und  Lust  zum  fabuliren''  weder  stroomend  geworden  is. 


ZESTIENDE  HOOFDSTUK. 


Meer  dan  veertig  schouwburgen,  met  eene  gezamenlijke 
aarlijksche  ontvangst  van  zestien  millioen  franken,  openen 
iederen  avond  te  Parijs  hunne  deuren  voor  een  publiek,  dat 
iederen  ochtend  ververscht  wordt  door  twee  duizend  nieuw- 
aangekornenen,   uit  de  departementen  en  uit  het  buitenland. 

Een  twaalfduizend  personen  sterk  kunstenaarslegioen — ak- 
teurs  en  aktrices,  schilders,  komponisten,  virtuozen,  letter- 
kundigen —  houdt  deze  beweging  aan  den  gang,  en  schept, 
speelt,  zingt,  danst. 

Memand  danst,  zeide  Cicero  of  een  ander,  dan  die  bevan- 
gen is  door  den  wijn.  Te  Parijs  doet  men  het  somtijds 
om  den  broode.  //Ik  zaagde  liever  planken  !/y  zuchtte  eene 
Parijsche  ballerine,  toen  zij  hijgend  en  afgebeuld  op  een 
stoel  achter  de  coulisses  zonk.  Haar  kameraadje  antwoordde : 
z/Het  is  niet  alle  dagen  kermis!" 

Zevenhonderd  omnibussen ,  beurtelings  voortgetrokken  door 
achtduizend  paarden,   doorkruisen  van  's  ochtends  vroeg  tot 
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's  avonds  laat  de  straten.  Alleen  de  Compagnie  Générale  bezit  vijt- 
tien  honderd  nette  en  zevenduizend  minder  nette  huurrijtuigen, 
bediend  door  zevenduizend  koetsiers,  die  iederen  dag  weinig 
minder  dan  zeventigduizend  liters  wijn  verorberen,  echten 
en  nagemaakten. 

De  planken  der  Nationale  Bibliotheek,  in  de  Rue  Riche- 
lieu,  zijn  gezamenlijk  vijf  en  vijftig  kilometers  lang,  en  tor- 
schen  meer  dan  twee  millioen  boekdeel  en.  In  de  bibliotheek 
van  Sainte-Geneviève,  bij  het  Pantheon,  zitten  iederen  avond, 
bij  gaslicht,  driehonderd  studenten  te  werken. 

Nergens  op  aarde  bestaat  eene  verzameling  schilderijen, 
marmers,  teekeningen,  vergelijkbaar  met  die  van  den  Louvre ; 
de  nummers  van  wier  katalogussen  bij  tienduizenden  geteld 
worden ;  wier  deuren  iederen  dag  openstaan  voor  het  publiek ; 
in  wier  zalen  een  altijd  waakzaam  toezigt  heerscht;  en  waar 
's  winters,  voor  zoover  de  buizen  der  calorifères  het  werk 
der  verwarming  niet  afkunnen,  in  de  open  haarden  van  vor- 
stelijke vertrekken,  vorstelijke  vuren  branden. 

Veertig  hulppostkantoren,  met  twee  duizend  bestellers, 
zien  zevenmalen  daags  de  brievenbussen  in  hunne  wijk  zich 
vullen  en  ledigen.  Omnibussen  ad  hoe  voeren  de  bestellers, 
telkens  wanneer  zij  het  einde  hunner  loopbaan  bereikt  heb- 
ben, bij  twintigtallen  naar  het  hoofdkantoor  terug.  Dit 
laatste,  vroeger  eene  aanzienlijke  heerenhuizing  in  de  Eue 
Jean  Jaques  Eousseau,  voor  wier  staatsievertrekken  Mignard 
plafonds  schilderde,  is  een  voor  het  doel  te  eenemaal  ontoe- 
reikend gesticht.  De  verbouwing  van  Parijs  heeft  vijftien 
honderd  millioen  franken  gekost,  zegt  men.  Zonderling,  dat 
op  zooveel  millioenen  geen  geld  voor  een  nieuw  centraal- 
postkantoor  kon  overschieten. 
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Ofschoon  het  telegrafisch  verkeer  in  Frankrijk  nog  veel 
te  wenschen  overlaat,  en  het  hoofdkantoor  (Rue  de  Grenelle 
Saint-Germain)  even  misdeeld  is  als  het  postkantoor  der  Eue 
Jean  Jaques,  worden  er  niettemin  te  Parijs  iederen  dag  acht- 
duizend telegrammen  ontvangen  en  verzonden,  en  kan  men 
aan  vijftig  bureaux  zijne  depêches  kwijtraken. 

Een  ceintuur-spoorweg  volgt  de  lijn  der  vestingwerken, 
die  van  alle  zijden  de  stad  omgeven.  Keusachtige  stationsge- 
bouwen beschutten  op  zondagen  tienduizenden  reizigers,  en 
iederen  dag  der  week  berggevaarten  koopmansgoederen. 

Kostbare  leidingen  —  1'Aqueduc  d'Arcueil,  de  Belleville, 
de  1'Ourcq,  de  Grenelle,  de  Passy,  de  la  Dhuis,  de  Saint- 
Maur,  —  voeren  nacht  en  dag  versch  water  aan,  dat  door 
duizenden  metalen  monden,  boven  en  onder  den  grond,  tot 
lafenis  der  bewoners,  tot  reiniging  der  wegen,  en,  in  de  bek- 
kens van  tweehonderd  springende  fonteinen,  tot  lust  der  oogen 
en  vermaak  der  zonnestralen,  gaat  gelijk  het  gekomen  is. 

Onder  de  bogen  van  meer  dan  tweemaal  twaalf  monumen- 
tale bruggen,  stroomt  en  kronkelt  de  Seine:  bad-  en  wasch- 
huizen  dragend,  houtvlotten  afvoerend,  door  sleepbootdien- 
sten de  transportvaart  aanmoedigend,  door  tal  van  Mouches 
en  Hirondelles  wedijverend  met  omnibussen  en  tramways. 

Het  Wijn- Entrepot,  dat  in  1811,  toen  Napoleon  I  het 
in  het  leven  riep,  om  zijne  breede  afmetingen  geprezen  werd, 
is  tusschentijds  van  een  reus  een  knaap  geworden,  met  te 
naauwe  kleederen  aan  het  lijf,  en  zou,  indien  het  vijfmalen 
vergroot  werd,  maar  even  voldoen. 

De  openbare  markten,  daarentegen,  met  de  door  Napoleon 
III  gestichte  Halles-Centrales  tot  middenpunt  en  model,  zijn 
echte  kinderen  van  onzen  tijd:  spoorweg-stationsgebouwen 
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met  schrale  armen,  dunne  beenen,  en  magere  ribben,  waar, 
op  twintig  verschillende  punten  der  stad,  onder  hoog  licht, 
in  de  schaduw  van  grijsgeschilderde  wanden,  groenten,  vruch- 
ten en  bloemen,  vleesch,  visch  en  gevogelte,  boter,  kaas  en 
allerhande  zuivels,  iederen  ochtend  met  karrevrachten  wor- 
den aangevoerd  uit  den  omtrek,  om,  gezoden  of  gebraden, 
vóór  zonsondergang  den  honger  der  Parijzenaren  te  stillen, 
en  hunne  levenskrachten,  die  in  deze  groote  stad  zeer  aan 
slijtage  onderhevig  zijn,  te  vernieuwen. 

Twee  tabaksfabrieken,  nog  binnen  de  omheining,  voorzien 
in  den  algemeenen  rooklust  der  mannen,  door  de  vrouwen 
slechts  bij  zeldzame  uitzondering  overgenomen.  Frankrijk 
rookt  ieder  jaar  zevenhonderd  millioen  gewone  sigaren,  waar- 
van er  dertig  of  vijendertig  millioen  op  rekening  der  hoofd- 
stad komen.  Twee  winkels  te  Parijs,  waar  echte  te  beko- 
men zijn,  slijten  voor  drie  millioen  franken  's  jaars.  Van 
1811  tot  1871  heeft  de  tabak  vijf  milliarden  in  de  Pran- 
sche  schatkist  doen  vloeijen;  en  zoo  ernstig  vat  de  Staat  dit 
monopolie  op,  dat  hij  aan  de  Polytechnische  School  hooger 
onderwijs  in  het  sigaren -fabriceren  geeft.  Toen  Leverrier  de 
planeet  Neptunus  nog  ontdekken  moest,  was  hij  ambtenaar 
bij  het  tabakswezen. 

In  den  loop  van  elke  vierentwintig  uren  hebben  er  te 
Parijs  gemiddeld  driehonderd  arrestatien  plaats.  Een  korps 
van  zesduizend  agenten  waakt  onafgebroken  voor  de  openbare 
veiligheid.  De  uitmuntende  organisatie  van  deze  dienst  is 
te  lofwaardiger,  omdat,  in  onderscheiding  der  Londena- 
ren,  die  de  politie  ondersteunen,  de  Parijzenaren  zich 
slechts  ongaarne  en  gedwongen  aan  hare  tucht  onderwerpen. 

Er  is  een  tijd  geweest,  dat  Parijs,  evenals  Saragossa,  ver- 
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cliend  zou  hebben,  de  stad  der  torenspitsen  te  heeten.  Of- 
schoon de  omwenteling  van  1789  vrij  wat  kerken  heeft  doen 
verdwijnen,  zijn  er  sedert  ook  weder  vele  nieuwe  gebouwd, 
die,  bij  de  oude  gevoegd,  thans  in  aantal  met  de  schouw- 
burgen wedijveren.  Het  is  misschien  niet  algemeen  bekend, 
dat  er  bovendien  te  Parijs  honderd  geestelijke  broeder-  en 
zusterschappen  bestaan,  gesplitst  in  meer  dan  tweehonderd 
huizen.  Doch  hoe  zouden  die  kunnen  ontbreken  in  eene 
stad,  waar  alle  gelooven  hunne  belijders,  alle  altaren  hunne 
offeraars,  alle  goden  hunne  aanbidders  tellen? 

Yijftien  hospitalen  nemen  elke  twaalf  maanden  gemiddeld 
negentig  duizend  kranken  op,  wraarvan  er  tachtig  duizend 
herstellen. 

Eene  Bank  van  Leening,  met  twee  en  twintig  hulpbanken, 
schiet  op  tweehonderd  duizend  verbindtenissen  's  jaars,  ge- 
middeld vier  en  dertig  millioen  franken  voor. 

Tien  stedelijke  gasfabrieken  verstoken  daags  vierduizend 
ton  steenkolen;  doen  iederen  avond  op  de  openbare  straat 
zeven  en  dertig  duizend  vlammen  schitteren,  en  leveren 
's  jaars  aan  de  ingezetenen  honderd  zestien  millioen  kubieke 
meters  gas. 

Honderd  duizend  boomen,  op  pleinen  en  langs  boulevards, 
worden  door  de  zorg  van  het  gemeentebestuur  gesnoeid,  be- 
sproeid, bijgeplant.  Aan  het  onderhoud  van  het  Bosch  van 
Boulogne,  en  van  de  openbare  wandelingen  binnen  den 
omtrek  der  stad,  wordt  jaarlijks  een  millioen  besteed.  Elke 
publieke  tuin  heeft  zijne  serres,  waarin,  bij  het  naderen  van 
den  winter,  de  uitheemsche  planten  geborgen;  heeft  zijne 
kweekbedden,  waaruit,  bij  liet  aanbreken  der  lente,  in  twin- 
tig verschillende  squares,  de  bloemperken  gevuld  worden.  .  . 
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Het  kwam  mij  voor,  dat  dit  proefje  van  statistiek  niet 
ontbreken  mogt.  Men  dient  te  huilen  met  de  wolven. 
Doch  dergelijke  opgaven  leeren  evenveel  omtrent  Napels 
of  Londen,  als  omtrent  Parijs.  Het  kolossale  der  wereld- 
steden is  in  vele  opzigten  denkbeeldig.  Men  kan  een  toren 
bouwen,  die  boven  alle  andere  torens  uitsteekt.  Eene  hoofd- 
stad, daarentegen,  bestaat  noodwendig  uit  zeker  aantal  aan- 
eengeschoven  provinciesteden.  Elke  buurt  vormt  er  eene 
stad  op  zich  zelve,  en  verschilt  in  niets  wezenlijks  van 
de  andere  buurten.  Parijs  is  Amsterdam,  zes-  of  zevenmalen 
met  zichzelf  vermenigvuldigd.  Overzien  kan  niemand  eene 
metropolis  van  zulk  een  omvang.  De  gezigtskracht  van 
het  oog  des  ligchaams  schiet  te  kort.  Ook  is  Parijs,  de 
hulpmiddelen  van  onzen  tijd  in  aanmerking  genomen,  niet 
fraaijer,  dan,  volgens  Temple,  Saint-Evremond,  Parival  of 
d'Alquié,  Amsterdam  in  de  17de  eeuw  was.  Het  eenig  onder- 
scheid is,  dat  de  Nederlanders  sedert  voortdurend  achter- 
uitgegaan zijn,  en  zij  het  ontbrekende,  in  plaats  van  met  schoone 
werken,  trachten  aan  te  vullen  met  zelfbehagen. 

De  meeste  Eranschen  leven  voor  hunnen  buik,  in-  en 
uitwendig.  Het  is  geen  toeval,  dat  zij  de  koks  en  de  mode- 
makers der  wereld  geworden  zijn.  Wat  zullen  wij  eten? 
Wat  zullen  wij  drinken  ?  Waarmede  zullen  wij  ons  kleeden  ?  — 
met  die  vragen  staan  zij  op,  en  gaan  zij  naar  bed.  Zij  klee- 
den zich  goed,  eten  tweemalen  daags  vleesch,  en  drinken 
wijn  bij  iederen  maaltijd.  Het  is  niet  zeker,  dat  er  in 
Europa  een  volk  met  meer  vooroordeelen  gevonden  wordt. 
Ware  Parijs  er  niet,  Erankrijk  zou  sedert  lang  gestikt  zijn 
in  de  routine.  Elk  Eranschman  is  tevens  een  geboren  revo- 
lutionair,  en  een   geboren  letterknecht.    Voor  zoo  ver  de 
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vreemdeling  met  de  wereld  der  Pransche  ambtenaren  in 
betrekking  komt,  maakt  hij  kennis  met  eene  schaar  koelies 
van  het  reglement.  De  Pransche  douane-man  is  de  koppig- 
ste der  wereld.  De  geëmployeerde  van  een  Pransch  post- of  een 
Fransch  telegraafkantoor  waant  het  te  Keulen  te  hooren  don- 
deren/ wanneer  gij  hem  doet  opmerken,  dat  de  geest  levend 
maakt.  Bij  het  gestadig  bouwen  en  stratenmaken  te  Parijs 
gaat  het  gemeentebestuur  voor,  in  het  nemen  van  onprakti- 
sche maatregelen.  Onder  voorwendsel  dat  de  omnibuspaar- 
den  schrikken  zouden,  indien  de  lokomobiel  met  rollen,  die 
het  grind  der  nieuwe  boulevards  verpletteren  moet,  in  be- 
weging werd  gebragt  over  dag,  laten  zij  dat  helsch  werk- 
tuig, van  middernacht  tot  vijf  ure  in  den  morgen,  week  aan 
week  onder  de  slaapkamers  der  menschen  doordonderen,  ziek 
of  gezond.  Vele  mijner  lezers  moeten  het  voorregt  hebben 
gehad,  den  voortreffelijken  akteur  Febvre,  van  het  Théatre 
Francais,  in  het  karakter  van  den  Clarkson  van  Dumas' 
Etrangère,  tot  Maximin  duc  de  Septmonts  te  hooren  zeggen  r 
z/Je  vous  dis  en  face  que  vous  êtes  un  dröle,  et  ce  qui 
m'étonne,  c'est  que  cinquante  personnes  ne  vous  1'aient  pas 
déja  dit  avant  moi."  Er  zijn  in  de  Pransche  geschiedenis 
een  betrekkelijk  groot  aantal  exemplaren  van  die  type  ge- 
weest. Zelfs,  op  sommige  oogenblikken,  onder  de  koningen. 
Wij  vinden  Lodewijk  XIII  ,/un  dröle'',  wanneer  hij  het  uur 
der  exekutie  van  Cinq-Mars  hoort  slaan  en  zegt:  //Cher 
ami  doit  faire  maintenant  une  laide  grimace'' ;  Lodewijk  XIV, 
wanneer  hij  verneemt  dat  zijne  kleindochter  om  zijnentwil  in 
levensgevaar  verkeert,  en  hij  uitroept :  ,/Dieu  merci,  elle  est 
blessée,  puisqu'elle  avait  a  1'être,  et  je  ne  serai  plus  con- 
trarie dans  tout  ce  que  j'ai  envie  de  faire7' ;  Lodewijk  XV,, 
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wanneer  hij  op  den  begrafenisdag  van  mevrouw  Pompadour 
uit  het  venster  ziet  en  de  opmerking  maakt:  //La  marquise 
n'aura  pas  beau  temps  pour  son  voyage/y.  Hun  geslacht  is 
niet  uitgestorven.  Dat  der  //drölesses''  evenmin.  Men  treft 
in  alle  perioden  der  Fransche  kunst-  en  litteratuurgeschiede- 
nis, gelijk  thans  in  de  Parijsche  koffijhuizen,  de  Parijsche 
schouwburgwereld,  de  Parijsche  redaktie-bureaux,  lieden  aan, 
die  niet  beter  te  kwalificeren  zijn.  De  nooit  minder  dan 
honderdduizend  vreemdelingen,  die,  ebbend  en  vloeijend,  zich 
in  de  Parijsche  hötels-garni's  en  appartementen  ophouden, 
maken  een  groot  gedeelte  der  Parijsche  bevolking  tot  Itali- 
aansche  bandieten,  min  het  pittoresk  kostuum  en  het  heili- 
gengeloof.  Onder  deze  gepatenteerde  afzetters  en  beurzen- 
snijders staat  bovenaan  de  conciërge  r  mannetje  of  wijfje.  De 
Parijsche  conciërge  bezit  al  de  ondeugden,  waarmede  men 
door  den  omgang  met  argelooze,  af  hankelijke,  geld  verterende 
vreemdelingen,  behebt  geraakt.  Hij  is  lui,  en  op  zijn  mond. 
Als  de  woudduiven  der  Engelsche  anekdote,  roept  hij  gesta- 
dig do,  do,  do,  maar  verzet  geen  voet  en  steekt  geen  hand 
uit.  De  bewoners  van  alle  verdiepingen  zijn  hem  schatplig- 
tig.  Als  een  raaf  sleept  hij  de  nieuwjaarsfooijen  naar  zijn 
loge,  en  is  op  die  verdiensten  even  hoovaardig,  als  een  jong 
auteur  op  het  honorarium  zijner  eerste  novelle.  Prinsen  deden 
weleer  geen  andere  moeite,  dan  geboren  te  worden:  de 
Parijsche  conciërge  neemt  geen  andere,  dan  beneden  te  blij- 
ven, als  gij  naar  boven  klimt,  in  zijn  bed  te  liggen,  wan- 
neer gij  uitgaat,  en  aan  een  touw  te  trekken,  wanneer  gij 
thuiskomend  er  in  slaagt,  hem  wakker  te  schellen. 

De  Fransche  zamenleving  der  19de  eeuw  heeft  te  eene- 
maal  opgehouden,  dat  toonbeeld  van  urbaniteit  en  goede  ma- 
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nieren  te  zijn,  hetwelk  wij  uit  de  Pransche  boeken  der 
17de  en  18de  leeren  kennen.  Ik  spreek  niet  van  den  toon 
in  uitgezochte  hoogere  kringen,  waar  de  goede  overlevering 
van  de  moeder  op  de  dochter,  van  den  vader  op  den  zoon 
overgaat;  maar  van  de  gemiddelde  omgeving,  waarmede  de 
hedendaagsche  vreemdeling  in  aanraking  komt.  Mijn  zegs- 
man is  eene  zegsvrouw,  de  gravin  d'Agoult.  Als  Daniël  Stern 
heeft  zij  te  veel  waarborgen  aan  de  demokratie  verstrekt, 
dan  dat  haar  getuigenis,  alleen  omdat  het  uit  het  graf 
komt,  verdacht  zou  moeten  heeten.  //Noch  de  bevoorregte 
//bourgeoisie  der  regering  van  Lodewijk  Eilips/y,  schrijft  in 
hare  ten  vorigen  jare  verschenen  Souvenirs,  mevrouw  d'Agoult, 
die  eene  geboren  Flavigny  was  en  als  jonggehuwde  tot  de 
hofhouding  van  Karei  X  behoorde,  //noch  de  egalitaire  demo- 
z/kratie,  die  sedert  1848  alles  overstroomt  en  in  pacht  neemt, 
//bezitten  of  bezaten  het  geheim  der  aangeboren  gaaf,  die 
z/twee  eeuwen  lang  de  Eransche  vrouw  der  groot e  wereld 
z/tot  de  koningin  der  Europesche  wellevenskunst  verhief. 
z/Wat  de  Julij  monarchie  en  hare  tot  aanzien  gekomen  bur- 
zzgers  in  dat  opzigt  te  aanschouwen  gaven,  was  linksche  na- 
z/volging.  De  vlugt  van  het  nog  overgeblevene  werd  door 
z/den  invoer  der  Engelsch-amerikaansche  gewoonten  (de  club, 
z/het  sport,  de  sigaar,  de  lionne)  verhaast.  Het  tweede  Kei- 
zerrijk, dat  alle  overleveringen  onderstboven  keerde,  eiken 
z/vorm  der  voormalige  fierheid  de  wijk  deed  nemen,  zag  eene 
//klasse  van  vrouwen  tot  opkomst  geraken,  die  als  demi- 
// monde  worden  aangeduid.  Zij  gaven  den  toon,  en  welken 
z/toon!  Yoor  de  fijne  hoffelijkheid  en  de  bescheiden  gemeen- 
z/zaamheid  kwam  grove  en  luidruchtige  familiariteit,  voor 
z/keur  van  taal  de  woordenlijst  der  achterbuurt,  voor  goe- 
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,/den  sinaak  in  de  kleeding  luidruchtige  opschik,  voor  de 
,/dienst  van  het  vernuft  die  van  de  zinnen  in  de  plaats. 
// Zeker  zullen  te  eeniger  tijd  de  degelijke  eigenschappen  der 
zz  demokratie  het  winnen  van  die  ontaarding  en  die  uitspat- 
tingen; de  demokratie  zal  hare  beurt  hebben ,  en  haar  triomf 
z/zal  eene  schrede  voorwaarts  in  de  goede  rigting  zijn.  Maar 
z/de  bloem  van  het  aristokratisch  leven,  gelijk  ik  die  gekend  heb, 
z/zal  niet  herbloeijen.  Zelfs  al  had  de  demokratie  het  niette 
z/volhandig  met  andere  zaken,  zij  zou  die  herleving  niet  aan- 
// moedigen.  Al  wat  tot  het  verleden  behoort,  wordt  in  de 
z/hedendaagsche  Europesche  zamenleving  onmiddellijk  als 
//onzinnig  of  belagchelijk  aangemerkt.  Onze  revolutionaire 
//leeftijd  verdenkt  de  overleveringen  der  geboorte,  beschouwt 
z/de  wellevendheid  als  een  juk,  de  beleefdheid  als  huichelarij. 
,/Een  salon,  waar  eene  welopgevoede  vrouw  den  toon  gaf, 
//zou  inbreuk  schijnen  te  maken  op  de  nieuwe  orde  van 
// zaken.  In  beginsel  en  in  geschrifte  eert  de  demokraat 
z/de  vrouw  en  de  moeder;  maar  te  zijnent,  en  in  de  werke- 
lijkheid, mag  zij  slechts  ondergeschikte,  slechts  huishoudster 
z/zijn.  De  vrouw  van  den  demokraat  weet  vooralsnog  niet, 
z/wat  zij  zou  kunnen,  wat  zij  zou  behooren  te  zijn  en  te 
z/willen.  Zij  is  of  te  nederig,  of  te  stijf,  of  te  zeer  op  een 
//afstand.  Altijd  nog  speelt  zij  eene  rol,  en  mist  dien  beval- 
z/ligen  eenvoud,  gekweekt  door  het  erfelijk  gevoel  van  een 
z/door  niemand  betwisten  rang  en  eene  door  niemand  be- 
z/twiste  vrijheid.  Vele  dingen,  thans  nog  ver  te  zoeken,  zou- 
z/den  moeten  zamen werken,  om  ook  voor  haar  in  onze  nieu- 
z/we  maatschappij  op  eene  eereplaats  te  kunnen  rekenen; 
z/haar  een  gezag  te  verzekeren,  waardoor  zij  op  den  toon 
z/der  algemeene  zeden  invloed  zou  kunnen  uitoefenen  ten  goede. 


358 


,/In  stilte  wenscht  zij,  dat  het  zoo  moge  worden;  doch  zij  durft 
,/maar  half  hare  meening  zeggen.  Toch  hebben  de  vrouwen  een 
//ingeschapen  gevoel  van  hetgeen  maatschappelijk  welluidt  en 
//liefelijk  is.  Zelfs  onbeschaafd,  bezitten  zij  het  instinkt  der 
//koketterie  van  het  vernuft ;  en  waar  het  salon  niet  bestaat  , 
z/daar  vinden  zij,  mits  men  haar  niet  tegen werke,  het  uit. 
z/Tot  in  dorpen  en  op  het  platteland  heb  ik  treffende  voor- 
dbeelden van  natuurlijke  beschaving  en  instinktmatige  be- 
valligheid ontmoet.  Het  Ewigweibliche  van  den  Duitschen 
//dichter,  kan  ook  onder  ons  nooit  geheel  en  al  verdwijnen; 
z/maar  vindt  het  geen  steun  in  eene  ridderlijke  openbare 
// meening,  hoe  traag  zal  zijn  wasdom  wezen!  Welk  een 
//onafzienbaar  langen  tijd  zal  het  behoeven,  om  door  de  dikke 
z/korst  onzer  industriële  zeden  en  van  onze  financiële  bereke- 
z/ningen,  heen  te  dringen!" 

Een  jong  Nederlander,  die  in  de  tweede  helft  der  18  de 
eeuw,  al  heette  hij  maar  Heerkens,  al  ging  hij  zich  aan 
latijnschrijven  te  buiten,  met  goede  aanbevelingsbrieven  naar 
Parijs  vertrok,  werd  ontvangen  in  het  salon,  al  was  het  maar 
van  de  markiezin  de  Pompignan.  Hij  ontmoette  daar  be- 
langwekkende personen,  dames  en  heeren;  de  bloem  eener 
beschaving,  inwendig  kokend  van  nieuwe  denkbeelden.  Kan 
het  verwonderen,  dat  wanneer  heden  ten  dage  een  Neder- 
lander over  Parijs  schrijft,  hij  gewoonlijk  niets  anders  weet 
te  vertellen,  dan  in  welken  vorm  van  glaasjes  het  ijs  wordt 
toegediend  in  het  kofiijhuis  van  Tortoni,  Boulevard  des 
Italiens,  en  dat  men  op  de  gekostumeerde  openbare  bals 
jonge  vrouwen  kan  zien,  wier  eenig  kleedingstuk  uit  eene 
witsatijnen  luur  bestaat?  Hij  kan  het  niet  helpen.  Het 
geslacht  der  betere  Parijsche  vrouwen  is  verdwenen,  uitge- 
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•storven,  ontoegankelijk  geworden.  Hij  mag  den  hemel  dan- 
ken, dat  ten  minste  die  luur  nog  niet  in  onbruik  is  geraakt. 

De  Parijsche  heeren  zijn  even  onzigtbaar  geworden  als  de 
Parijsche  dames.  De  ware  Parijzenaar  onzer  dagen  is  een 
Amerikaan,  een  Yankee.  Ik  heb  beloofd,  als  proeve  van  het 
modernst  Pransch  proza  eene  bladzijde  van  den  heer  Taine 
te  zullen  mededeelen.  Alfred  de  Musset  schreef,  elegant  en 
chevaleresk :  Les  secrètes  pensees  de  Rafael,  gentilhomme  Fran- 
cais. Maar  dat  was  in  1831,  en  die  tijden  zijn  lang  voorbij. 
De  heer  Taine,  beter  op  de  hoogte,  laat  Frédéric-Thomas 
Graindorge  zijne  Secrètes  Pensées  verhalen  in  proza.  Het 
zijn  die  van  een  Pranschman,  welke  naar  de  Vereenigde  Sta- 
ten is  getogen,  en  er  fortuin  heeft  gemaakt  in  de  petroleum 
<en  de  hammen.  Zoo  wij  den  dichter  het  regt  van  geestig 
droomen  niet  betwisten,  laat  het  ons  evenmin  den  wijsgeer 
-de  vrijheid  van  satire-schrijven  doen  : 

z/J'ai  cinquante-deux  ans,  monsieur,  j'ai  gagné  quatre-vingt 
j, mille  livres  de  rente  dans  le  commerce  du  porc  salé  et  des  huiles, 
z/et  je  n'ai  point  d'imagination.  De  plus,  j'ai  quitté  Paris  il 
lf/y  a  quarante  ans,  et  j'y  suis  revenu  depuis  cinq  ousixans 
7/a  peine.  Voila  d'assez  mauvaises  dispositions  pour  décrire  la 
v/vie  parisienne.  Probablement  on  m'appellera  barbare,  et  peut- 
7/être  est-ce  déja  fait. 

z/Si  cela  est,  monsieur,  la  faute  en  est  a  mon  éducation 
//première.  Mon  père  prétendait  qu'un  college  francais  est 
,/une  caserne,  et  qu'on  n'y  apprend  rien,  sinon  a  fumer 
,/dans  les  couloirs  et  a  souhaiter  la  connaissance  des  jolies 
z/demoiselles  qui  dansent  si  agilement  rue  Cadet,  entre  onze 
,/heures  et  minuit.  II  m'envoya  a  Eton,  en  Angleterre,  oü 
z/je  fabriquai  beaucoup  de  vers  grecs,  surtout  des  iambiques; 
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z/en  outre,  je  cirais  les  bottes  des  grands,  et  je  recevais  ou 
z/donnais  plusieurs  douzaines  de  coups  de  poing  par  semaine. 
z/Je  n'ai  pas  tiré  grand  profit  des  vers  grecs,  même  iambiques; 
,/mais  Tart  de  cirer  les  bottes  et  1'habitude  des  coups  de  poing 
z/m'ont  été  utiles :  je  prends  la  liberté  de  vous  les  recommander 
z/pour  monsieur  votre  fils,  si  par  hasard  vous  en  avez  un. 

,/Quand  j'eus  dix-huit  ans,  mon  père  jugea  qu'a  ce  régime 
z/de  vers  grecs  et  de  bonnes  bourrades,  j'avais  dü  me  faire 
z/une  cervelle  patiënte  et  des  cötes  solides,  et  m'envoya  en 
z/Allemagne,  a  1'université  d'Heidelberg.  J'achetai  une  cas- 
z/quette  rouge,  avec  un  liseré  d'or,  et  je  me  promenai  dans 
z/les  jardins  du  vieux  chateau,  tendant  mon  torse,  ce  qui 
z/donne  un  air  male;  de  plus.  quoique  ayant  de  très-bons 
z/yeux,  je  portais  des  lunettes  pour  avoir  un  air  savant. 
//Pendant  cinq  ans,  je  fumai  une  multitude  innombrable 
z/de  pipes,  je  donnai  et  recus  quelques  coups  de  sabre,  une 
z/fois  a  propos  d'une  servante,  envers  laquelle  un  de  mes 
z/camarades  ne  s'était  pas  montré  respectueux,  une  autre  fois 
z/pour  défendre  contre  un  sceptique  Tautorité  du  sens  inté- 
z/rieur,  une  autre  fois  a  propos  de  1'objectivité  et  de  la 
z/personnalité  de  Finfini.  J'admirais  de  tout  mon  cceur  les 
z/divisions  et  subdivisions  dans  lesquelles  mes  professeurs 
z/faisaient  tenir  toutes  les  choses  divines  et  humaines;  je 
z/grattais  du  pied  toutes  les  fois  que  le  privat-docent  parlait 
z/trop  vite;  je  ne  voulais  pas  perdre  un  seul  mot:  il  me 
z/semblait  que  toute  la  science  numérotée  et  étiquetée  entrait 
z/dans  ma  tête  comme  un  casier;  je  commencais  même  a 
/7avoir  une  idee  de  Tabsolu,  et  je  songeais  a  faire  des  dé- 
z/couvertes  immortelles,  lorsque  mon  père  mourut,  me  lais- 
^sant  sans  un  sou. 
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,/En  Allemagne,  monsieur,  on  rencontre  souvent  dans 
z/les  journaux  1'annonce  suivante:  Un  jeune  homme,  ayant 
f/ieqn  une  éducation  classique  compléte,  parlant  et  écrivant 
,/plusieurs  langues  vivantes,  versé  dans  le  droit,  la  chimie  et 
,/les  mathématiques,  fils  d'un  père  connu  dans  les  lettres, 
z/muni  des  recommandations  les  plus  honorables,  demande 
z/une  place  de  commis  a  huit  cents  francs.  Je  n'avais  pas  tant 
z/de  titres,  et  je  fus  très-heureux  d'entrer  au  service  de  MM. 
z/Schwartz  et  Cie  a  Hambourg,  négociants  en  huiles,  qui  me 
z/firent  voyager  pour  surveiller  leurs  livraisons  et  leurs  char- 
z/gements.  J'avais  de  grands  cheveux  plats,  un  air  absorbé, 
/7et  je  ne  pensais  pas  assez  aux  huiles;  mais  je  fusviteforcé 
z/de  me  débrouiller.  Un  jour,  un  matelot,  gros  et  grand  gail- 
z/lard,  a  qui  j'ordonnais  de  descendre  une  barrique,  haussa 
z/les  épaules  en  m'appelant  ,/Euer  Gnaden,  monseigneur /;.  Je 
z/sautai  sur  lui,  et  en  six  coups  de  poing  je  lui  démolis  la 
z/figure;  il  obéit  a  Pinstant  même;  tout  1'équipage  commen- 
z/^a  a  me  traiter  avec  bienveillance,  et  j'acquis  ainsi  mes 
//premières  idéés  sur  la  fa$on  de  conduire  les  hommes.  Trois 
z/semaines  après,  comme  nous  relachions  a  Cuba,  j'allai  pren- 
,/dre  1'air  a  deux  cents  pas  du  port,  appuyé  sur  le  bras  d'un 
z/camarade;  j'étais  encore  faible,  j'avais  eu  la  fièvre,  a  cause 
z/de  la  mauvaise  eau  et  du  biscuit  que  je  ne  digérais  pas.  Je 
z/vis  quelques-uns  de  ces  Chinois  qui  se  vendent  pour  dix 
/7ans,  moyennant  une  mesure  de  riz  par  jour,  deux  piastres 
z/au  bout  de  Tan,  une  chemise  et  un  chapeau  de  paille  tous 
z/les  deux  ans,  et  des  coups  de  rotin  a  la  discrétion  de  IV 
z/cheteur.  Un  d'eux  me  suivit,  j'eus  pitié  de  lui  et  je  lui  fis 
//1'aumóne.  Cinq  minutes  après,  an  détour  d'un  chemin,  un 
z/coup  de  baton  bien  asséné  par  la  main  du  même  Chinois, 
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^me  jetait  par  terre.  Mon  camarade  riposte,  voila  le  Chi- 
z/iiois  a  bas ;  je  me  relève  et  je  retourne  clopin-clopant  au 
//navire.  //Et  le  Chinois?''  dis-je  eu  rentrant.  —  //Oh!  ne 
z/vous  inquiétez  pas;  ses  amis  vont  venir  1'achever  et  Ten- 
z/terrer,  d'abord  pour  luiprendre  sa  chemise,  ensuite  pour  n'être 
z/pas  compromis  si  nous  faisons  une  plainte.7'  —  Je  bandai 
z/ma  tête  qui  était  un  peu  fendue,  et  je  rénechis  beaucoup. 
//II  me  sembla  que  les  hommes  n'étaient  pas  si  enclins  a  la 
//fraternité  que  je  1'avais  cru.  Huit  jours  après,  a  Baton- 
z/Rouge,  dans  une  table-d'hóte,  je  prie  mon  voisin  de  me 
z/passer  un  plat;  il  le  prend,  le  flaire,  le  juge  bon,  le  pose 
z/devant  lui,  et  le  mange  fort  gravement,  sans  plus  s'occuper 
z/de  moi.  C'etait  mon  voisin  de  gauche.  Au  même  instant, 
z/mon  voisin  de  droite  demanda  une  fois,  puis  une  seconde 
z/fois,  une  tranche  de  jambon  au  ivaiter,  qui  ne  Teutend  pas. 
z/Sans  dire  un  mot,  il  lance  au  waiter  son  assiette  a  la 
z/tête;  celui-ci,  qui  a  1'oreille  fendue,  empoigne  une  chaise  et 
z/abatle  gentleman;  il  est  ren  versé  lui-même  par  un  autre  gentle- 
zz  man,  qui  tire  son  bowie-knife.  Cependant,  trois  ou  quatre  Amé- 
//ricains,  qui  avaient  fini  de  déjeuner,  restaient  traiiquillement 
z/assis  au  coin  de  la  cheininée,  les  pieds  a  la  hauteur  de  Foeil, 
z/taillant  chacun  un  petit  morceau  de  bois  avec  le  petit  couteau 
z/qu'ils  ont  toujours  dans  leur  poche;  c'est  leur  divertissement. 
z/Ils  tournèrent  seulement  la  tête,  en  sifflotant  avec  1'espèce 
z/de  curiosité  qu'on  apporte  a  une  représentation  de  boxe. 
z/Cela  me  suffit;  j'étais  formé.  Avec  mes  premières  écono mies, 
z/je  payai  un  professeur  de  canne,  j'achetai  un  fusil,  je  m'exer- 
z/^ai  au  tir  sur  les  crocodiles  de  la  rivière,  je  me  debarrassai  de 
//mamétaphysiqueet  de  ma  politesse,  et  je  commen^ai  a  marcher 
z/droit  devant  moi,  du  bon  cöté,  qui  est  celui  de  Vargent. 11 
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Wij  behoeven  Frédéric  -  Thomas  Graindorge  niet  voet  voor 
voet  op  zijne  Amerikaansche  loopbaan  te  volgen.  Alleen  dit 
nog,  wanneer  hij,  dertig  jaren  oud,  eigenaar  geworden  is 
van  eene  plantage,  met  negentien  slaven  en  vijfhonderd 
varkens : 

,/Les  cochons  sont  des  animaux  fort  distingués,  qui  ont 
z/des  instincts  de  grands  seigneurs  et  des  finesses  de  politiques. 
,/Ils  vont  en  bandes  a  la  glandée,  je  veux  dire  a  la  prome- 
z/nade,  et  passent  ainsi  la  journée  sous  les  grands  chênes, 
„capricieusement,  poussant  fort  loin,  quelquefois  a  une.  lieue 
z/de  1' habitation,  en  gourmands  et  en  aventuriers,  tous  friands 
z/et  habiles  a  quêter,  a  déterrer  avec  leur  gros  museaux 
z/les  bonnes  racines.  Ils  sont  sociables,  mais  avec  calcul,  comme 
y/nous  autres;  quand  un  ours  se  montre,  ils  se  forment  en 
//rond,  montrant  leurs  défenses.  Si  parfois  un  d'entre  eux 
v/s'écarte  et  se  fait  prendre,  ils  crient  tous  ensemble,  du 
z/haut  de  leur  tête;  puis,  quand  Tours  est  repu  et  s'en  va, 
//ils  viennent  manger  le  demeurant  de  leur  camarade;  vous 
,/Voyez  qu'ils  ont  1'esprit  positiviste.  Au  soleil  couchant,  on 
,/Sonne  de  la  trompe;  ils  arrivent  au  galop  des  quatre  coins 
z/de  1'horizon,  et,  comme  des  gentlemen,  trouvent  la  table 
7/mise;  les  petits  s'entassent  aussi  roses  et  aussi  frais  que  des 
z/amours  de  Rubens,  entrent  tout  entiers  dans  des  citrouilles 
z/giganiesques,  mangent  a  plein  ventre,  lèchent  leurs  babines 
z/et  sortent  triomphalement  tout  jaunes.  Pardonnez  ces 
y/souvenirs  trop  vifs:  c'est  parmi  ces  animaux,  monsieur, 
z/que  j'ai  vécu  dix  ans;  mainte  fois  a  votre  Opéra,  j 'ai  regretté 
//leur  musique.  J'en  vendais  deux  cents  par  an  d'abord; 
zzpuis  mille,  puis  deux  mille.  Mon  nom  était  connu  a  Cin- 
y/cinnati,  et  j'aurais  pu,  tout  comme  un  autre,  me  batir 
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,/une  maison  grecque  a  clochetons  gothiques,  devenir  capitaine 
z/des  pompiers,  trésorier  d'une  société  pour  1'éducation  anato- 
//mique  et  clinique  des  jeunes  dames  chirurgiennes.  Mais  je 
,/Songeais  a  Paris,  et  je  savais  qu'il  n'y  faut  revenir  que  riche. 
,/On  venait  de  découvir  les  puits  d'huile  dans  la  Pennsylvanie. 
,/Je  me  jetai  a  corps  perdu  dans  les  huiles.  J'entrai  pour  trois  mois 
,/dans  un  magasin,  je  fis  réducation  de  mon  odorat,  je  ma- 
,/niai  les  bariques,  les  savons,  les  poix,  les  goudrons;  je 
,/goütai  les  échantillons,  mon  imagination  se  peupla  de  broes, 
,/de  pintes,  de  futailles,  de  robinets,  de  liqueurs,  les  unes 
,/jaunes,  les  autres  verdatres,  les  autres  pailletées  ou  ardoi- 
,/sées,  toutes  collantes,  filantes  et  suintantes,  chacune  avec 
,/Son  prix,  sa  saveur,  son  odeur  et  sa  marqué.  Ainsi 
z/muni,  j'établis  un  entrepot,  j'achetai  un  terrain,  je  per- 
,/9ai  un  puits,  j'avais  rencontré  la  bonne  veine;  je  tirais 
z/en  vingt-quatre  heures  cinq  mille  litres  d'huile,  et  je 
,/gagnais  quatre  cents  dollars  par  jour.  Le  seul  inconvénient 
,/de  ces  admirables  puits,  c'est  que  parfois  ils  prennent  feu; 
,/mon  successeur  j  a  été  grille  vif  avec  la  moitié  de  ses 
,/Ouvriers.    Rassurez-vous,  monsieur,  jétais  payéJ' 

Men  moet  niet  meenen,  dat  de  gebeurtenissen  van  1870 
invloed  hebben  uitgeoefend  op  deze  voorstelling.  Het  boek 
werd  daarvóór  geschreven  en  in  het  licht  gezonden.  Ik  ken 
geen  naauwkeuriger  zinnebeeld  der  nieuwere  Pransche  bescha- 
ving, in  haar  Engelsch-Duitsch  mengsel,  uitloopend  op 
Amerikaansche  dollar-vereering.  Een  fortuin  als  dat  van 
Graindorge,  vrijgezel,  is  te  Parijs  geen  weelde.  Zoo  Grain- 
dorge  vrouw  en  dochters  had,  zou  hij  zich  moeten  bekrim- 
pen. Wie,  hetzij  dan  in  het  gezouten  spek,  in  de  aardolie, 
of  in  iets  anders,  minder  dan  tachtig  duizend  franken  inko- 
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men  verdiende,  kan  tegenwoordig  in  de  Fransche  hoofdstad 
niet  mededoen. 

Natuurlijk  regelt  zich  naar  deze  werking  de  terugwerking 
der  mannen  van  het  genie,  op  allerlei  gebied.  Men  moet 
zien  hoe  de  heer  Taine  zelf,  in  zijne  geschriften,  —  ook  weder 
in  zijne  nog  onvoltooide  Origines  de  la  France  Comtempo- 
raine,  —  opkomt  tegen  de  rigting,  als  die  van  zijnen  tijd  zoo 
objektief  door  hem  geschilderd.  Men  moet  den  heer  Renan, 
als  hij  het  onlangs  in  de  Deux-Mondes  deed,  met  welgeval- 
len zijne  afkomst  uit  eene  Bretonsche  visschersfamilie  hooren 
verhalen.  Zijn  moeder  alleen  was  geen  Bretonsche,  zegt 
hij,  maar  eene  Gaskoensche,  levendig  van  aard  en  spraak- 
zaam. Hij  heeft  veel  met  haar  gepraat,  en  haar  natuurlijke 
scherpzinnigheid  is  hem  van  groot  nut  geweest  bij  het  ont- 
cijferen van  de  geschiedenis  zijner  eigen  jeugd.  Zijn  vader 
heeft  hij  bijna  niet  gekend.  Deze  was  een  stil  en  in  zich- 
zelf gekeerd  man.  Men  leert  hem  echter  genoeg  begrijpen 
uit  dezen  eenen  trek,  dat  hij  in  den  revolutietijd  gewei- 
gerd heeft,  zich  te  verrijken  door  het  koopen  van  verbeurd 
verklaarde  adellijke  goederen.  In  de  familie  der  Eenan's, 
—  eene  soort  van  clan,  —  leefde  het  gevoelen,  dat  alleen 
de  koning,  de  adel,  en  de  geestelijkheid,  zonder  oneer 
rijkdommen  konden  bezitten.  Het  fortuin  van  alle  andere 
menschen  beschouwden  zij  als  min  of  meer  eene  schande. 
Slechts  één  lid  der  familie  heeft  in  het  begin  dezer  eeuw 
een  groot  vermogen  bijeenverzameld;  doch  die  neef  stond  bij 
de  verdere  leden  van  het  geslacht  niet  in  aanzien.  Zij 
wisten,  dat  hij  een  voormalig  slavenhaalder  was,  en  zich 
verrijkt  had  door  handel  in  negers  te  drijven.  Een  ander 
lid  der  familie,  broeder  van  Renan's  vader,  is  een  vrolijke 
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Frans  geweest,  zeer  populair  onder  de  dorpelingen  van  wege 
zijne  schilderachtige  verhalen.  Niet  vele  jaren  geleden  is  hij 
gestorven.  In  weerwil  van  zijne  losse  levenswijze,  heeft,  om- 
dat hij  de  goedhartigheid  in  persoon  was  en  niemand  bena- 
deelde dan  zich  zeiven,  de  pastoor  hem  eene  eervolle  begra- 
fenis toegestaan.  Gestorven  is  ook  een  jong  meisje,  waarmede 
de  heer  Renan  is  opgevoed.  Zij  heette  Noémi,  en  was  zoo 
buitengewoon  en  vorstelijk  schoon,  dat  zij  vruchteloos  be- 
proefde, de  aandacht  van  zich  af  te  leiden.  Beschaamd  en 
verdrietig  over  het  noodlottig  voorregt,  waarmede  de  Hemel 
haar  begiftigd  had,  kreeg  zij  eene  slepende  ziekte  en  daalde 
vroegtijdig  ten  grave.  Behalve  Noémi,  leefde  er  in  het  dorp 
nog  een  ander  persoon,  in  wien  de  jonge  wijsgeer  levendig 
belang  stelde.  Deze  wTas  een  grijsaard,  die  in  de  dagen  van 
Robespierre  om  den  vrijheidsboom  gedanst,  en  het  feest  van 
het  Opperwezen  medegevierd  had.  De  dorpelingen  noemden 
hem  schertsend  le  Bonhomme  Système.  De  heer  Renan  stelt 
hem  als  eene  soort  van  Spinoza  voor;  als  een  onschadelijk 
vrijdenker,  die  gedurende  één  oogenblik  het  rijk  der  Eeuwige 
Rede  had  meenen  te  zien  aanbreken,  en,  door  den  schok  der 
ontgoocheling,  daarna  verbijsterd  was  achtergebleven.  Ziedaar, 
besluit  hij,  wat  het  leven  mij  al  zoo  geleerd  heeft.  Ik  heb 
niets  verheveners  leeren  kennen,  dan  de  onbaatzuchtige  pries- 
ters, van  wie  ik  het  eerste  onderrigt  ontving;  dan  de  brave 
zeelieden,  bewoners  van  het  visschersdorp,  waar  ik  ben  op- 
gevoed; dan  de  bevallige  Noémi,  die  stierf  omdat  zij  te 
schoon  was;  dan  mijn  vader,  die  geen  nationale  goederen 
wilde  koopen;  dan  le  Bonhomme  Système,  die  levenslang 
op  één  gelukkig  oogenblik  teerde.  Doch  wat  beteekenen  die 
teedere  gevoelens  tegenover  eene  wereld,  die  bedrogen,  ge- 
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drild,  geregeerd  wil  worden?  Die  slagen  wil,  om  te  genie- 
ten ? . . .  Een  der  Boeddha's  voor  Cakya-Moeni  werd  op  zon- 
derlinge wijze  het  Nirvana  deelachtig.  Op  zekeren  dag  zag 
hij  een  kleinen  vogel  vervolgd  worden  door  een  sperwer.  — 
Ik  bid  u,  zeide  hij  tot  het  roofdier,  laat  dien  kleinen  vogel 
met  vrede;  gij  kunt  van  mijn  vleesch  het  gewigt  in  de 
plaats  krijgen.  —  Onmiddellijk  daalde  er  uit  den  hemel  een 
kleine  weegschaal,  en  de  handel  ving  aan.  Het  vogeltje  streek 
rustig  in  een  der  schalen  neder;  in  de  andere  legde  de  heilige 
een  grogt  stuk  van  zijn  eigen  vleesch.  De  tong  van  den 
evenaar  rees  niet  overeind.  Deel  voor  deel  legde  de  heilige 
al  het  vleesch  van  zijn  ligchaam  in  de  schaal;  en  eindelijk, 
toen  hij  zich  zeiven  geheel  aan  stukken  gesneden  had,  daalde 
deze:  het  vogeltje  vloog  weg,  en  de  heilige  werd  in  het 
Nirvana  opgenomen.  De  sperwer,  die,  alles  welbezien,  goede 
zaken  had  gedaan,  vergastte  zich  aan  zijn  vleesch.  . . . 

Geen  wonder,  dat  wie  in  dat  vogeltje  het  zinnebeeld  der 
bestemming  ziet,  welke  in  deze  wereld  voor  het  ideaal,  en 
in  dien  Boeddha  de  afschaduwing  van  het  lot,  dat  hierbe- 
neden in  de  dienst  van  het  ideaal  voor  den  mensch  is  weg- 
gelegd, niet  dweept  met  de  plutokratische  roofvogels. 

Opzigters  van  den  metafysischen  waterstaat  in  het  buiten- 
land, plegen  aan  deze  en  dergelijke  denkbeelden  van  den  heer 
Renan  den  duimstok  hunner  pedanterie  te  leggen,  ze  te 
kort  of  te  onsterk  te  bevinden,  en  vervolgens  zich  te 
goed  te  doen  op  hunne  eigen  degelijkheid.  Is  het  echter 
billijk,  bloemen  te  meten,  of  het  de  pijlers  eener  spoorweg- 
brug waren?  Mag  men  een  scheermes  verwijten,  niet  te 
kunnen  dienen  voor  het  omhakken  van  een  boomstam?  Mij 
dunkt,  de  litteratuur  van  onzen  tijd  heeft  niets  fijners  voort- 


368 


gebragt,  dan  Renan's  antwoord  aan  de  Graindorge's : 
z/Het  is  onbetwistbaar,  dat  zoo  ieders  plaats  in  de  zamen- 
z/leving  zich  regelde  naar  ieders  ideale  diensten,  Descartes, 
//Newton,  Galilei,  Huygens,  de  millionairs  hunner  eeuw  had- 
z/den  moeten  zijn.  Niemand  kan  in  ernst  beweren,  dat  de 
//diensten,  welke  een  bankier  bewijst,  tot  die  welke  Linnseus 
z/of  Ampère  bewezen  hebben,  ook  maar  als  duizend  tot  één 
z/staan.  Toch  is  het  verkieslijk,  dat  in  de  bestaande  verhou- 
z/ding  geen  verandering  kome.  Zelfs  zoo  wij  meesters  der 
i/ aarde  waren,  zou  het  de  voorkeur  verdienen,  haar  te  laten 
//besturen  door  de  mannen  der  wereld.  Hunne  oppervlakkig- 
heid zelve,  hun  lomp  egoïsme,  behoedt  hen  voor  onze  aar- 
zelingen en  onze  onhandigheden.  Het  schijnbaar  nutteloos 
//bestaan  der  rijken,  der  toongevers  op  het  gebied  der  mode, 
z/is  van  meer  beteekenis  dan  men  denkt.  Zulke  menschen 
//moeten  er  zijn,  om  ,  voor  de  wedrennen  te  zorgen,  om  bals  en 
//soupers  te  geven;  kortom,  om  zich  te  kwijten  van  zoo  veel 
z/doellooze  bezigheden,  welke  de  denkers  slechts  zouden  vermoei- 
zzjen,  en  om  de  bedwelming  van  genietingen  in  zich  op  te 
//nemen,  welke  hen  van  hunne  hoofdbezigheid  slechts  afleiden 
z/zouden.  Wij  erkennen  te  weinig  onze  verpligtingen  jegens 
//degenen,  die  ons  de  dienst  bewijzen,  rijk  te  zijn  in  onze 
//plaats.  Slechts  een  zeer  klein  aantal  hoofden  zijn  op  denken 
//aangelegd.  De  zorg  voor  het  gewaad,  het  toeren  in  het 
z/Bosch,  de  Opera,  het  houden  van  rijtuig,  van  een 
//jockey,  zij  stompen  eene  gejaagdheid  af,  die  anders  storend 
z/werken  zou;  zij  zuiveren  de  bruikbare  cellen  deralgemeene 
z/menschelijke  denkkracht,  van  verstoppend  ontuig.  Geloof  mij, 
z/al  die  luidruchtige  wereldgezindheden  zijn  onmisbaar,  zal 
z/een  Cuvier,  een  Bopp,  rustig  zijne  kamer  kunnen  houden, 
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,/Over  eene  goede  bibliotheek  kunnen  beschikken,  en  gedwon- 
gen worden  noch  in  verzoeking  komen,  zijnen  tijd  aan 
//dergelijke  nietigheden  te  verdoen.  Dit  is  ook  de  reden, 
z/dat  de  man  der  wetenschap,  zij  het  met  een  onderdruk- 
ken glimlach,  gaarne  op  zijde  treedt  voor  de  mannen  van 
z/het  zwaard  en  de  mannen  der  wereld." 

Eene  andere  schakering  van  verstandelijke  reaktie  wordt 
door  den  heer  Scherer  vertegenwoordigd,  die,  sedert  Sainte- 
Beuve's  dood,  als  het  grondigst  talent  op  het  gebied  der 
litterarische  kritiek  in  Frankrijk  geldt.  In  zijn  oordeel  over 
de  verbouwing  van  Parijs  door  het  tweede  Keizerrijk,  kan 
ik  hem  niet  volgen;  maar  dit  is  een  ondergeschikt  punt. 
Met  uitzondering  der  exakte  wetenschappen,  verschijnt  er  in 
Europa  geen  belangrijk  geschrift,  of  men  vindt  het  door 
hem  beoordeeld  met  Duitsche  zaakkennis,  Engelsch  gezond 
verstand,  en  Eransche  helderheid.  Dit  universele  is  het  eenige 
voorname,  wat  aan  de  Fransche  letteren  van  1830  ontbro- 
ken heeft,  en  sedert  met  goed  gevolg  aangevuld  is.  Niet-alleen 
Villemain  niet,  maar  ook  Guizot  niet,  ook  Cousin  niet,  heb- 
ben de  beweging  der  Europesche  gedachte  van  hunnen  tijd 
gepeild  of  vermoed.  Het  leerzame  in  hunne  pontifikale  wer- 
ken ligt  begraven  onder  bergen  misverstanden,  en  moet  daar- 
uit, als  met  Chateaubriand' s  onvergankelijk  gedeelte  reeds 
heeft  plaats  gehad,  opgedolven  worden.  Wanneer  menThiers 
als  historieschrijver  bij  Macaulay,  bij  Carlyle,  bij  Ranke,  bij 
onzen  landgenoot  Dozy  vergelijkt,  dan  maakt  hij  een  bijna 
weemoedigen  indruk.  Ik  geloof  niet,  dat  hij  behalve  Latijn, 
één  andere  taal  dan  zijne  moedertaal  verstond.  Mogelijk  wat 
Italiaansch.  In  dat  opzigt  zijn  de  Eranschen  onder  het  tweede 
Keizerrijk  zeer  vooruitgegaan.  Van  eene  vrouw  wordt  te  Parijs 
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nog  altijd  met  eigenaardigen  lof  gezegd :  ,/Elle  parle  bien  sa 
langue''.  Een  man  r/qui  ne  sait  que  sa  langue'' wordt  geëerd, 
wanneer  hij  aan  zijn  vaderland  diensten  heeft  bewezen  als 
Thiers,  of  een  dichter  is  als  Hugo ;  maar  in  de  wetenschap  re- 
kent hij  niet  mede.  Bij  den  heer  Scherer  is  alles  kennis  uit 
de  eerste  hand.  Met  hetzelfde  gemak  als  het  heldendicht  van 
Dante,  zet  hij  de  metafysica  van  Hegel,  of  het  blijvende  en 
vergankelijke  in  Grieksche  en  Latijnsche  kerkvaders  uiteen. 
Men  moet  bij  hem,  wanneer  hij  zich  aan  Byron  vergrijpt, 
Milton  binnenst  buiten  keert,  of  een  loopje  met  Gcethe 
neemt,  niet  aan  de  letter  blijven  hangen.  Het  is  gymnastisch, 
niet  dogmatisch  bedoeld;  niet  op  uwe  stichting  aangelegd, 
maar  op  uwe  leering.  Of  indien  ook  op  uwe  stichting,  dan 
langs  een  omweg ;  in  de  overtuiging,  dat  waarlijk  groote  gees- 
ten tegen  hun  leed  moeten  kunnen,  en  eene  hartgrondige 
lofspraak  aan  het  slot  alles  weder  in  het  effen  brengt.  Weinig 
Fransche  boeken  vormen  eene  zoo  substantiële  lektuur,  als  de 
vijf  deeltjes  Etudes  van  den  heer  Scherer,  die,  zoo  het  bestu- 
ren van  een  groot  blad  hem  minder  tijd  roofde,  deze  verza- 
meling gemakkelijk  zou  kunnen  verdubbelen. 

Als  een  getrouw  specimen  der  hoogere  litterarische  studiën 
in  Frankrijk  noem  ik  la  Cité  Antique,  van  den  heer  Eustel 
de  Coulanges.  De  Eranschen  zijn  geruimen  tijd  achterlijk 
geweest  in  het  Grieksch.  In  het  begin  dezer  eeuw  liep 
Coray  te  Parijs  om  brood,  en  kon  Courier  lauweren  pluk- 
ken, alleen  door  het  ontdekken  van  een  vollediger  handschrift 
van  Daphnis  en  Chloë,  dan  Amyot  gekend  had.  Sedert,  ook 
door  den  invloed  der  vergelijkende  taalstudiën,  is  daarin  ver- 
andering gekomen.  Het  boek  van  den  heer  lustel  de  Cou- 
langes, —  eene  monografie  over  de  Grieksche  geloofsbegrip- 
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pen,  het  Grieksche  regt,  de  Grieksche  instellingen,  telkens 
vastgeknoopt  aan  de  studie  der  Romeinsche  en  vergeleken 
met  de  Hindoesche,  —  is  misschien  het  degelijkst  en  lees- 
baarst werk  van  dien  aard,  dat  de  Europesche  litteratuur  op 
dit  oogenblik  bezit.  Een  voortreffelijk  latinist  is  de  heer 
Gaston  Boissier,  onlangs  tot  lid  der  Eransche  Akademie  ge- 
kozen, en  uit  wiens  Cicéron  et  ses  amis  eene  geheele  ge- 
schiedenis der  Romein sche  zamenleving  onder  Caesar  gegroeid 
is.  Over  het  algemeen  is  het  hooger  onderwijs  in  Frankrijk, 
in  weerwil  der  routine,  thans  uitstekend  georganiseerd :  naast 
de  Sorbonne  het  College  de  France,  1'Ecole  de  Droit,  1'Ecole 
de  Médecine;  daarnevens  1'Ecole  des  Beaux-Arts,  1'Ecole 
Polytechnique,  1'Ecole  des  Arts  et  Métiers,  1'Ecole  Centrale, 
1'Ecole  de  Saint-Cyr,  1'Ecole  des  Chartes,  1'Ecole  des  lan- 
gues  Orientales  vivantes,  en  de  Association  der  hoogleeraren 
voor  de  levende  talen  van  Europa.  De  tekst-uitgaven  der 
Grieksche  en  Latijnsche  niet-alleen,  maar  ook  der  oud-Fran- 
sche  auteurs,  zijn  onberispelijk;  de  handleidingen  voor  het 
onderwijs  in  de  algemeene  geschiedenis,  de  vaderlandsche 
litteratuur,  de  verschillende  afdeelingen  der  mathematische 
en  der  natuurwetenschappen,  benijdenswaardig  goed.  Nooit 
heeft  tijdens  de  Julij-monarchie  de  Fransche  wetenschap  op 
elk  gebied  zoo  hoog  gestaan  als  thans.  In  alles  is  men  ge- 
vorderd, in  niets  achteruitgegaan  1.  Kapitale  schreden  voor- 
waarts zijn  ook  gedaan  op  het  gebied  der  vaderlandsclie  taal- 
kennis. Het  groote  woordenboek  van  den  heer  Littré  verte- 
genwoordigt geheel  alleen  eene  volledige  nieuwere  litteratuur- 

1  «Un  immense  progrès,  qui  date  de  la  seconde  moitié  du  second  Empire, 
s'est  accompli  dans  les  études  philologiques  et  historiques.»  —  ErnestRenan, 
Mélanges  d'histoire  et  de  vogages,  1878.    Voorrede,  blz.  3. 
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geschiedenis,  nagespoord  tot  in  de  wordingsgeschiedenis  zelve 
der  uitdrukkingen. 

Victor  Hugo  is  de  eenige  groote  Fransche  dichter  onzer 
dagen;  maar,  zoo  lang  hij  leeft  en  voortbrengt,  behoeven  er 
geen  andere  te  zijn.  Over  twee  duizend  jaren  zal  men  hem 
vereeren  als  eene  godheid;  en  niets  zal  dan  gemakkelijker 
vallen,  dan  het  bewijs  te  leveren,  dat  hij  de  evenknie  van 
Jesaja  en  van  de  Grieksche  tragici  geweest  is.  Geen  men- 
schelijke  letterkunde  heeft  ooit  iets  schooners  voortgebragt, 
dan  sommige  stukken  uit  Hugo's  tweede  periode;  stukken, 
welke  niemand  een  volgend  geslacht  zal  behoeven  aan  te 
wijzen,  omdat  zij  in  het  bloed  van  het  geheele  volk  zullen 
overgegaan  zijn. 

Aan  het  hoofd  der  Fransche  romanciers  staat  Gustave 
Flaubert;  dien  men  den  schrijver  van  één  boek  zou  kunnen 
noemen,  zoo  hij  niet  onlangs  op  Madame  Bovary  een  bun- 
del kleine  verhalen  had  laten  volgen.  Deze  drie  Contes 
zijn  het  verhevenste  en  het  kunstigste,  wat  de  Fransche  bel- 
lettrie onzer  dagen  bezit.  Veelzijdiger  en  vruchtbaarder  dan 
Flaubert,  ofschoon  in  mindere  mate  koning  der  litterarische 
dieren,  is  Victor  Cherbuliez,  aristokratisch  in  de  kunstkennis, 
in  de  geschiedkennis,  in  de  schrijfwijze;  mededinger,  wat  het 
aristokratische  in  de  keus  der  onderwerpen  betreft,  van  Oc- 
tave  Feuillet.  Deze  twee,  en  André  Theuriet,  zijn  de  bloem 
der  Fransche  novellisten. 

Even  fijn  als  Cherbuliez  of  Feuillet,  en  daarbij  een  ar- 
tistiek reisbeschrijver  zonder  wederga,  is  Eugène  Fromentin. 
Was,  helaas;  want  hij  stierf  in  1876.  Langer  nog  dan 
Fromentin' s  schoonste  doek  zal  Dominique,  zullen  ün  été 
dans  le  Sahara  en  Une  année  dans  le  Sahel  blijven  leven. 
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Yoeg  er  les  Maitres  d'autrefois  bij,  merkwaardig  als  oor- 
deel van  een  kunstenaar  over  kunstwerken;  een  te  zeld- 
zaam verschijnsel  in  onze,  van  kunstbeoordeelende  litteratoren 
en  archivarissen  overvloeijende  eeuw. 

Jules  Verne  doet  de  herinnering  van  den  Daniël  Eoë  der 
Robinson-legende  herleven.  Geen  ander  Europeesch  auteur 
is  zoo  degelijk  populair.  Waar  zijne  boeken  niet  doordrin- 
gen, doen  de  tooneelstukken  het,  die  men  er  uit  getrokken 
heeft.  Hij  is  de  schepper  van  den  modernen  exakt-weten- 
schappelijken  roman,  bodem  der  moderne  exakt-wetenschap- 
pelijke  tooneelvoorstelling. 

De  Siamesche  tweelingbroeders  Erckmann-Chatrian  heb- 
ben in  Frankrijk  de  dorpsvertelling  niet  hooger  kunnen 
opvoeren,  dan  vóór  hen  George  Sand  het  reeds  in  Frangois 
le  Champi  gedaan  had.  Hun  staatkundig  radikalisme  is  op 
hunne  poëzie  somtijds  van  schadelijken  invloed  geweest. 
Maar  de  bloem  hunner  verhalen  is  eene  der  fijnste,  welke 
in  onze  eeuw  de  wereldlitteratuur  voortbragt. 

Voor  de  kennis  der  hedendaagsche  Eransche  zeden  en  denk- 
beelden, in  zoover  het  tooneel  die  niet  weerspiegelt,  komen 
meest  van  al  in  aanmerking  Gustave  Droz,  Alphonse  Dau- 
det,  en  Emile  Zola.  Yeel  hebben  die  auteurs  aan  Elaubert, 
veel  ook  aan  Edmond  About  te  danken.  Gustave  Droz  is 
ongeëvenaard  in  het  schilderen  der  futiliteit  van  de  futielen 
onder  de  Fransche  vrouwen.  Alphonse  Daudet  heeft  groote 
verdiensten  als  ontmaskeraar  der  mannen  van  de  Eransche 
bohème.  Emile  Zola  dreigde,  den  novellist  in  den  bonaparte- 
verslinder  te  doen  ondergaan,  doch  heeft  in  VAssommoir  het 
juk  afgeschud,  en,  als  getuige  tegen  den  populairen  //drole^ 
en  de  populaire  ,/drölesse^,  zich  een  blijvend  aandenken  ge- 
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sticht.  UAssommoir  is  weinig  leesbaarder  dan  de  Contes 
Droldtiques  van  Balzac;  doch  als  taalstudie  is  het  boek  van 
eene  bracht,  welke  den  heer  Littré  zal  noodzaken,  de  gren- 
zen van  zijn  woordenboek  nog  uit  te  zetten. 

De  dagbladpers  in  Frankrijk  stond  onder  de  Julij-monar- 
chie,  en  bij  het  leven  van  Prevost-Paradol  onder  het  tweede 
Keizerrijk,  in  het  litterarische  hooger  dan  thans.  De  heer 
Louis  Veuillot  ontbijt  iederen  ochtend  in  V  Univers  met  eenige 
radikalen;  de  heer  About  in  le  Dix-neuvieme  Siècle  met 
eenige  priesters.  Figaro  is  de  vraagbaak  en  geestige  wegwij- 
zer der  vreemdelingen.  Den  uitgebreidsten  invloed  in  het 
politieke  oefent  de  République  Frangaise,  van  den  heer  Gam- 
betta.  Zoo  het  Journal  des  Débats  den  heer  John  Le- 
moinne  niet  bezat,  zou  het  de  konkurrentie  met  le  Temps 
niet  lang  kunnen  volhouden.  De  massa  van  het  publiek  echter 
leest  zoo  min  het  eene  als  het  andere  blad ;  leest  zelfs  Figaro 
niet,  wiens  oplaag  die  van  alle  andere  groote  bladen  ver 
overtreft.  Zij  leest  het  Petit-Journal  van  den  heer  Emile  de 
Girardin:  met  den  heer  de  Villemessant  oudstgediende  der 
Pransche  journalistiek.  Het  Petit-Journal  en  al  de  andere 
daarop  gelijkende  kleine  couranten  leggen  zich  vooral  toe 
op  het  snel  mededeelen  van  gewigtig  binnen-  en  buiten- 
landsch  nieuws,  en  zoeken  hunne  kracht  in  melodramatische 
feuilletons  van  den  heer  Boisgobey  of  den  heer  Xavier  de 
Montépin.  Hun  eenige  ernstige  mededingers  zijn  het  Jour- 
nal pour  Rire,  en  verdere  geïllustreerde  bladen.  De  popu- 
lairste en  meesterlijkste  teekenaar  op  dat  gebied  is  de  heer 
Grévin 


1  Het  Loadensch  Athenaum    dat  goede  Fransche  k  orrespondenten  bezit, 
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Men  verwijte  mij  niet,  de  dichters,  tooneel-,  en  roman- 
schrijvers te  kort  te  doen.  Auguste  Barbier,  Victor  Laprade, 
Emile  Augier  leven  nog.  Ook  Jules  Sandeau.  De  heeren 
Leconte  de  Lisle,  Sully  Prudhomme  en  Francois  Coppée  be- 
zitten groote  verdiensten.  De  heer  Paul  Déroulède  geen  min- 
dere. Louise  Ackermann  heeft  schoone  verzen  geschreven; 
Louisa  Siefert  nog  schoonere ;  mevrouw  Henri  Gréville  is 
de  keurigste  der  romancières,  De  Fransche  roman  en  de 
Pransche  poëzie  staan  in  de  Europesche  litteratuur  bovenaan. 
De  Pransche  roman  blijft  de  zuiverste  uitdrukking  van  het 
genre ;  datgene,  waartoe  men  in  alle  landen  terug  zal  keeren, 
wanneer  het  publiek  verzadigd  wezen  zal  van  de  historische, 
zedekundige,  en  wetenschappelijke  stoffen,  waarvoor  deze  vorm 
thans  nog  te  zeer  als  voertuig  gebruikt  wordt.  De  histori- 
sche roman  trad  de  periode  der  wedergeboorte  reeds  in; 
moge  de  romantische  kuituurgeschiedenis  weldra  volgen! 
Geen  andere  roman  bezit  levenskracht,  dan  die  gegrepen 
is  uit  het  hart  der  betrekking  van  man  tot  vrouw.  De  poëzie 
der  liefde,  in  hare  afdwalingen,  haren  strijd,  hare  zege- 
praal, —  deze  is  op  dit  gebied  de  eenige  altijd  groenende  le- 
vensboom; al  het  andere  behoort  aan  de  graauwe  theorie.  Zulke 
minnedichten  zijn  de  goede  Fransche  romans  ;  en  om  die  reden 
zijn  de  goede,  ook  in  Frankrijk,  zeldzaam.  Faust  en  Gretchen, 

gaf  in  het  begin  van  dit  jaar  het  volgend  overzigt  der  Parijsche  bladen,  ver- 
deeld naar  de  politieke  partijen:  »De  Republikeinsche  partij  beschikt  te 
» Parijs  over  twee  en  twintig  organen,  met  200,000  exemplaren;  de  Legiti- 
»mistische  over  zes,  met  25,000,  de  Orleanistische  over  vijf,  met  30,000,  de 
»Bonapartistische  over  zeven,  met  70,000  exemplaren.  Figaro,  die  volgens 
»eene  officiële  opgaaf,  meer  exemplaren  verkoopt  dan  al  de  Bonapartistische 
»bladen  van  Parijs  te  zamen  (72,000  daags),  kan  niet  als  het  orgaan  eener 
»bepaalde  partij  aangemerkt  worden.» 
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Hermann  en  Dorothea,  Egmont  en  Clarchen,  Werther  en 
Charïotte,  Wilhelm  Meister  en  Mignon,  —  van  die  typen, 
geschapen  door  den  grondlegger  der  nieuwere  letteren  in 
Europa,  schijnen  de  Franschen  het  minst  te  zijn  afgeweken. 

Wanneer  men  de  twintig  jaren  van  het  tweede  Fransche 
Keizerrijk  zinnebeeldig  opvat,  —  opvat  als  eene  smeltkroes, 
waarvan  door  de  vervallenverklaring  der  Napoleontische  dynas- 
tie in  September  1870  het  bovendrijvend  schuim  verwijderd 
is,  —  dan  houdt  men  een  der  belangwekkendste  tijdperken 
over,  wrelke  het  Fransche  volk  ooit  doorliep.  Alles  wat  op 
dit  oogenblik  in  Frankrijk  leeft  en  eene  toekomst  heeft,  wor- 
telt in  die  periode ;  gelijk  deze  op  hare  beurt  gekenmerkt  wordt 
door  de  voorheen  ongekende  vlugt,  wTelke  onder  de  regering  van 
Napoleon  III  de  Fransche  welvaart  nam.  Yooral  in  de  litteratuur, 
wanneer  men  daarbij  op  den  algemeenen  gang  der  weten- 
schappelijke en  der  kunst-ontwikkeling  let,  en  zoowel  de  te- 
genstelling als  de  stelling  in  rekening  brengt,  is  de  invloed 
van  het  tweede  Keizerrijk  voelbaar.  Yictor  Hugo  heeft  nooit 
schooner  verzen  geschreven,  dan  in  dit  tijdperk.  Leconte 
de  Lisle,  Sully  Prudhomme,  Francois  Coppée,  Louisa  Siefert, 
toonden  zich  de  waardige  leerlingen  van  den  meester,  en  van 
Alfred  de  Musset.  Musset's  laatste  uitgang  was  eene  receptie 
bij  Prins  Napoleon.  Sainte-Beuve,  George  Sand,  Daniël 
Stern,  Théophile  Gautier,  schreven  nooit  schooner  proza. 
Maurice  en  Eugénie  de  Guérin,  lieten  in  deze  periode  onver- 
gankelijke bladzijden  na.  Fromentin's  taal  staat  met  eene 
verovering  gelijk.  De  ongemeene  talenten  van  Prevost- 
Paradol  en  van  Scherer  zijn  onder  het  tweede  Keizerrijk 
tot  wasdom  en  bloei  gekomen.  Emile  Zola's  arbeid  wor- 
telt in   denzelfden  bodem.    Alphonse  Daudet  is  er  regt- 
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streeks  uit  voortgekomen.  Het  hoofd  der  realistische  school,. 
Flaubert,  was  ondenkbaar  onder  de  Julij-monarchie.  Feuillet 
en  Cherbuliez  hebben  onder  het  tweede  Keizerrijk  hunne 
fraaiste  verhalen  gedicht.  De  zamenleving  dier  dagen 
heeft  in  de  Question  Romaine,  in  la  Grèce  contemporaine, 
in  les  Mariages  de  Paris,  de  primeur  van  About's  fijn  ta- 
lent gehad.  Erckmann-Chatrian  en  Jules  Yerne  openden  in 
dit  tijdvak  voor  de  litteratuur  van  hun  vaderland  den  ruim- 
sten  horizont.  De  krachtige  stoot,  dien  Renan  en  Taiiie  in 
Frankrijk  aan  de  vrijheid  van  denken  gaven,  hangt  met  het 
verdwijnen  der  Julij-monarchie  en  de  opkomst  van  het 
tweede  Keizerrijk,  ten  naauwste  zamen.  Onder  Napoleon  III 
heeft  Michel  Chevalier  de  handelspolitiek  van  Frankrijk  op 
nieuwe  wegen  kunnen  leiden,  Le  Play  de  tentoonstellings- 
kommissien  van  1857  en  1876  presideren,  Haussmann  Pa- 
rijs verbouwen.  Emile  Augier  en  Yictorien  Sardou  zijn  de 
beste  tooneelschrijvers,  welke  Frankrijk,  Beaumarchais  niet  me- 
degerekend,  sedert  Lodewijk  XIV  heeft  voortgebragt.  1  Fustel 
de  Coulanges  zou  vóór  1848  geen  lezers  en  geen  uitgever, 
Littré  geen  uitgever  en  geen  inteekenaren  gevonden  hebben. 

Wie  heugenis  heeft  van  Parijs,  gelijk  de  stad  er  in  1848 
uitzag,  kan  zich  niet  beroemen,  indien  hij  haar  thans  terug- 
ziet, eene  oude  bekende  te  ontmoeten.  Hier  en  daar,  aan 
den  regter-oever  der  rivier,  en  ook  in  de  Université,  op 
den  linker,  liggen  nog  zenuwknoopen  van  oude,  smalle, 
bogtige  straten,  waar  ieder  oogenblik  opstoppingen  van  rij- 
tuigen plaats  hebben,  en  de  voetganger,  die  de  wijk  geno- 
men heeft  naar  het  eng  trottoir,  meent  te  zullen  verplet- 


1  Sardou's  Bourgeois  de  Pont-Arcy  werden  reeds  genoemd.  Dezen  en» 
zichzelven  overtrof  sedert  nog  Augier  in  les  Fourchambault. 
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terd  worden  onder  uithalende  en  overhellende  omnibussen. 
De  overige  negen  tiende  gedeelten  der  stad  zijn  in  die  der- 
tig jaren  onherkenbaar  veranderd.  Er  vulden  zich  volkrijke 
buurten,  waar  in  1848  ledige  erven  zich  uitstrekten.  Waar 
bruggen  over  de  rivier  ontbraken,  werden  zij  gespannen. 
Breede  boulevards  en  avenues  vervingen  de  stegen.  Onaf- 
zienbare straten  rezen  uit  den  grond.  Een  geheel  bosch 
werd  aangehecht.  De  openbare  tuinen  vermenigvuldigden 
zich.  Openbare  gebouwen  werden  vernieuwd  of  gerestaureerd. 
Het  kenmerkt  onzen  leeftijd,  dat  wij  naar  waarheid  getui- 
gen kunnen,  eene  stad  van  twee  millioen  inwoners  onder 
onze  oogen  te  hebben  zien  herbouwen.  Even  karakteristiek 
is  het,  dat  de  grootste  bouwmeester  onzer  eeuw  niet  Michel 
Angelo  heet,  maar  Haussmann.  Parijs  onder  het  tweede 
Keizerrijk  zal  in  de  nieuwere  geschiedenis  der  architektuur 
eenmaal  eene  dagteekening,  Haussmann's  naam  eene  ver- 
maardheid bekomen,  waar  de  wufter  roem  van  vele  ande- 
ren, —  doek-  en  papierbekladders,  —  voor  zal  moeten  wijken. 
Maar  onuitwischbaar  blijft  de  prefektorale  stempel  van  Hauss- 
mann's werk.  Slechts  bij  uitzondering  heeft  de  kunst,  onver- 
zeld,  toegang  gehad  tot  de  raadsvergaderingen,  waarin  het 
uitvoeren  van  zoo  vele  werken  is  vastgesteld.  Bijna  altijd 
heeft  zij  zich  aan  een  vergelijk  moeten  onderwerpen.  Zij  is 
opgeofferd  aan  de  eischen  van  licht  en  lucht;  is  op  zijde 
moeten  treden  voor  stoom-  en  paarden-spoorwegen;  heeft  voor 
waterleidingen  niet-alleen,  maar  ook  voor  riolen-stelsels  ruim 
baan  moeten  maken.  "Werd  zij  bij  het  optrekken  van  gevels 
telkens  gehoord,  telkens  ook  moest  zij  zich  de  herinnering 
laten  welgevallen,  dat  huizen  in  de  eerste  plaats  bewoonbaar 
moeten  zijn;   menschelijke  bijenkorven  bezwaarlijk  altegader 
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-op  paleizen  gelijken  kunnen;  er  rekening  behoort  gehouden 
te  worden  met  ook  nog  andere  beurzen  dan  de  ruime;  en 
men  het  niet  kwalijk  nemen  mag,  indien  de  verblijven  eener 
opeengehoopte  bevolking,  vijf,  zes,  zeven  verdiepingen  hoog, 
en  gedrongen  binnen  de  grenzen  eener  betrekkelijk  geringe 
oppervlakte,  den  beschouwer  somtijds  aan  een  stel  cellulaire 
gevangenissen  denken  doen. 

Nieuw  Parijs  biedt  een  aanschouwelijk  kort  begrip  der 
nieuwe  Fransche  zamenleving  aan,  gelijk  deze  onder  Napo- 
leon III  begonnen  is  zich  te  vormen,  en  thans,  onder  de 
derde  Republiek,  zichzelve  voortzet.  De  architektuur  is  bij 
het  opmaken  en  afsluiten  van  zulke  rekeningen,  —  en  de 
lezer  zal  toestemmen,  dat  het  meer  dan  tijd  is,  tot  dit 
laatste  over  te  gaan,  — -  geen  verwerpelijke  maatstaf.  //Quand 
le  batiment  va,  tout  va/;,  zeggen  de  Fransche  ekonomisten, 
die  anders  spreken  zouden,  zoo  de  wereld  niet  sedert  lang 
van  hen  geleerd  had,  dat  ekonomie  het  tegenovergestelde  van 
zuinigheid  beteekent.  Kostbaarheid  is  een  der  sprekendste  trekken 
van  het  leven  in  Nieuw  Parijs,  en  de  architektuur  de  uitdruk- 
king van  dat  somptueuse.  „  Quand  le  batiment  monte,  tout 
monte77,  leert  thans  den  Parijzenaar  zijne  beurs;  en  daar  de 
hem  aangeboren  geest  van  tegenspraak  steeds  een  zonden- 
bok  behoeft,  wreekt  hij  zich,  over  het  stijgen  van  den  prijs 
-der  levensbehoeften,  door  glossen  te  maken  op  de  politio- 
nele architektuur.  Een  gebouw  als  het  nieuwe  Tribunal  de 
Commerce,  dat  met  geen  ander  doel  een  koepel  bekomen  heeft, 
dan  om  het  nieuwe  Boulevard  de  Sébastopol  aan  een  fraai 
zzpoint  de  vue77  te  helpen,  is  voor  hem  eene  bron  van  spot- 
zieke vrolijkheden.  Billijker  zou  ik  het  vinden,  zoo  hij  over 
de  nieuwe  kerken  toornde,  waaronder  ik  niet  geloof  dat  er 
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zich  één  bevindt,  die  eene  zuivere  godsdienstige  gedachte 
zuiver  uitdrukt.  Maar  die  bedenking  zou  gewigt  hebben; 
en  de  Parij zenaar  wil  niet,  dat  men  iets  in  den  aanblik  zijner 
stad  anders  dan  schertsend  afkeuren  zal.  En  waarom  zou 
men  ook?  Indien  slechts  de  zon  goedvond,  minstens  éénmaal 
Js  weeks  lagchend  en  verkwikkend  te  schijnen;  zoo  maar  de 
maan  op  haren  tijd  de  schoone  zuilen  en  de  schoone  gevels 
tinten  wilde  met  dat  zilverblaauw,  waarvan  zij  het  geheim 
voor  zich  behoudt,  Nieuw  Parijs  zou  de  bevalligste  stad  der 
wereld  zijn.  Aan  de  Seine,  waar  de  nieuwe  Boulevard  Saint- 
Germain  komt  uitloopen  tegenover  den  Pont-Boyal,  zijn 
palazzo's  verrezen,  die,  wat  zuiverheid  van  lijnen  en  soberen 
rijkdom  van  versiering  betreft,  voor  de  historische  te  Flo- 
rence niet  onderdoen.  Op  den  Boulevard  Haussmann  kan 
men  er  met  den  vinger  aanwijzen,  die  door  een  vol- 
gend geslacht  geprezen  zullen  worden  als  wonderen  van 
goeden  smaak.  In  sommige  gedeelten  der  Bue  Lafayette  en 
der  Rue  de  Chateaudun,  koppelen  zich  de  fraaiste  woon- 
huisgevels, welke  de  19de  eeuw  uit  den  grond  heeft  zien  rijzen. 
Tegenover  het  Pare  Monceaux,  in  de  lengte,  ligt  een  hotel 
van  minder  omvang,  dat  eene  weddenschap  van  beeldhouw- 
werk gelijkt.  Over  het  inwendige  dezer  partikuliere  woningen 
spreek  ik  niet :  waar  in  zomer-  en  in  wintertuinen,  in  stallen 
en  in  badkamers,  in  slaapkamers,  boekenkamers,  eetkamers 
en  salons,  in  marmeren  voorhuizen  en  langs  marmeren  trap- 
pen, het  comfort  onzer  eeuw  den  horen  van  zijnen  over- 
vloed uitstort.  Nieuw  Parijs  bezit  bovendien  in  zijn  Nieu- 
wen Opera  een  gebouw,  dat  voor  een  ieder  openstaat  en 
waarnaar  het  overige  gemakkelijk  beoordeeld  kan  worden. 
De  geschiedenis  der  personen,  die  het  opera-gebouw  gesticht 
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€n  versierd  hebben,  lost  het  raadsel  op,  hoe  onder  het 
tweede  Keizerrijk  Parijs  eensklaps  aan  dien  vloed  architekten  en 
dekorateurs  gekomen  is,  onmisbaar  om  zulk  een  werk  zoo  te 
volbrengen,  in  zulk  een  korten  tijd.  De  eer  daarvan  komt  aan  de 
Ecole  d' Athènes  en  de  Ecole  de  Rome  toe,  waar  de  jonge  Fran- 
sche  kunstenaren,  door  tentoongestelde  werken  daartoe  aan- 
geduid, op  staatskosten  hunne  studiën  gaan  voltooijen.  Een 
volk  zonder  kunstgenie  zou  vruchteloos  beproeven,  door  het 
stichten  van  zulke  scholen,  eene  architektuur  in  het  leven 
te  roepen.  Zelfs  al  is  dat  genie  voorhanden,  gelijk  in  Frank- 
rijk, dan  nog  moet  men  wèl  weten  wat  men  wil,  en  of 
men  om  het  hooger  doel  bereid  is,  vrede  te  hebben  met 
velerlei  teleurstellingen.  Hoewel  de  Ecole  de  Eome  door 
Lodewijk  XIV  gesticht  is,  heeft  het  na  hem  zeer  lang  ge- 
duurd, ik  zeg  niet  eer  de  instelling  vruchten  afwierp,  — 
want  zoo  de  Fransche  kunst  nooit  beneden  zeker  peil  ge- 
zonken, er  altijd  weder  bovenop  gekomen,  eene  hoogere 
orde  van  schoonheid  steeds  door  haar  gehandhaafd  is,  dan 
heeft  dit  geen  andere  oorzaak,  —  maar  eer  men  aan  eene 
breede  ontplooijing  van  krachten  heeft  kunnen  bespeuren, 
welke  natuurlijke  betrekking  er  tusschen  die  school  en  den 
nationalen  aanleg  bestond.  Lodewijk  XIV  bragt,  door  zijne 
overdrijving,  er  bij  zijn  volk  den  schrik  voor  het  bouwen 
in.  Hij  had  niet  zoo  spoedig  na  Frans  I,  eene  nieuwe  archi- 
tektuur moeten  willen  invoeren.  Tot  Napoleon  in  heeft 
het  geduurd,  eer  de  Franschen  van  die  ontsteltenis  bekomen 
zijn.  Maar  nu  het  geld  er  was,  waren  ook,  dank  zij  de 
altijd  levend  gebleven  aanraking  met  oud-Italie  en  oud- 
Griekenland,  de  krachten  er.  In  dertig  portefeuilles  bewaart 
de  bibliotheek  der  Kunst- Akademie  te  Parijs,  een  gedeelte 
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der  bouwkunstige  teekeningen,  in  den  loop  der  jaren  door 
leerlingen  der  Ecole  de  Rome  als  proeven  hunner  bekwaam- 
heid ingediend.  Hetgeen  de  latere  jaargangen  dier  verzame- 
ling, van  1842  op  185.1,  te  zien  geven,  helpt  begrijpen, 
waar  en  hoe  de  heer  Lefuel  geleerd  heeft,  den  Louvre  te 
voltooijen,  de  heer  Charles  Garnier,  den  Nouvel-Opéra  te 
stichten.  Toen  de  heer  Garnier  in  1861  zijn  plan  indiende 
en  bekroond  werd,  was  hij  een  jonge  man  van  vijf-  of  zes- 
en-dertig  jaren,  die  nog  geen  enkel  voornaam  gebouw  ge- 
leverd had.  Niets  dan  eenige  herstellingen  te  Parijs  en  in 
de  provincie.  Maar  te  Eome  had  hij  het  Forum  van  Trajanus 
en  den  tempel  van  Vesta,  te  Puozzoli  den  tempel  van  Serapis, 
bestudeerd.  Yan  Rome  was  hij  naar  Athene  getogen,  en 
had  de  bouwvallen  van  Griekenland  doorkruist.  Naar  de 
beste  modellen  had  zich  zijn  smaak  gevormd,  zijne  verbeel- 
ding zich  geregeld,  zijn  oordeel  eene  bepaalde  rigting  aan- 
genomen. En  al  de  kunstenaren,  die  met  hem  aan  den  Opera 
gearbeid  hebben,  verkeeren  in  hetzelfde  geval.  De  heer  Paul 
Baudry,  die  de  plafonds  van  den  Grand-Foyer  schilderde;  de 
heer  Curzon,  die  voor  de  medaljons  van  het  Avant-Foyer 
de  teekeningen  leverde;  de  heer  Boulanger,  die  het  Foyer  de- 
la  Danse,  de  heer  Lenepveu,  die  het  gewelf  der  groote  zaal, 
de  heer  Pils,  die  het  plafond  boven  de  groote  trap  deko- 
reerde;  de  beeldhouwers,  die,  van  binnen  en  van  buiten,  aan  het 
bordes  de  zinnebeeldige  voorstellingen  van  Muziek  en  Gezang, 
van  Drama  en  Dans  aanbragten,  op  de  kroonlijst  der  voor- 
galerij het  Zangspel  met  de  Muzen  en  het  Zangspel  met  de 
Famen,  op  den  nok  de  Pegasussen  en  den  lierdragenden 
Apollo,  —  allen  zijn  leerlingen  der  Ecole  de  Rome,  der 
Ecole  d'Athènes  geweest,  en  werden  door  jaren  lange  studie 
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en  voorbereiding,  onder  mannen  als  Ingres  en  Beulé,  gevormd 
voor  hunne  loopbaan.  Het  tweede  Keizerrijk  behoefde  den 
grond  niet  te  slaan,  om  te  zien  of  er  kunstenaars  te  voor- 
schijn wilden  komen.  Evenmin  behoefde  het  bazen  tot  kun- 
stenaren te  promoveren.  De  stof  en  de  kracht  waren  voor- 
handen. Niets  ontbrak  dan  het  gunstig  oogenblik,  van  beiden 
partij  te  kunnen  trekken. 

Men  ziet  hieruit,  welk  een  bij  uitnemendheid  nationaal 
werk  het  herbouwen  van  Parijs  onder  Napoleon  III  geweest 
is:  door  de  jaren,  de  eeuwen,  voorbereid;  door  den  Nouvel 
Opéra  gekroond.  Om  te  Parijs  iets  te  vinden,  dat  den  Nou- 
vel-Opéra  zuiver  vooraf  gaat,  —  zulk  eene  lange  reeks  ge- 
slachten en  gedachten  wordt  door  dit  ééne  gebouw  vertegen- 
woordigd, —  moet  men  tot  het  Paleis  van  Justitie,  tot  de 
Sainte-Chapelle,    tot  de  Notre-Dame  terug. 

Notre-Dame  en  de  Nouvel-Opéra  kompleteren  elkander  op  be- 
wonderenswaardige wijze,  en  leiden  tegelijk  een  eigen  bestaan,, 
ieder  op  zichzelf.  Er  is  geen  tegenspraak.  De  stichting  van 
Maurice  de  Sully  vormt  een  afgerond  geheel.  Geen  andere  kan 
de  verborgenheid  van  den  zingenden  paradijsvogel  vervan- 
gen. Te  vergeefs  zou  de  nieuwere  kunst  beproeven,  zulk 
een  portaal,  zulke  torens  te  bouwen;  zulke  zuilen  te  vlech- 
ten; door  zulke  rozetten  van  geschilderd  glas,  het  zonlicht 
naar  binnen  te  doen  stroomen ;  de  kanunnikenbanken  van 
een  geheel  koor  in  zulk  eene  galerij  van  heiligenbeelden 
met  gouden  achtergrond  te  vatten.  Het  is  iets  geheel  eenigs. 
Al  de  Germaansche  herinneringen  van  het  Eransche  volk 
vinden  in  Notre-Dame  hare  uitdrukking,  en  die  uitdrukking 
is  nationaal.  Eransche  kunstenaars  zijn  het,  die  uit  den 
romaanschen  rondboog  deze  gothische  spitsbogen  afgeleid^. 
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het  zwaarmoedige  van  den  overgeleverden  bouwtrant  gewij- 
zigd, liet  lied  bij  het  gebed  gevoegd,  de  kleur  aan  de  lij- 
nen gepaard,  en  voor  de  eeredienst  van  het  christendom, 
zooals  de  volken  van  het  Noorden  haar  moesten  opvatten, 
den  volmaakten  vorm  gevonden  hebben.  Notre-Dame  is  de 
hoogste  openbaring  der  christenkerk.  Hij  alleen,  die  voor 
het  christendom  iets  beters  in  de  plaats  wist  te  stellen, 
.zou  het  regt  hebben,  de  kerk  onvoldaan  te  verlaten.  Hare 
klokken  zeiven  maken  deel  van  hare  schoonheid  uit.  Nooit 
waait  er  over  het  Yankee-Parijs  onzer  dagen  een  verhevener 
stroom  van  poëzie,  dan  wanneer  onder  de  scheller  en  snel- 
ler klanken  der  kleiner  bazuinen,  de  groote  bourdon  van 
Notre-Dame  zijn  slependen  bastoon  mengt. 

De  Nouvel-Opéra  vertegenwoordigt  al  de  andere  ïransch- 
nationale  stroomingen.  Wat  Erans  I  en  Lodewijk  XIV  ge- 
droomd, maar  niet  aanschouwd  hebben,  is  onder  Napoleon 
III  eene  werkelijkheid  geworden.  Men  staat  voor  de  ineen- 
vloeijing,  harmonisch  en  zelfstandig,  van  al  het  schoonste 
uit  den  renaissance-  en  al  het  schoonste  uit  den  klassieken 
tijd;  voor  eene  ontplooijing  van  kunstenaarsgaven,  waartoe 
men  den  onzen  niet  in  staat  zou  geacht  hebben.  Geslachten 
lang  kan  het  Fransche  volk,  kan  het  geheele  Latijnsche  ras 
in  Europa,  op  den  roem  van  dezen  muziektempel  teren. 
Italië  en  Spanje  hebben  er  het  hunne  toe  bijgedragen,  niet 
minder  dan  Frankrijk  zelf.  Er  spelen  in  die  zuilen  van  ge- 
kleurd marmer,  met  vergulde  kapiteel  en;  in  die  vonkelende 
robijnen  en  amethisten,  tusschen  de  kroonlijst  der  groote 
zaal  gevat,  herinneringen  aan  het  vaderland  van  keizerin 
Eugénie.  Italië  herleeft  te  Blois  en  te  Chambord  in  geen 
weelderiger  overvloed  van  stuc-  en  beeldhouwwerk,  dan,  aan 


385 


den  voet  van  's  heeren  Garnier's  groote  trap,  om  het  levend 
groen  en  de  bronzen  Pythia.  Nooit  werd  in  den  Louvre, 
werd  te  Versailles,  zulk  eene  trap  gebouwd.  Versaill  es'  spie- 
gelzaal zelve  verbleekt,  in  het  aangezigt  van  den  Grand 
Eoyer.  Het  geheele  gebouw,  ofschoon  monsterachtig  groot, 
schijnt  ligt,  en  doorzigtig  als  een  woud.  De  eenvoud  zijner 
zamenstelling  is  van  de  echte,  grootsche  soort.  Dat  een 
operagebouw  zulk  een  front,  op  zijde  zulk  eene  eeretrap,  in 
het  midden  zulke  een  wenteltrap,  daarvoor  zulk  een  foyer, 
daarachter  zulk  eene  amfitheater  behoort  te  vertoonen;  dat 
tegenover  dat  amfitheater  zulk  een  tooneei  zich  verheffen 
moet,  —  een  kind  zou  het  kunnen  aanwijzen.  Er  is  noch 
te  veel,  noch  te  weinig  ruimte;  het  marmer  is  te  rood,  noch 
te  wit ;  het  goud  en  de  kleuren  zijn  afgemeten  met  de  maat 
der  natuur  zelve.  Het  zegt  weinig,  dat  onze  eeuw  op  geen 
ander  punt  der  aarde  zulk  een  overweldigend  schoon  gebouw 
heeft  voortgebragt.  Meer  beteekent  de  lof,  dat  het  schouwspel 
in  zichzelf  even  hartverheffend  en  edel,  als  door  zijne  pracht 
verblindend  is. 

Frankrijk  telt  op  dit  oogenblik  weinig  dichters,  zeiden 
wij.  De  heer  Garnier  echter  vormt,  met  de  staf  zijner  hel- 
pers, eene  dichtschool  op  zichzelve.  Gelijk  zangers  met  de 
pen  aan  ouder  en  nieuwer  letteren  schoone  vergelijkingen, 
zoo  heeft  Charles  Garnier  aan  Frankrijk  en  Algerie,  aan 
Italië  en  Zweden,  aan  België  en  Engeland,  aan  de  Vogezen 
en  de  Pyreneën,  zijne  marmers  ontleend,  en  er  zijn  gevel, 
zijn  vestibule,  zijne  trap  mede  versierd.  Hetzelfde  deed 
Paul  Baudry  met  zijne  plafonds.  Sedert  den  bloeitijd  der 
Italianen,  is  nooit  met  grooter  verscheidenheid  de  lyriek  en 
het  epos  op  doek  gebragt.  Na  Delacroix  spreidde  geen  Eransch 
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schilder  zulk  eene  meesterschap  ten  toon.  Ook  heeft  nog  geen 
dichter  ter  eere  der  muziek  zulk  een  lied  gezongen,  als  deze 
lijnen  en  kleuren  doen.  In  de  Victor  Emmanuel-galerij  te  Mi~ 
laan  kan  men  de  gelukkigste  poging  begroeten,  welke  in 
onze  eeuw  het  stationsgebouw  aanwendde,  kruiskerk  te  wor- 
den. De  Nouvel-Opéra  geeft  het  beter  deel  te  aanschouwen 
eener  in  de  eeuwen  wortelende,  door  eigen  kracht  zich  tot- 
het  hoogste  verheffende  kunst. 

Dit  demokratische  evenwel  hebben  beide  gebouwen  met 
elkander  gemeen,  dat  ook  het  gewone  publiek,  hetwelk  den 
Nouvel-Opéra  vult,  er  zich  heer  en  meester  gevoelt.  Frans- 
I  en  Lodewijk  XIV  behielden  hunne  marmeren  trappen  voor 
zichzelven  en  voor  hunne  hofhouding:  de  door  den  heer 
Garnier  gelegde  treden  dienen  Jan  en  Alleman.  Daar  ook 
wijzelven  uitgesloten  zouden  zijn,  indien  het  anders  ware, 
hebben  wij  er  vrede  mede;  maar  ontkennen  kunnen  wij  nietr 
dat  het  misstaat.  Wonderlijke  tegenstrijdigheid!  De  avonden 
dat  de  Nouvel-Opéra  het  meest  voldoet,  zijn  niet  die,  waarop 
het  gebouw,  zijne  bestemming  vervullend,  voor  Faust  of  Don 
Juan,  maar  voor  de  schaar  der  gemaskerden  uit  het  volk 
opengesteld,  en  het  tooneel  in  eene  balzaal  herschapen  wordt. 
Zonder  dupe  te  zijn  van  de  begoocheling,  heeft  men  haar 
nogtans  lief.  Er  is  een  zweem  van  harmonie  tusschen  het 
dichterlijk  heiligdom,  en  het  fantasiegewaad  der  dansende 
schare.  Het  gejoel  bezielt.  De  toonen  van  het  orkest  klin- 
ken als  natuurgeluiden.  Het  basreliëf  van  Carpeaux  bekomt 
werkelijkheid.    De  maskerade  leeft. 

Het  is  echter  maar  een  roes.  Als  bij  het  rijzen  van  den 
morgen  het  gebouw  ledigstroomt,  herneemt  het  leven  zijne 
regten  op  het  bacchanaal,  en  verheugt  men  zich,  dat  aan  de 
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overzijde  der  rivier  eene  Notre-Dame  rijst,  wier  klokgebom 
tot  beter  oproept,  dan  Metra' s  dirigeerstok.  De  grootheid  van 
den  Nouvel-Opéra  is,  als  die  van  elke  ware  kunst  op  aarde, 
eenzaam.  Uit  de  hoogten  van  het  blijvende  ziet  de  tempel 
neder  op  het  wriemelend  menschdom  aan  zijnen  voet,  en 
verbeidt  in  het  besef  zijner  schoonheid  —  Arabische  Nacht- 
vertelling van  brons  en  marmer  —  het  oordeel  der  eeuwen. 
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Benvenuto  Cellini.  —  Vorderingen,  welke  in  dat  tijdvak  de 
Fransche  bouw  en  de  Fransche  beeldhouwkunst  maakten.  — 
Piosso  en  Primaticcio   117 

NEGENDE  HOOFDSTUK. 

Saint-Germain-en-Laye.  —  Restauratie  van  het  kasteel.  — 
Geslachten  van  Fransche  architekten  uit  den  renaissance-tijd: 
de  Chambiges,  de  Androuet's,  de  Métezeau's.  —  Jean  Bullant  en 
Philibert  de  1'Orme.  —  Philibert  de  1'Orme  en  Diana  van  Poi- 
tiers.  —  Het  hof  van  Hendrik  II  geschilderd  in  la  Princesse  de 
Clèves.  —  Jean  Goujon.  —  Pierre  Lescot.  —  De  Louvre,  de 
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Tuilerien,  en  het  kasteel  van  Anet.  —  Katholieken  en  Hugeno- 
ten onder  de  kunstenaars  van  den  renaissance-tijd   141 

TIENDE  HOOFDSTUK. 

Saint-Germain  en  de  Louvre. —  Het  kasteel  van  Chambord. — 
P.  L.  Gourier's  Simple  Liscours  over  het  koopen  van  Chambord. — 
Historische  herinneringen.  —  Chambord,  door  Rochebrune  geëtst, 
door  Cuvillier-Fleury  beschreven.  —  Chambord's  schoorsteenen, 
dakvensters,  dubbele  wenteltrap,  lantaren.  —  Frans  I  en  zijne 
zuster  Marguérite.  —  Rijmbrief  van  Frans  1   161 

ELFDE  HOOFDSTUK. 

Het  kasteel  van  Rlois,  en  zijne  vijf  bouwstijlen.  —  De  gevel 
en  traptoren  van  Gaston  d'Orléans.  —  Gaston's  Plantentuin.  — 
Francois  Premier-vleugel.  —  Vlugt  van  Maria  Medici,  in  1619. 
—  De  op  den  hertog  van  Guise  en  den  kardinaal  van  Lorraine 
gepleegde  moord.  —  De  bruid  van  Hendrik  IV,  geteekend  door 
Brantöme.  —  De  trap  van  Francois  Premier.  —  De  Louis 
Douze-vleugel.  —  De  kapel.  —  Félix  Duban,  hersteller  van  het 
kasteel  van  Blois.  —  De  Fransche  letteren  na  Frans  I  en  vóór 
Malherbe.  —  De  poëzie  van  Ronsard  en  Regnier.  —  De  groote  pro- 
zaschrijvers van  het  tijdvak. —  Plaatsen  uit  Rabelais,  uit  Amyot's 
Laphnis  en  Ckloé,  uit  d'Aubigné's  Histoire  Universelle,  uit  Sully's 
Economies  Royales.  —  Een  brief  van  Hendrik  IV.  —  Montaigne 
en  Palissy   179 

TWAALFDE  HOOFDSTUK. 

Het  kasteel  Pierrefonds.  —  De  ))Commission  des  Monuments 
Historiques".  —  Coucy  en  Pierrefonds.  —  Lodewijk  van  Orleans, 
stichter  van  Pierrefonds.  —  Zijn  zoon  Karei,  de  vader  eener 
nieuwe  Fransche  poëzie.  —  Karei  van  Orleans  en  Francois  Vil- 
lon.  —  »Maitre  Pathelin".  —  Uit  eene  preek  van  Olivier  Mail- 
lart.  —  Uit  de  verhooren  van  Jeanne  d'Arc.  —  Achterlijkheid 
van  het  Fransch,  vergeleken  bij  het  Italiaansch.  —  Maerlant, 
tijdgenoot  van  Joinville  en  Dante.  —  Beschrijving  van  Pierre- 
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fonds.  —  De  vier  oudste  Fransche  ))memoires,'-schrijvers: 
Villehardouin,  Joinville,  Froissart,  Commines.  —  Roelantslied  en 
Nevelingenlied.  —  Inventaris  der  meubelen  en  sieraden  van  den 
stichter  van  Pierrefonds  en  zijne  erfgenamen.  —  De  schilder- 
kunst van  dit  tijdvak :  Sinte  Martha  van  1478  in  olieverf.  — 
Het  Livre  d'Ileures  van  Anna  van  Bretagne.  —  Vereering  van  dit 
handschrift.  —  Beeldhouw-,  smeed-  en  lood  werken  van  het  tijd- 
vak. —  De  bibliotheek  van  het  kasteel  te  Blois.  —  Pierrefonds 
en  Cluny. —  Lodewijk  XII  en  Maria  van  Engeland  in  het  hotel 
Cluny.  —  Visconti,  Lassus,  Viollet-le-Duc,  Lefuel,  en  andere 
kunstenaren,  herbouwers  van  den  Louvre,  Notre-Dame,  de  Sainte- 
Chapelle,  en  Pierrefonds.^ —  Het  Salon  des  Fleurs,  in  de  Tuile- 
rien  door  Arsène  Houssaye   210- 

DERTIENDE  HOOFDSTUK. 

Het  Parijsche  Salon  van  1877. —  Fransche  beeldhouwwerken: 
Peinte's  Sarpédon,  Chapu's  Berryer  en  Gedachte,  Perraud's  Schei- 
dende Jongeling.  —  LeenhofPs  Biblis.  —  Hollandsche  kunstenaren 
te  Parijs.  —  Etsen  van  Storm  van  's  Gravesande.  —  Alma  Ta- 
dema's  Audiëntie  bij  Agrippa.  —  Haagsche  kunstenaren  in  het 
Salon  van  1877:  Mevr.  Mesdag,  H.  W.  Mesdag,  J.  Israëls,  J.  Maris, 
A.  Mauve. —  Spaansche  mededingers. —  Algemeen  karakter  der- 
nieuwere  Nederlandsche  schilderkunst.  —  Moderne  Fransche 
schilderkunst:  het  hoogere  naakt. —  Ehrmann's  Muzen  en  Hen- 
ner's  Avond.  —  Twee  historiestukken:  Mélingue's  Uobespierre  en 
Laurens'  Marceau.  —  Het  portret  van  Thiers,  door  Bonnat.  — 
Het  hoogere  landschap*.  Daubigny's  Opkomende  maan  en  Armand- 
Delille's  Creuse-oevers.  —  Glaude  Tillier  over  de  natuur  in  Mid- 
den-Frankrijk. —  Wórmann  over  het  landschapschilderen  der 
oude  volken.  —  Indie,  een  nieuw  veld  voor  onze  moderne  skulp- 
tuur.  —  Naschrift   247. 

VEERTIENDE  HOOFDSTUK. 

David,  hoofd  der  nieuwere  Fransche  kunstschool.  —  Bezoek 
aan  den  Louvre.  —  Het  Assyrisch-Muzeum.  —  Het  Egyptisch- 
Muzeum.  —  Klassieke  en  moderne  Fransche  beeldhouwers.  — 
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Italiaansche  en  Fransche  beeldhouwers  der  renaissance.  —  Het 
muzeum  Campana,  en  de  Tanagra-statuetten.  —  Het  Antieken- 
Muzeum.  —  De  Galerij  La  Caze.  —  De  Salle-des-Boites  en  ver- 
dere teekeningen.  —  De  Apollo-galerij.  —  De  Grande-Galerie. — 
De  Salie  des  Sept-Mètres.  —  Het  Salon-Carré.  —  De  Fransche 
kunst  van  1800  tot  1830.  —  Het  nieuwe  Fransche  landschap. — 
Invloed  van  Algerie  op  de  nieuwere  Fransche  schilderkunst.  — 
H.  Taine  over  Ingres,  Delacroix,  en  Decamps.  —  De  Salles 
Complémentaires.  —  Rude's  wapenkreet-basreliëf.  —  Paul  de 
Saint-Victor  over  Delacroix'  Myseesche  Velden.  —  De  Elyseesche 
Velden  en  de  School  van  Athene.  —  De  Schipbreuk  der  Medusa  en 
het  Laatste  Oordeel   283. 

VIJFTIENDE  HOOFDSTUK. 

Het  Fransen  Tooneel.  —  De  Cid  en  Hernani.  —  Prof.  Dozy 
over  den  Cid  der  Spaansche  geschiedenis  en  der  Spaansche 
poëzie.  —  Strofen  van  Gorneille  en  strofen  van  Victor  Hugo.  — 
Madlle  Sara  Bernhardt  in  Hernani.  —  Philarète  Ghasles  over 
Rachel.  —  Francisque  Sarcey  over  het  Théatre  Francais.  —  De 
romantiek  van  1830  en  Rachèl.  —  Het  Fransche  melodrama. — 
Exakt  -  wetenschappelijke  tooneelvertooningen.  —  Nieuwste 
Fransche  tooneelschrijvers :  Meilhac  en  Halévy,  Dumas  Junior, 
Victorien  Sardou.  —  Plaatsen  uit  Rabagas.  —  De  dorpsvertel- 
ling en  Frangois  le  Champi.  —  De  stadsvertelling  en  les  Charbon- 
niers.  —  Het  zangspel  le  Petit  Duc.  —  Aangeboren  gaaf  der 
Franschen,  zich  op  eigen  stam  telkens  te  vernieuwen   321. 

ZESTIENDE  HOOFDSTUK. 

Statistieke  opgaven  omtrent  Parijs.  —  Leelijke  trekken  in  het 
Fransch  volkskarakter.  —  Daniël  Stern  over  de  moderne  Fran- 
sche zamenleving.  —  Th.  F.  Graindorge:  type  van  den  modernen 
Parijzenaar.  —  Terugwerking  in  de  litteratuur:  H.  Taine,  E. 
Renan,  Ed.  Scherer,  Fustel  de  Coulanges,  Gaston  Boissier, 
Littré.  —  Het  hooger-onderwijs  in  Frankrijk.  —  Hedendaag- 
sche  Fransche  dichters  en  Fransche  romanschrijvers.  —  De 
Parijsche  dagbladpers.  —  Het  tweede  Keizerrijk  en  de  littera- 
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tuur.  —  Parijs  in  1848  en  Parijs  in  18/8.  —  Haussmann's 
prefektorale  architektuur.  —  Aanblik  van  Nieuw  Parijs.  — 
Kweekscholen  van  Fransche  kunstenaren :  de  Ecole  d'Athènes 
en  de  Ecole  de  Rome.  —  De  stichters  van  den  Nouvel-Opéra, 
uit  die  scholen  voortgekomen:  Garnier,  Baudry,  Curzon,  Bou- 
langer,  Lenepveu,  Pils,  Garpeaux,  Mercié.  —  De  Nouvel-Opéra 
en  de  Nótre-Dame.  —  De  droom  van  Frans  I  en  Lodewijk  XIV, 
door  den  Nouvel-Opéra  verwezenlijkt  onder  Napoleon  III.  — 
Charles  Garnier,  hoofd  eener  dichtschool.  —  De  Nouvel-Opéra 
en  de  Victor  Emmanuel-galerij.  —  De  gemaskerde  bals  in  den 
Nouvel-Opéra.  —  Eene  Arabische  Nachtvertelling   348. 
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